





SECONDE PARTIE (1) 


Eu dressant mon plan de campagne avec enthousiasme, j'avais 
oublié une chose qui me revint en mémoire la première fois que je 
me retrouvai en présence de Montroger : je l'avais abusé jusque-là 
en lui cachant l'intérêt personnel que je prenais à ses confidences: 
cette réserve m'était bien permise, j'allais néanmoins profiter de 
ses épanchemens et le tromper bel et bien, trahir sa confiance, me 
servir de ses fautes, en un mot lui ravir traîtreusement la dernière 
illusion de sa vie. Je sentis l’aiguillon d’un remords, mais je ne m'y 
arrêtai pas longtemps. Je trouvai mille raisons pour m’étourdir, et 
de fait ces raisons étaient bonnes. Je n'avais pas sollicité ses aveux, 
je n'avais pas provoqué son récit; je m'étais contenté de prendre 
part à sa peine en l’écoutant avec attention, je ne lui avais donné 
aucun conseil. C’est lui qui, devinant peut-être ce qui se passait en 
moi, avait voulu m'’édifier sur son propre compte, afin de me com- 
muniquer son découragement. Il n’était pas rusé, mais on l’est tou- 
jours instinctivement et même desbonne foi en amour. Quant à 
moi, je ne voulais pas le devenir, et pour cela je devais éviter de 
me lier trop intimement avec lui. Je reconnus qu'il était un peu 
tard, que j'avais marché trop vite, que je l'avais laissé trop parler : 
le mal était fait avant que j'eusse résolu de rien tenter contre lui. 
Un jour viendrait où il ne se contenterait peut-être pas de cette ex- 
plication, quelque plausible qu’elle fût. 11 s'agirait alors de nous 


(1) Voyez la Revue du 15 janvier, 
TOME LXXUI, — 47 FÉvVRIER 18C8. 
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couper la gorge. L'idée de me justifier à mes propres yeux par le 
sacrifice de ma vie leva mes scrupules. Plus ma résolution soule- 
vait de conséquences graves, plus elle se légitimait dans mon 
esprit. 

Il était venu me chercher dans sa voiture pour la soirée du di- 
manche à la Canielle, ma tante ayant ce jour-là des dames à con- 
duire. Nous n’eûmes pas fait un quart de lieue qu’il me demanda 
quelles réflexions m'avait suggérées le récit de ses amours. — Au- 
cune, lui répondis-je un peu brusquement; je vois là une de ces 
situations qu'il faut bien attribuer à la fatalité, puisque la raison 
ne les explique pas. 

— C'est-à-dire que vous me trouvez fou de n'être pas guéri? 

— Vous n'êtes pas fou, car vous êtes parfaitement guéri de l’a- 
mour, j'en suis certain; mais il vous reste une cicatrice que vous 
avez pris l'habitude de constater et de tourmenter : ce n’est plus une 
plaie vive, c’est un calus intellectuel dont vous faites un obstacle à 
la liberté de vos mouvemens. Si M"° Merquem est la personne sé- 
rieuse que vous décrivez, elle ne changera pas à votre égard. 
Faites-vous un bonheur et non un pis aller de son amitié, et, si 
cela vous est impossible, reconnaissez que vous êtes le jouet d’une 
destinée fantasque. 

— Mais c'est cela justement, mon cher. Je suis le jouet d'un 
songe, la victime d’une idée fixe ! 

— Un homme de votre âge et de votre mérite doit-il avouer cela? 
L'avouer, c’est l’accepter. 

— La leçon est sévère! Je vois que j'ai eu tort de vous ouvrir 
mon cœur. Pourquoi diable m'avez-vous questionné ? 

— Vous ai-je beaucoup questionné ? 

— Il me semblait. 

— Quoi qu’il en soit, ne vous repentez pas de votre abandon, 
s’il a pour résultat un bon conseil de ma part; ne voulez-vous pas 
essayer de le suivre? 

— Si c'est par amitié que vous me le donnez... 

Je ne sais quel vague soupçon il allait émettre, lorsque son che- 
val, qui était très vigoureux, s’effraya d’un chien qui passait et fit 
un écart qui faillit nous briser. Nous mîimes pied à terre pour ra- 
juster les traits, et, comme nous étions au bord d’une chaussée 
assez escarpée, le domestique nous fit remarquer, en nous montrant 
la trace de nos roues, que dix centimètres de plus dans l'écart du 
cheval, c'était fait de nous. 

Ce fut à mon tour d’avoir une idée fixe et vraiment maladive. 
Durant tout le reste du trajet, je bâtis malgré moi des hypothèses 
sur l'effet qu’eût produit notre mort sur M" Merquem. Quant à 
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moi, elle eût plaint ma famille et rien de plus, sans se douter 
jamais qu'elle eût perdu en moi le futur maître de sa destinée; 
mais, tout en pleurant le fidèle Montroger, n’eût-elle pas senti, 
malgré son chagrin, qu'elle échappait à un lien dont la douceur 
cimentait la tyrannie ? 

Ce lien existait-il? Je portai toute mon attention sur ce point, 
et, à force d'observer l’effet de la présence de Montroger sur elle, 
j'oubliai un peu de m'observer moi-même. Elle fut frappée de ma 
préoccupation. 

— Qu'est-ce que vous avez? me dit-elle en passant avec moi 
dans une salle voisine du salon où les jeunes filles nous avaient de- 
mandé de leur arranger une charade. Vous avez l’air absorbé ce 
soir, Une contrariété? un bâton dans les roues du mariage d’Er- 
neste? 

— Non, rien, répondis-je à tout hasard et pour répondre quel- 
que chose : un grand sentiment d’ennui, voilà tout. 

— Ces jeux d'enfans ne vous amusent pas? Alors pourquoi vous 
y mêler ? Restez avec les spectateurs. 

— Rien ne m'ennuie. Ce n’est pas cela vraiment: ce n’est rien. 

— Alors c’est tout ? 

— Vous ne connaissez pas le spleen? 

— Non. 

— Vous n'avez pas le temps de le connaître? 

— Îl ne tient qu'à vous d’user du même remède. 

— Oui, le travail de l'esprit? Quelle est la plus belle étude selon 
vous ? 

— Celle que l’on approfondit. 

— Vous êtes sûre qu’en se livrant à l'étude on échappe abso- 
lument aux momens de dégoût qui traversent la vie? 

— Je n'en sais rien, je le présume. 

— Si vous ne le savez pas, c’est que vous ne connaissez pas ces 
souifrances-là. 

— C'est peut-être des souffrances qui n'appartiennent pas aux 
esprits ordinaires. 

— J'entends, c’est l'apanage des hommes supérieurs comme moi! 
Je ne vous savais pas si cruellement railleuse. 

— Je vous jure que je ne songeais pas à railler : vous me prètez 
votre esprit et votre malice. 

— Encore? 

— Encore vous-même! J'essaie de vous distraire, et vous me 
cherchez querelle ! 

— Puis-je donc croire que vous vous intéressez sérieusement à 
mon ennui ? 
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— Est-il sérieux d’abord ? 

— Supposons, et n’éludez pas la réponse. 

— Je n’élude rien; mais vous l'avez dit, je ne connais pas l’en- 
nui, et il m’est difficile d'indiquer le remède. 

— Vous pouvez dire au moins comment vous vous êtes préservée 
de la maladie? 

— Je ne me suis pas préservée; je n'aurais probablement pas su, 
Je ne suis pas une âme forte. L'ennui est la maladie des gens trop 
heureux; je ne l'ai pas rencontrée sur mon chemin, voilà tout. 

— Si je vous croyais, je tomberais dans le plus affreux découra- 
gement. 

— Pourquoi? 

— Je me persuaderais que le bonheur est irréalisable, puisque 
vous ne l'avez pas réalisé ? 

— Je ne le méritais peut-être pas. 

— Alors qui donc le méritera ? 

— Tous ceux qui auront la volonté de le trouver. 

— N'est-ce pas le but de tous ceux qui le cherchent, et tout le 
monde ne cherche-t-il pas? 

— Sans doute, mais tout le monde cherche mal, sans lumière, 
sans suite ou sans énergie. 

Ce qu'elle disait d'un air détaché d' elle-même et dans un sens 
général s'appliquait si bien à ma situation vis-à-vis d'elle, qu'un 
frisson me passa dans tout le corps, et que je fermai les yeux pour 
ne pas trahir par mon regard l’impatience qui me dévorait. Elle 
remarqua toutefois ce frémissement, et me demanda avec une naï- 
veté étonnante si j'étais souffrant. 

— Nullement, repris-je; je vous écoute. 

— Mais j'ai tout dit! 

— La consultation est laconique et pourtant vague. Elle se réduit 
à ceci : que je suis bien heureux de m'ennuyer. 

— Eh bien ! oui, vous voulez que je vous plaigne! Si vous m'avez 
dit vrai, si vous avez seulement des momens de dégoût qui traver- 
sent votre existence, cela prouve qu’à l'habitude vous aimez la vie, 
et que vous la sentez très intense en vous, par conséquent très 
intéressante pour vous. Quand elle vous pèse un peu, vous boudez 
la destinée. Tout le monde ne peut pas se permettre ces humeurs- 
là; tout le monde n’a pas l’énergie de vouloir être toujours content 
de son sort. 

— C'est-à-dire que mon énergie aboutit parfois à me rendre 
lâche! 

— Je n'ai pas dit cela : je ne trouve pas mauvais que l'homme 
s'agite pour empêcher les destins de le mener aveuglément. Je dis 
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seulement qu’à tête reposée vous n'avez pas à vous plaindre de 
quelques heures de malaise. Vous ne changeriez pas ces alternatives 
de doute et de volonté pour la vie terre à terre de ceux qui ne con- 
naissent ni joie ni souffrance ? 

— Non certes! mais vous semblez dire que vous êtes de ces 
gens-là? us 

— Je ne sais trop de quelles gens je suis. Je crois que l’on ne 
choisit pas et qu’on doit, dans tous les cas, vivre en paix avec soi- 
même sans trop se demander si l’on vaudrait mieux autrement; 
mais voilà qu'on nous apporte des costumes, et nos jeunes filles 
vous réclament. Vous avez promis de vous habiller en Turc... 

— Oui, oui, en Turc! s'écria Erneste en entrant. On ne peut pas 
se passer d’un Turc! 

Je m'habillai en Turc avec une résignation consciencieuse. 
Me Merquem avait persisté avec son adresse ordinaire dans l’habi- 
tude de se mettre en dehors de toutes les questions personnelles; 
mais elle m'avait témoigné une sorte d'intérêt plus marqué que les 
autres jours, et c'était la première fois que nous causions seuls du- 
rant cinq minutes sans qu’elle trouvât un prétexte pour prendre sa 
volée. Sa vie au milieu des hommes qui l’entouraient était un éter- 
nel fugit ad salices, d'autant plus désespérant qu’elle ne semblait 
pas y mettre la moindre préméditation. Était-elle assez ingénue 
pour ne pas savoir que la femme la plus désirée est celle qui se 
dérobe le mieux ? 

J'en fis ce soir-là l'expérience directe sur moi-même. Il faut 
croire que le costume oriental que je m'étais improvisé m'avait 
transformé, car je semblai très beau aux lumières, et j’entendis la 
petite Malbois dire à Erneste son opinion sur mon compte en termes 
très clairs et avec l'intention évidente que je ne perdisse pas un 
mot de la prétendue confidence. Cette jeune fille était remarqua- 
blement jolie et d’une hardiesse enivrante. Je ne restai pas froid 
devant ses provocations ingénues, mais je me trouvai avoir, sans 
grand effort, toute la vertu nécessaire pour y paraître indifférent, 
Je l'étais au fond du cœur et il ne m'en coûtait pas beaucoup d'être 
honnête homme, quand à la dérobée je regardais les beaux che- 
veux et les chastes épaules de l’invulnérable Célie. Certes, pour 
tous les regards vulgaires, elle était éclipsée par les yeux humides 
et les formes voluptueuses d'Emma; mais, pour les miens, elle avait 
ce privilége d’être l'idéal, peut-être l’irréalisable. 

Elle fit sa partie dans ces saynètes improvisées, prenant toujours 
le rôle ingrat dont personne n’eût voulu, s’habillant de la façon la 
plus absurde pour paraître vieille ou comique. Elle n’en vint pas à 
bout; sa taille gracieuse et son sourire d'enfant reparaissaient tou- 
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jours sous le déguisement. Elle n’était pas comédienne le moins du 
monde, elle ne savait pas contrefaire sa voix, et le rire la prenait 
tout à coup devant les facéties des autres. Elle en eut un accès no- 
table en voyant apparaître M. Bellac, que M'e de Malbois avait 
affublé, bon gré, mal gré, d'un mantelet et d'un chapeau de femme, 
Je n'aurais jamais cru qu'elle pût être surprise ainsi par la gaîté 
et qu'une image comique parlât si énergiquement à sa tranquille 
imagination. Ge fut un sujet de réflexions nouvelles : était-elle libre 
à jamais de toute contention d'esprit? était-elle seulement très 
impressionnable et très nerveuse ? Dans tous les cas, ce rire avait 
la candeur de la plus pure innocence. 

— Vous vous amusez énormément? lui dis-je en passant près 
d'elle. 

— C'est vrai, répondit-elle en reprenant aussitôt son sérieux : je 
m'amuse trop pour une maîtresse de maison, ce n’est pas conve- 
nable; mais le dernier mot s'échappa de ses lèvres en une fusée de 
rire inextinguible. 

— Allons, pensai-je, c'est une femme, elle n’est pas toujours 
maîtresse de son propre équilibre. Elle doit pleurer dans l'occasion 
comme elle sait rire. Et qui sait ? aux éclats de ce soir succéderont 
peut-être des sanglots tout à l'heure dans la solitude de la nuit. 

Quant à mes remarques sur son attitude vis-à-vis de Montroger, 
elles n’amenèrent rien de nouveau; comme les autres fois, elle lui 
parla avec un mélange de déférence et de gâterie dont il se con- 
tenta séance tenante, sauf à s’en plaindre après coup. Il fut beau- 
coup prié par les demoiselles de s'habiller aussi en Turc ou en 
Chinois. Il rejeta l'offre avec épouvante. Peut-être craignait-il de 
manquer d'esprit ou de s’enlaidir. Erneste, qui avait du dépit contre 
lui, prétendit qu'il avait un corset qui ne lui permettait pas de 
prendre telle ou telle pose. M'° Emma, qui voulait me faire croire 
qu’elle n'avait jamais aspiré à Jui plaire, jura qu’il avait une per- 
ruque, et qu'il eût craint de la faire tomber en coiffant le turban. 

De retour au Plantier, je me demandai comment je m'y prendrais 
pour exercer ma surveillance et procéder à mes enquêtes sans 
éveiller l'attention de Mi: Merquem sur mes démarches, lorsque 
l'imprévu, sur lequel il faut toujours compter, dérangea l’ordre im- 
muable qui présidait à nos entrevues oflicielles. 

Le jeudi suivant, M"° de Malbois, étant venue rendre visite à ma 
tante avec sa fille, nous demanda d’un air qu’elle s'efforçait de 
rendre dégagé si nous avions vu M'* Merquem dans la matinée. 

— Pas encore, répondit ma tante, nous l’espérons comme à 
l'ordinaire. 

— Je crois qu’il n’y faut pas trop compter, reprit la dame : nous 
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voici dans les vents d’équinoxe, et M'° Merquem doit être occupée 
à quelque sauvetage. Vous ne savez pas qu’elle dirige en per- 
sonne ces choses-là? Oui, ça l’amuse; c’est un rôle! elle s'habille 
en homme, elle va en mer avec les gens de la côte. C’est très inu- 
tile, sans compter que c’est très laid, le costume! Voyez-vous d'ici 
une femme avec un bonnet goudronné? Et puis c’est une comédie! 
elle monte des barques bien solides, qui ne quittent pas le rivage; 
elle donne des sommes folles à des maîtres nageurs qui bravent 
tout pour sauver des inconnus, et qui, par cupidité, s'exposent à 
désespérer leurs familles. Enfin elle a un beau zèle que beaucoup 
de gens admirent, mais que je trouve téméraire et déraisonnable ; 
c'est mon opinion. Je ne la lui cache pas; je suis la franchise 
même. 

— I1me semble, dit ma tante, que vous lui reprochez des actes 
de courage et de dévouement qui l’honorent. 

— Non! non! observa M''* Emma, maman parle comme cela par 
amitié pour elle. Quant à moi, j'admire sans réserve. Je ne lui 
reproche que le bonnet goudronné et les guêtres de pêcheur. Vrai, 
ça n'est pas joli ! 

— Vous l'avez vue ainsi ? dit Erneste. 

— Non! il n'y a qu’elle au monde pour être dehors par les gros 
temps; mais j'ai vu sur l’album d’un amateur de notre connais- 
sance un croquis fait de mémoire un jour qu'il avait rencontré 
Célie sur le rivage, au retour d'une de ses expéditions. C'était une 
vraie caricature de la voir ainsi, et ça m’a fait beaucoup de peine. 

— Comme vous êtes bonne! observai-je d’un ton sérieux dont 
personne ne fut dupe. On changea de conversation, et les demoi- 
selles se rendirent au jardin. 

Dès qu’elles furent sorties, M"* de Malbois reprit la parole. — Xe 
croyez pas, dit-elle à ma tante, que je blâme M'° Merquem de se 
costumer d’une manière excentrique. Je ne pouvais pas tout dire 
devant nos filles. Je souflre des imprudences d’une personne que 
j'aime et que je crois très estimable en dépit de la calomnie. 

— Si elle ne fait pas d'autre imprudence, reprit ma tante, que 
celle d'exposer sa vie ou tout au moins sa santé pour sauver des 
naufragés, j'avoue que je ne m’associerai pas au courage que vous 
mettez à la blâmer. 

— Je vois, reprit M"e de Malbois, que vous n’avez pas entendu 
parler de l'aventure de l’enfant. 

— Racontez-la, dit ma tante avec un peu d’aigreur, vous en 
Mourez d'envie. Quant à moi, je veux la savoir pour y trouver 
quelque nouveau motif d’estimer M"* Merquem. 

— I n'y a rien à raconter, car on ne sait rien. Les habitans de 
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l'anse de la Canielle ont chacun une version différente, La chose 
certaine, c'est qu'après une nuit d'orage effroyable un très bel en- 
fant, sauvé, dit-on, par M'° Merquem en personne, a été confié 
à des paysans qui l’élèvent avec des soins infinis. La châtelaine va 
le voir tous les jours, et elle compte, à ce qu'il paraît, le prendre 
chez elle, l’élever et l'adopter, en quoi elle aura grand tort et por- 
tera une grave atteinte à sa réputation immaculée. 

— Comment cela? demandai-je d’un air idiot pour forcer M: de 
Malbois à mettre les points sur les #. 

— Comment! s'écria-t-elle, vous ne comprenez pas que cet en- 
fant, péché en pleine mer, pourrait très bien être venu par terre... 
du côté de la Suisse ou de l'Italie par exemple ? Son âge correspond 
parfaitement à une assez longue absence faite par Célie il y a quel- 
que dix ans. 

— Ah! très bien! Alors vous croyez... 

— Je ne crois rien du tout, mais on le dit! M''° Merquem ne voit 
que ses amis; elle ignore qu’il y a des gens qui ne la ménagent 
pas. Elle se croit permis de tout risquer et de tout braver. Au lieu 
de la flatter et de l’abuser à cet égard-là, ses intimes devraient l'a- 
vertir, à commencer par M. de Montroger, qui, dans cette affaire 
mystérieuse, n’est pas bien net non plus devant l'opinion. 

— Alors plus de doutes! répondit ma tante avec ironie en se 
levant comme pour reconduire M"° de Malbois, qui ne songeait 
point à s’en aller : M''* Merquem est la mère de l'enfant, M. de 
Montroger en est le père, et voilà ce qui l'empêche d'épouser les 
jeunes personnes qu’on lui jette à la tête ? 

M"° de Malbois comprit et se retira furieuse. — Cette méchante 
femme m'est odieuse, dit ma tante dès qu’elle fut partie; je ne veux 
plus la voir! 

— Je ne crois pas qu’elle y revienne, répondis-je; mais ce sera 
une ennemie irréconciliable. 

— J'accepte pour mon compte les ennemis de M'° Merquem. 
Trouves-tu que j'aie tort? 

— Si c’est un tort, je le partage avec vous. 

Telle était ma pensée sincère, et pourtant je n'étais pas convaincu 
que la diffamation fût calomnie. Il était parfaitement entré dans 
mes prévisions que Célie pût avoir été mère, Je l’acceptais ainsi, 
j'en étais fou quand même. 

Dans cette hypothèse, sa conquête était plus difficile que jamais. 
Défendue par l'amour maternel, elle était plus forte; mais si j'ac- 
ceptais sa faute? si je me mettais à aimer l'enfant? Qui sait à quels 
héroïsmes un dessein aussi fermement conçu que le mien pouvait 
me conduire ? 
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Comme, malgré les prévisions de M"* de Malbois, il n’y avait pas 
la moindre menace d'orage et que la voiture de Ml Merquem ap- 
jssait au fond de la vallée, je pris une résolution soudaine. Je 
renonçai à la voir ce jour-là; je trouvai un prétexte pour sortir le 
reste de la journée. Je pris au vol une carriole qui faisait le service 
du village voisin à un village de la côte, et en une heure je gagnai 
la mer. En suivant à marée basse le pied des falaises qui se bri- 
aient pour former un petit havre au pied du vieux donjon de la 
(anielle, je me trouvai bientôt au village de pêcheurs appelé du 
même nom que le château. 

Je n'étais jamais venu là. Je ne connaissais pas les environs di- 
rects de la résidence de M'"° Merquem. J'avais bien résolu de les 
explorer avec soin; mais il ne devait pas être facile d’épier l’exis- 
tence de Célie sans qu'elle s'en aperçût. En venant me promener 
sur ses terres juste au moment où elle était chez ma tante, je ne 
pouvais pas être accusé de chercher une rencontre avec elle. 

Le lieu était remarquable. Du pied du donjon, la falaise se préci- 
pitait par trois ou quatre bonds fantastiques, dont le dernier était 
un plein écroulement dans la mer. A cent pas plus loin que le ha- 
meau, un chemin tracé par les roues des charrettes dans le sable 
contournait l'escarpement et se perdait dans les sinuosités adoucies, 
mais encaissées du vallon. Ce n’était probablement pas par là que 
du donjon on pouvait gagner rapidement la grève, car j'apercevais 
de place en place un sentier vertigineux qui suivait les ressauts de 
la falaise. Naturellement je me demandai si la châtelaine avait l’ha- 
bitude de descendre ou de gravir ces assises de grès blanchâtres qui, 
presque toujours baignées de brume, paraissent d’en bas beaucoup 
plus élevées qu’elles ne le sont en réalité. 

La côte est belle, bien que monotone. Cette pâle mer est rare- 
ment bleue; mais, si elle n’a pas les tons francs et les lignes pures 
de la Méditerranée, elle a des finesses de nuances et des chatoie- 
mens infinis dans les beaux jours. Les hautes murailles naturelles 
qui tout aussi bien qu’à la rive anglaise auraient pu, par leur blan- 
cheur, mériter à la rive française le nom d’Albion sont voilées 
comme par une gaze rosée. Quand le soleil pâlit, l'aspect gris qui 
envahit tout n’est pas uniforme. Il a des reflets de satin qui pas- 
sent du lilas clair au blanc de perle. L'horizon est souvent perdu 
dans le brouillard, et alors le ciel et la mer ne font qu’un. Il semble 
qu'on soit à l'entrée de l'infini. 

Le hameau se composait d’une cinquantaine de feux rassemblés 
au bord de la grève, et d’une cinquantaine de maisonnettes éparses 
plus loin, dans les terres, en tout peut-être trois ou quatre cents 
habitans. Le petit havre était bon pour les barques, mais difficile 
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à l'entrée à cause d’un semis de blocs dont quelques-uns représen- 
taient les portiques écroulés de quelque formidable ruine. Je savais 
par Montroger que les guillemots venaient nicher sur certains ré- 
cifs de ces plages, et à tout hasard j'avais pris un fusil qui me ser- 
vait de prétexte et de contenance; mais il était écrit que la destinée 
favoriserait le début de mon entreprise. Je n’avais pas fait cent pas 
le long du village qu’une voix me héla par mon nom. C'était une 
voix rude, enrouée comme celle d’un vieux loup de mer, et pour- 
tant c'était la voix d’un artiste de ma connaissance, Stéphen Mo- 
rin, un brave garçon voué aux études de marine et habitué à passer 
huit mois de l’année sur une côte quelconque de France, les pieds 
dans la vague, le soleil sur la tête, le vent dans les cheveux. Aussi 
était-il hâlé comme un vrai marin, hérissé comme un oursin et cal- 
leux comme une langouste. 

Il n’était pas mon ami, il n'était que celui de mon ami Andrès, 
qui faisait plus de cas de son caractère que de son talent, et qui lui 
donnait assez inutilement de bons conseils. Stéphen Morin n'était 
pas doué, et pourtant il était né peintre. Il n'avait jamais eu d'autre 
aptitude, d’autre joie, d'autre ambition, d'autre pensée que la pein- 
ture. Il la sentait, il l’exprimait en paroles justes et passionnées, il 
l'adorait, il s’y plongeait, il en vivait. 1] travaillait comme un bœuf, 
il vendait mal ses toiles, mais il les vendait, et il était content. Il 
lui fallait si peu pour vivre et il avait une foi si robuste en son ave- 
nir! Pourtant il avait dépassé la quarantaine, et il ne faisait pas le 
moindre progrès; mais il ne s'en doutait pas. Il prenait très bien 
les observations, il enchérissait sur les critiques, comme un homme 
soudainement éclairé : —Vous verrez l'année prochaine! disait-il avec 
enthousiasme. L'année suivante, il revenait chargé d’études où il 
semblait qu’il eût travaillé avec acharnement à reproduire les 
mêmes défauts. Andrès, qui l’aimait, le voyait avec chagrin persé- 
vérer dans cette voie pénible et vaine. 11 n’osait plus être d’une 
sincérité absolue avec lui, sachant que le jour où le découragement 
pénétrerait dans cette âme obstinée il y aurait péril pour la raison 
ou pour la vie. 

En toute autre circonstance, j'eusse été assez indifférent à la 
rencontre de cet homme à la fois doux et maussade, insouciant 
dans ses habitudes, absolu dans ses idées. Je ne lui trouvais au- 
cun charme, et ses manières brusques et vulgaires me plaisaient 
médiocrement; mais il m'apparaissait là comme un envoyé du ciel, 
il allait servir de but à mes promenades et de manteau à mes ex- 
plorations, car je voyais bien, à son costume débraillé et à son air 
d’aisance, qu’il était installé là pour tout le reste de la saison. 
Aussi je courus Jui serrer la main avec un empressement dont un 





MADEMOISELLE MERQUEM. 555 


autre que lui eût été surpris. Heureusement il était par système 
celui que rien n'étonne et qui est toujours préparé à tout. Il ne se 
douta pas de mon hypocrisie. Je m'en excusai vis-à-vis de moi- 
même en me disant que l’homme était honorable sous tous les 
rapports, et méritait plus d’égards que je ne lui en avais encore 
accordé. 

11 habitait la maison de l’un des pêcheurs les plus aisés du ha- 
meau, demeure très propre où il avait loué deux petites chambres. 

— Entrez, entrez dans ma cambuse, me dit-il, vous allez boire un 
verre de cidre en écrasant une cigarette. Je sais que vous n'aimez 
pas la bouffarde. Je ne vous demande pas par quel hasard je ren- 
contre un gentleman comme vous dans ces rochers sauvages, ça 
ne me regarde pas, mais Ça me fait plaisir tout de même. Vous al- 
lez me dire. Oui, je pensais à ça en regardant ma mer, mon étude 
capitale de cette année. Je me disais : La seule chose qui manque 
ici, c’est un conseil, et justement vous passez sous mon nez. 

— Mais, mon cher, je ne suis pas du tout peintre; je ne m'y 
connais pas ! 

— Si fait, si fait! vous avez de l'œil. J'ai vu ça chez Andrès, vous 
lui faisiez des observations qu'il écoutait. D'ailleurs la peinture, 
voyez-vous, Ça vous prend ou ça vous laisse; je vais bien voir ! 

Et il plaça son chevalet en bonne lumière après avoir passé une 
serviette mouillée sur la toile pour faire ressortir la fraicheur des 
tons. J'étais forcé de faire un cri d'admiration ou de le désespérer. 
Je fermai les yeux en m'écriant : — C’est ça, mon cher! Je ne m’y 
connais pas, je vous le déclare, mais je me trompe complétement, 
où ça y est! 

Il faillit m'embrasser. J'avais tellement horreur de moi que je 
regardai le tableau et toutes les études qu’il me montra en m’ef- 
forçant d'y trouver du mérite. Je n’en vins pas à bout, mais j'étais 
si mécontent de ma conscience que je me pris de tendresse pour 
ce pauvre diable. Il valait cent fois mieux que ses tableaux, et le 
but que je poursuivais n’avait peut-être pas la franchise et la sain- 
teté de son ingrate passion. 

Il s’aperçut bientôt de mon malaise. — J'abuse de vous, dit-il, 
et Vous en avez assez. 

— Je vous avoue, lui répondis-je, qu'il y a ici une odeur de 
poisson séché. Vous allez me trouver bien délicat, mais je n’ai 
pas comme vous l'habitude. 

— Oui, oui, sortons, répondit-il; je pensais avoir tant fumé chez 
moi que le poisson n'avait plus la force de chlinguer; mais il paraît 
que ça n’y fait rien. Allons voir les récifs, il sont soignés, mon 
cher. Ah! c’est un petit endroit comme je sais en dénicher, et de 
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la solitude, de la tranquillité !.… Des habitans délicieux, des braves 
gens s’il en fut, et pas du tout exploiteurs. Je n'en ai pas encore 
trouvé comme ça depuis que je fouille la côte. Vous reviendrez 
me rendre visite, n’est-ce pas ? Je vous vois avec une clarinette de 
chasse, vous nichez par ici ? 

— À une heure de chemin; mais je craindrais de troubler votre 
solitude. 

— Du tout, du tout; au contraire, ça me donnera du cœur. 

— Alors je viendrai. Depuis quand donc êtes-vous ici? 

— Depuis huit jours. J'étais à Étretat; mais il y a trop de fà- 
neurs, trop de baigneurs, trop de poseurs; l'endroit n’est plus 
possible. Je suis venu ici en me promenant, le sac sur le dos, avec 
un petit âne pour porter mon bataclan. J'allais au hasard devant 
moi. L'endroit m’a plu, j'y suis resté, voilà tout. 

— Je m'en réjouis. Je viens toutes les semaines chez une per- 
sonne qui demeure là tout près, une amie de ma tante. 

— Vous avez donc une tante, vous? Vous êtes bien heureux! Moi, 
je n'ai pas un chat qui s'intéresse à moi; mais c’est mieux comme 
ça au bout du compte! N'ayant personne à aimer, j'aime la grande 
amie, la grande maîtresse, dame peinture! 

— Et vous ne vous ennuyez jamais, je sais ça! 

— Non, vous ne savez pas. Je m'ennuie quelquefois tout mon 
soûl : quand il pleut et qu'on n’y voit pas pour piocher; j'essaie 
de lire quand il y a des livres, mais ici il n’y en a pas. 

— Je vous en apporterai… 

— Non, merci. Il vaut mieux ne pas se distraire de l'ennui. (a 
produit une réaction de bien-être et de courage quand le beau 
temps revient. 

— Voulez-vous que je vous présente à ma tante? Elle sera char- 
mée de vous recevoir. Vous viendrez les jours de pluie, par la pa- 
tache. 

— Vous êtes bien gentil; mais ça n’est pas possible. Je suis un 
ours, moi, mal léché, mal élévé, mal vêtu... Les dames de la haute, 
ça me gêne, et j'aimerais mieux diner tête à tête avec vous dans 
quelque cabaret de ce village, quand vous reviendrez, hein? 

— Quand vous voudrez. 

— Eh bien! dimanche, puisque vous venez de mon côté? 

— Dimanche, soit; mais de bonne heure, car je passe la soirée 
au château voisin. 

— Tiens! dans ce donjon là-haut? C’est donc habité? 

— Non, il y a plus bas le château de la Canielle. Vous n'avez 
donc pas parcouru les environs ? , 

— Si fait, mais la grève, toujours la grève ou la falaise à mi- 
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côte. Je passerais bien six mois ici sans grimper la muraille et 
sans pénétrer dans les terres. Le paysage, ça n’est pas ma partie, 
et la mer vue de trop haut, ce n’est plus ça. Ça donne des effets 
qu'on ne peut pas rendre et des raccourcis impossibles. C’est beau, 
c'est sublime, je sais, mais ça jette dans le fantastique, et il ne faut 
pas de ça. On y est bien assez porté quand on a affaire à cette dia- 
blesse, avec ses caprices enragés et ses illusions infernales! 

Ji montrait le poing à la mer, et en même temps il la regardait 
avec des yeux amoureux. Il était beau et burlesque; je le suivis 
dans les rochers, et je fus content de lui voir aborder un groupe 
de pêcheurs qui mangeaient, assis sur les récifs à marée basse. Il 
était déjà lié avec eux comme s’il fût né dans le village. Il leur 
plaisait par son air sérieux et son parler brusque. 11 leur ressem- 
blait, il avait leur sobriété, leur rudesse d’habitudes, leur appa- 
rente insouciance. Je voyais bien qu’il ne savait pas encore un mot 
de l'existence de Célie ou qu’il s’en souciait si peu qu’il n’avait pas 
fait la moindre question sur son compte. J'espérais, grâce à lui et 
au diner projeté dans le village, m'aboucher avec ces paysans que 
que l’on disait si dévoués à leur châtelaine et arriver prudemment 
à les faire causer; mais je savais le paysan méfiant, et je me gardai 
bien, pour commencer, de paraître curieux. Je me contentai de les 
habituer à ma figure, et je feignis de m'intéresser à leurs travaux 
et à leurs occupations. 

Comme j'allais me retirer, car je voyais Stéphen impatient de re- 
prendre ses pinceaux, un vieux pêcheur me dit qu'il connaissait 
bien ma figure. Il m'avait vu passer en voiture avec M. de Montro- 
ger, me rendant au château de 4 demoiselle. — C'est possible, lui 
dis-je. Est-ce que M. de Montroger vient quelquefois chasser par ici? 

— Pas souvent, répondit-il. C’est un homme qui a de grandes 
allaires dans le pays. 11 est venu une fois, il y a deux mois, pour 
voir le petit. 

— Je ne connais pas le petit, repris-je de l’air le plus indifférent, 
bien que je sentisse la rougeur me monter au visage. 

— Îl ne vous a pas parlé du petit? alors vous ne savez pas l'his- 
toire! 

— Je ne suis pas du tout curieux. 

— On peut être curieux des jolies histoires, et si vous voulez voir 
le gars... Oh! mais c'est un joli gars, et raisonnable, et comme il 
faut tout à fait. 

— Vous me direz cela une autre fois, repris-je en me levant de la 
vieille barque échouée sur laquelle je m'étais assis, et je m’éloignai 
avec Stéphen, d’un air moqueur et froid, comme si j’eusse été dé- 
cidé à ne rien entendre. L’effort fut héroïque, car je croyais tenir le 
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terrible secret de Célie; mais, puisque ces bonnes gens étaient si fa- 
ciles à confesser, je voulais l'apprendre comme malgré moi et pou- 
voir jurer un jour à M'< Merquem que je ne l'avais pas compromise 
par une brutale et lâche curiosité. 

Je reprenais le chemin de la grève lorsque Stéphen m'arrêta. — 
N’allez pas par là, s’écria-t-il. Diable! la marée va monter, elle 
pourrait vous gagner dans des coins qui ne sont pas commodes. 
Prenez le sentier qui est là, au-dessus de nous. 

C'était le sentier du donjon, je refusai absolument d'en faire l’es- 
calade. — Bah! me dit un jeune garçon blond, de haute taille et 
d’une force herculéenne, ce n’est rien que de monter là; c’est le che- 
min de la demoiselle. 

C'était justement pour cela que je ne voulais pas le prendre. II 
ne fallait pas qu’on pût lui dire que j'avais mis le pied sur son do- 
maine. 

Je répondis que je ne craignais pas le vertige, mais que je n'a- 
vais pas le droit de traverser le parc de la Canielle. 

— Vous ne le traverserez pas, reprit le jeune homme, vous sui- 
vrez le mur; le sentier coupe à travers les taillis. 

Quelle bonne occasion c'était d'examiner ce mur et de connaitre 
les sentiers de ces bois! mais c'était trop tôt. Je m'obstinai à re- 
prendre la grève, disant que je l'avais assez observée en venant 
pour être sûr de ne pas me laisser prendre, et je partis en me mo- 
quant des craintes de Stéphen. J'étais content de braver un petit 
danger pour commencer mon roman, et pour avoir vis-à-vis de moi- 
même le mérite de n’avoir rien compromis par ma précipitation. 

La promenade fut rude, car le chemin devenait dangereux en 
effet, et il y fallut de la résolution et de la présence d'esprit. Sté- 
phen était monté sur une élévation pour me suivre des yeux, et j'ai 
su ensuite que, si mon refus d'écouter les histoires avait un peu fà- 
ché mes nouveaux amis, la crânerie de ma course en rasant le flot 
et sautant de roche en roche leur avait donné une haute idée de 
mon caractère et de mon jarret. 

— Eh bien! me dit ma tante quand je fus rentré, tu as perdu 
une belle occasion de connaître Mi: Merquem. J'étais si irritée 
contre M®* de Malbois, que je lui ai tout conté. Elle en a ri, et 
quand je lui ai conseillé de chasser cette méchante femme, sais-tu 
ce qu’elle m’a répondu? — Je m'en garderai bien. Emma est char- 
mante et ne doit pas être humiliée dans la personne de sa mère. 
D'ailleurs rien ne m'inquiète ni ne m’offense dans tout cela. En ne 
me mariant pas, j'ai dû prévoir que je serais exposée à toutes les 
suppositions, et j'ai accepté la responsabilité de mon isolement. Ré- 
pondez à ceux qui vous questionneront sur l'enfant mystérieux que, 





MADEMOISELLE MERQUEM. 599 


s'il m'appartenait, j'aurais le courage de le dire, et que, devant le 
bonheur d’avoir un fils, je ne-saurais plus si la honte existe; mais 
hélas! je n’ai pas la moindre lutte à soutenir pour un être aimé, et, 
n'ayant que moi-même à défendre du soupçon, je trouve que ce 
serait faire trop de cas de moi que de m'en tourmenter et de m’en 
fâcher. Tout ce que je me dois, c’est d’être irréprochable afin de 
n'être jamais insultée. N'ayant pas de protecteur, je me suis ar- 
rangée pour n'avoir pas besoin de protection, et je m’imagine que 
beaucoup de femmes que l’on défend et que l’on venge auraient 
fort bien pu ne pas donner lieu à tant de drames; mais en général 
les femmes aiment les grandes émotions : chacun son goût. — Je lui 
ai demandé alors s’il était vrai qu’elle voulût élever et adopter cet 
enfant. Elle m’a répondu : — Non. Je lui ferai le sort qui conviendra 
à ses aptitudes, mais je n’adopterai pas d'enfant. À quoi bon? Je 
craindrais de m'y attacher avec égoïsme. Celui-ci est un orphelin 
dont les parens ont péri dans la tempête qui l’a jeté dans mes bras. 
Je veux l’élever pour lui, non pour moi. 

Ces sages et prudentes réponses avaient si bien persuadé ma 
tante qu’il n’eût pas fait bon d'émettre le moindre doute. Je gardai 
mes agitations pour moi seul. 

Le dimanche suivant, j'étais, à trois heures après midi, dans la 
cambuse de mon ami Stéphen, c'est-à-dire dans la maison de maître 
Guillaume le pêcheur. Son fils était le grand jeune homme blond, 
au type anglais, que je connaissais déjà. L’œil clair et intelligent, 
la barbe dorée, la bouche trop loin du nez et le nez trop court; il 
était bien fait sans grâce, et poli sans prévenance. — Mon ami Cé- 
lio, lui dit Stéphen en me voyant entrer, ayez l’obligeance de dire 
à votre mère que mon hôte est là et qu’il doit avoir faim. 

— Quel diable de nom donnez-vous à ce grand escogriffe? lui 
demandai-je dès que le jeune homme fut sorti. 

— Oui, au fait, il a un drôle de nom, répondit Stéphen, frappé 
pour la première fois de cette bizarrerie; mais venez dehors. Vous 
n'aimez pas l’odeur du hareng séché : j'ai fait mettre le couvert 
sous le berceau; ah! dame, la verdure du tamarix n’est pas cos- 
sue, on n’en fait pas d'autre dans le pays. Je vous dirai que ce 
n'est pas au cabaret, c’est chez moi que nous dinons. J'ai dé- 
Couvert que ma vieille hôtesse cuisinait dans la perfection. Le pois- 
son ne sera pas fameux ; vous savez, pour manger du poisson de 
mer, il ne faut pas être au bord de la mer. Ces braves gens portent 
toute leur marchandise aux chemins de fer; mais nous aurons tout 
de même des crabes et de la salicoque, plus la soupe au lard, pre- 
mière qualité, et le fromage à discrétion. 

— Tout cela est charmant, répondis-je, et j'ai un appétit qui 
ferait honneur à un requin. 
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Nous passâmes sous le berceau, qui ne préservait en aucune fa- 
con du soleil; mais j'étais décidé. à tout braver. Heureusement 
M=* Guillaume eut l'attention de nous envoyer une vieille voile de 
barque que M. Célio étendit sur nos têtes, après quoi, s'adressant 
à Stéphen : — Ma sœur est là pour vous servir, dit-il, et ma mère 
aura bien soin de vous. Moi, je m'en vais voir ma marraine. C’est 
son jour pour causer avec nous, et vous savez, tout le monde y va 
le dimanche, c’est l'habitude. 

— Tans pis, répondit Stéphen, j'espérais que vous nous feriez le 
plaisir de manger la soupe avec nous; mais, puisque vous avez une 
marraine. ne vous gênez pas. Ces gaillards-là sont-ils heureux 
d'avoir comme ça des parrains et des marraines! moi, je ne sais 
pas seulement si j'ai été baptisé. 

— Je présume, dis-je à la mère Guillaume, qui nous apportait 
les crevettes toutes chaudes, que la marraine de M. votre fils s’ap- 
pelle Célie ? 

— Pardine ! répondit-elle, vous la connaissez bien ! c’est la de- 
moiselle. Elle n’avait pas plus de dix ans quand elle a été mar- 
raine de mon gars. Ah! dame, c'est une paire d'amis à présent; 
c'est lui qui la mène en mer avec Célio Barcot, Célio Petit et Célio 
Cbaulin, tous ses filleuls, sans compter ceux qui ne sont pas encore 
en âge de mener la barque. 

— Alors la demoiselle est la marraine de tout le village ? 

— C'est son grand-père qui voulait ça, et on a continué. Aussi 
on a un Gélio quasiment dans toutes les familles. Le curé de la 
paroisse dit que ça n’est pas un nom de saint, mais que ça veut 
dire enfant du ciel, et que par conséquent ça n’est pas un nom 
païen. 

— C'est un homme fort, votre curé, dit Stéphen. 

— Ilest ce qu’il est, répondit la vieille, ça nous est égal. Notre 
bon Dieu à nous, c'est la demoiselle, et il sait bien qu’il ne faudrait 
pas venir dire ici autrement qu'elle ne dit. 

— J'avais oublié de vous prévenir, me dit Stéphen lorsque 
Me Guillaume fut sortie. Il y a ici un fétichisme pour cette demoi- 
selle : je ne la connais pas et vous la connaissez, je n’ai pas d'opi- 
pion sur son compte et je ne vous demande pas la vôtre ; mais je 
vous préviens, afin que s’il vous venait une réflexion imprudente.… 
Nous serions lapidés, mon cher! je ne vous dis que ça. 

— Je n’ai que du bien à dire d'elle. 

— Alors ça se trouve bien; moi, ça m'est égal. Partout où l'on 
va, les gens ont une idole de pierre ou de bois, et si on niait les 
miracles qu’elle fait, on serait vu comme un chien. Ici c’est une 
idole de chair et d’os. Soit! on prend les choses comme on les 
trouve et les gens comme ils sont. 





MADEMOISELLE MERQUEM. 561 


— Elle vient donc rarement sur ce rivage, que vous ne l'avez 
jamais aperçue ? 

— Je l'ai vue trois ou quatre fois, elle vient tous les jours. 

— Vous a-t-elle semblé jolie ? 

— Oui, mais elle ne doit pas l'être. 

— Vous ne l'avez pas regardée ? 

— Si fait, un peintre doit regarder tout ce qui grouille dans son 
horizon; mais vous êtes de ses amis. 

— De ses amis les plus désintéressés. Vous pouvez dire de sa 
figure tout ce que vous voudrez. Est-ce qu’un peintre n'a pas le 
droit de tout dire ? 

— Au fait, il n’y a rien de plus chaste que le regard d’un 
peintre, vous avez raison. Eh bien! cette demoiselle est une. 
Comment vous dirai-je ? ce n’est certainement pas une poseuse ; 
c'est une toquée, et en vous disant ca, je vous fais son éloge en un 
mot, je la canonise. Il n’y a de bon en ce monde que les toqués. 

— Je suis de votre avis; mais en quoi vous a-t-elle paru toquée ? 

— En ce qu’elle vit à sa guise et s'amuse comme elle l'entend. 
C'est de la sagesse, ça, par conséquent de l’excentricité. Vous sa- 
vez bien qu’elle va en mer presque tous les jours. Voilà sa barque 
là-bas; c'est elle qui la commande et la gouverne, toujours accom- 
pagnée du père Guillaume et de la bande des filleuls. Elle adore Ja 
mer, ça c'est un bon point! Elle aime le danger : je n’aime pas 
beaucoup ça chez une femme, moi, parce que quand les femmes 
se mettent à être quelque chose, ce n’est jamais à demi. Braves, 
elle deviennent téméraires, enragées même, et vous traitent de ca- 
pon l’homme le plus courageux, pour peu qu’il montre la pru- 
dence nécessaire. Je ne dis pas ça pour votre demoiselle, je ne l'ai 
pas encore vue faire de grandes imprudences. Ce que je sais, c’est 
que, pour satisfaire sa passion pour la vie de marin, elle s'habille en 
marinier. La chose étant donnée, elle a raison; mais je vais vous dire 
Pourquoi je ne crois pas qu’elle soit jolie en femme. Voilà : elle est 
trop jolie en garçon. Elle a un costume charmant, mon cher, un vrai 
costume de l’endroit : la blouse étroite et courte avec la ceinture de 
cuir, la vareuse et les grandes guêtres de laine: c’est très décent, 
et c'est chaud de ton. Le bonnet feutré, d'où s'échappent des che- 
veux fous, est un bijou sur sa tête. Elle a si bien l'air d’un gars 
que je ne me serais jamais douté de son sexe, si on ne m'’eût dit : 
C'est elle, la voilà. Or une femme qui a l’aisance d'un homme et la 
grâce propre à ses exercices ne doit pas être une femme qui in- 
Spire.. Mais je ne sais pas pourquoi je vous dis tout Ça, qui vous 
Contrarie peut-être, tandis que ça ne m'intéresse pas du tout. La 
femme, voyez-vous, c'est un bipède dangereux dont je tâcherai de 
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ne jamais embarrasser mon cerveau. Aussi je ne permets pas à mon 
imagination de s’écarter d'un certain positivisme à ma portée, Ni 
belles dames ni cocottes. Pas d'autre prestige pour moi que la belle 
santé, la belle humeur et la franche volonté que l'on rencontre, que 
l'on accepte sans remords et que l’on quitte sans regret. Sous ce 
rapport-là, je suis très philosophe. Je suis laid, la beauté idéale 
me tournerait le dos: je suis rude comme un paysan, les jolies ma- 
xières me mettent en fuite, et puis les femmes n’entendent rien à 
la peinture. Il n’y en a pas deux avec qui on puisse causer. Est-ce 
que vous n'êtes pas de mon avis? 

Tel fut le résumé de l'impression que Célie avait faite sur mon 
sauvage compagnon. Je me gardai bien de discuter, et je m'en- 
nuyai considérablement avec lui devant cette table boiteuse où, 
l'appétit satisfait tant bien que mal, il me fallut rester deux heures 
à fumer et à entendre mon hôte s'extasier sur tous les effets de la 
mer et du ciel, les sentant et les décrivant fort bien, mais m'inspi- 
rant par cela même un sentiment de tristesse, puisque je le savais 
incapable de les rendre autrement que par la parole. 

J'attendais avec impatience le retour des habitans, car tout le 
monde était monté au château, et le village était désert. Enfin je 
vis les groupes redescendre le sentier, et bientôt la grève, le chemin 
de gravier qui servait de rue et la maison où nous étions se rempli- 
rent. Tous ces villageois s'étaient endimanchés pour l'audience, 
c'est ainsi qu’ils appelaient l'après-midi que la demoiselle consa- 
crait chaque semaine à les entendre. J'écoutai ce qui se disait dans 
la maison. Je sortis pour recueillir les propos de la rue, je me mélai 
aux groupes, et en résumant le tout voici ce que j'appris. 

Cette audience hebdomadaire était une institution de l'amiral 
Merquem. Jusqu'à la dernière semaine de sa vie, il s’y était astreint. 
Ce brave homme avait été adoré de son village, et le fétichisme 
dont Célie était l’objet lui était reconnu par droit d’héritage. Elle 
s'était fidèlement conformée aux prescriptions et aux habitudes de 
son aïeul. Élevée par lui sur ia mer, puisque, par tous les temps et 
à toutes les heures, tant qu’il avait été valide, il l'avait promenée 
sur sa barque, un vrai chef-d'œuvre de natation et de solidité, elle 
avait gardé le goût et le besoin de cet exercice. Blasée sur les pé- 
rils de ces excursions, elle les bravait sans mérite, disait-elle, 
quand il s'agissait de porter secours aux gens de l'endroit ou aux 
étrangers poussés sur la côte. Là elle s’'employait d’une façon ma- 
gistrale. Tout enfant, le gouvernail et le commandement du canot 
lui avaient été confiés. Elle connaissait le rivage et le moindre ré- 
cif sous-marin aussi bien que le plus vieux pêcheur de la Canielle. 
Sa petite embarcation, menée par l'élite de ses cliens volontaires, 
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faisait d’ailleurs ce qu'aucune de l'endroit ne pouvait tenter. C'était 
donc bien sérieusement qu’elle dirigeait et opérait en personne des 
sauvetages merveilleux. A cette capacité et à ces moyens matériels 
æ joignait naturellement un prestige pour l'imagination de ces 
bons pêcheurs. L'homme de mer est le plus superstitieux des mvs- 
tiques. Pour être montée en barque un jour d'orage avec un cha- 
peau à plumes noires, une femme de ma connaissance a failli être 
jetée à la mer par les matelots sur les côtes d'Italie. Selon eux, ces 
plumes noires avaient attiré la tempête. Le bonnet feutré de Célie, 
dont riait si agréablement Mie de Malbois, était pour les mariniers 
de la Canielle un signe de salut, comme le panache blanc d'Henri IV 
pour ses aventuriers. Si elle eût bravé le flot sans le bonnet, tous 
l'eussent suppliée de rester; mais, avec ou sans le bonnet, tous se 
fussent dévoués à périr pour elle. Elle était adorée, non pas de cet 
amour éclairé qui apprécie bien le dévouement et se rend compte 
de la valeur de la personne aimée, mais de cet attachement fidèle 
et toujours un peu égoïste qui est particulier au paysan : Célie était 
nécessaire à la Canielle comme la mer au pêcheur. C’est elle qui 
veillait à ce qu'il n’y eût pas un pauvre sans ressources, des bras 
valides sans travail, des infirmes sans nourriture, des vieillards sans 
soutien, des orphelins sans appui et des jeunes gens sans une cer- 
taine instruction. Comment eùt-on pu se passer d'elle? Si elle eût 
quitté volontairement le pays, on l’eût blâämée, peut-être maudite, 
peut-être haïe. Cette affection, basée sur l'intérêt personnel, faisait- 
elle illusion à l'esprit clairvoyant de Célie? Non, je l'ai su plus tard, 
elle ne s'y méprenait pas : elle savait seulement que la reconnais- 
sance de ces égoistes était passionnée, et je dois dire que je n’en ai 
jamais vu de semblable ailleurs pour personne. 

Quand j’eus suffisamment pris langue parmi ces braves gens, je 
fus sans peine initié aux détails de l'audience. Dans le principe, et 
surtout du temps de l'amiral, on allait y réclamer justice ou protec- 
tion contre les agens de l'autorité : — M. Merquem était un farouche 
républicain qui ne tolérait pas la moindre vexation; — ou bien on 
s'y plaignait les uns des autres et on lui demandait conseil pour 
plaider. Naturellement le bon seigneur égalitaire ne permettait ni 
les procès ni les batailles. 11 arrangeait tout, réconciliait les pires en- 
nemis, et mettait du sien, quand il le fallait, pour consoler la partie 
lésée par le droit. 11 avait gouverné si sagement et si paternelle- 
ment cette petite commune, qu’il en avait fait un échantillon mo- 
dèle à sa manière. I1 n'avait voulu dénaturer ni le sol ni l'homme, 
et s'était refusé à introduire des ressources différentes de celles qui 
avaient jusque-là suffi à cette population. Il s'était borné à déve- 
lopper et à assurer la spécialité locale. La mer devait nourrir ses 
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riverains, et l’homme de mer ne devait pas quitter sa nourrice, Les 
enfans devaient suivre la carrière de leurs pères, profiter de leurs 
leçons et vivre de leur expérience. Si un jeune homme n'aimait 
pas la mer et rêvait le séjour des villes, il fallait le laisser absolu- 
-ment libre de partir. L’amiral lui donnait une somme fixe qui lui 
permettait de vivre trois mois sans ouvrage, après quoi plus rien, 
et, s’il revenait, il était bien reçu; mais il était tenu de restituer au 
profit des infirmes l’avance qui lui avait été faite. 

L'amiral n’avait pas voulu donner à ses paysans le goût du luxe 
et du bien-être. Il n’avait rien fait bâtir, rien arrangé, rien changé 
dans le village. — Je ne veux pas, disait-il, vous faire des jaloux et 
des ennemis de tous les villages du pays. Vous suivrez le progrès 
comme vous pourrez et comme vous l’entendrez. Ce que je veux, 
c'est vous rendre indépendans, maîtres chez vous, assez riches, si 
vous voulez être sobres, rangés et laborieux. — La chose vous sera 
facile. Je suis là pour vous soutenir en cas d'accident, réparer les 
désastres, remplacer les barques avalées par la tempête, vous ap- 
prendre à les mieux construire et à vous en servir plus habilement. 
Je suis là aussi pour faire soigner vos malades et vous aider quand 
le travail vous est impossible; mais vous bâtir un café, une église, 
un marché, une promenade, non : ce serait de l’argent perdu. On 
prie Dieu dans une vieille masure tout aussi bien que dans un pa- 
lais. On trinque chez soi entre amis, et on s'invite les uns les au- 
tres. C’est plus fraternel que d'aller payer chacun son écot chez 
des étrangers. Votre petit commerce local est un échange de gré à 
gré que le marché public rendrait arbitraire ou frauduleux ; enfin 
votre promenade à vous, c'est la mer, et, s’il vous faut de temps en 
temps la vue des arbres et des fleurs, venez chez moi, les portes 
ne ferment pas. 

M'e Merquem n'avait introduit qu’une amélioration à ce système. 
Elle ne s'était pas contentée pour ses amis rustiques de l'instruction 
donnée par le maître d'école. Elle avait voulu diminuer leur su- 
perstition et leur fatalisme en leur donnant des notions de science. 
Tous les jeudis soir, M. Bellac leur faisait un cours élémentaire 
dans le vieux donjon. Tantôt c'était sur l’histoire naturelle relative 
à la mer, à sa végétation et à ses habitans, tantôt sur la physique 
et sur les lois qui régissent le ciel et les ondes. Comme on était ri- 
chement outillé au donjon, ces leçons de physique étaient accom- 
pagnées d'expériences qui parlaient aux sens et ouvraient de force 
les cerveaux que le raisonnement n’eût pas persuadés. M!° Mer- 
quem assistait à ces séances, et si par hasard M. Bellac était un 
peu trop technique, elle se chargeait d'expliquer la leçon dans des 
termes plus vulgaires. Elle se faisait toujours comprendre, et les 
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bonnes gens en concluaient qu’elle en savait plus long que le pro- 
fesseur. 

Pour tout le reste, Célie se conformait au programme tracé par 
son grand-père, autant par conviction que par respect pour sa mé- 
moire. Elle pensait comme lui que l’on a trop bouleversé l’existence 
et transformé le caractère de l’ouvrier, et que par là on lui a ôté 
des vertus et des qualités essentielles. Ceci me fut très bien expli- 
qué par Célio Guillaume, en qui je découvris une très saine intelli- 
gence et une manière de s'exprimer très sage et très claire, sans 
qu'il eût rien perdu de l'accent et de la couleur de son langage 
rustique. La demoiselle disait que l'on s'était trompé en pensant 
que le déplacement des aptitudes est un moyen de progrès. On avait 
pris le changement pour l'essor, le hasard pour la liberté, la cu- 
riosité pour la lumière. Elle disait aussi que le sol qu’on possède 
ou qu’on exploite à son profit est chose sacrée, et qu'il ne faut pas 
l'abandonner à des mains inhabiles ou infidèles, qu'il n’était pas 
nécessaire de s’agrandir pour s'enrichir, mais qu’il fallait tirer de 
l'instrument de travail tout ce qu’il pouvait donner. C'était le fonds 
inépuisable, parce que l’invention et le courage de l’homme n'a- 
vaient pas de limites. 

Je trouvai qu'elle avait raison, et je ne m'’étonnai pas de voir le 
paysan si docile à un enseignement qui répondait à ses instincts 
d'attachement pour le sol qui l’a vu naître et à l’orgueil que 
l'homme de mer porte dans sa lutte avec les élémens. J’entrevis 
dans le passé la figure sage et digne de l'amiral, j'oubliai ce que 
Montroger m'avait raconté du trouble de ses facultés aux approches 
de la mort. Je compris le fonds de raison et de patience qu'il avait 
mis de bonne heure dans l'esprit de Gélie, et, loin de me sembler 
excentrique comme la proclamaient ses envieux, ou toquée comme 
la définissait bénévolement Stéphen, elle m'apparut dans toute la 
solidité de son jugement et la persévérance de son caractère. 

Je demandai comment se passaient les audiences et à quoi elles 
servaient, puisque la commune était désormais parfaitement admi- 
nistrée et la population en paix avec elle-même. 

— Vous avez raison, me répondit Célio. Ça n’est plus nécessaire, 
mais c'est utile pour entretenir l'honnêteté des habitudes et des 
manières. La demoiselle dit qu’il faut être poli, parce que la poli- 
tesse est déjà la moitié de l'amitié. Il n’y a rien de plus poli qu’elle, 
et on est aussi à l'aise pour causer avec elle que si on était ses pa- 
rens et ses amis, 

pod Mais vous êtes ses amis, j'en suis bien sûr. Pourquoi ne le 
serlez-vous pas ? 

— Nous sommes plus que ses amis, répliqua Célio d’un air grave. 

— Expliquez-vous. 
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— Nous sommes ses défenseurs. Les amis qu’elle a dans le 
monde riche savent mieux causer que nous et lui dire de plus jolies 
choses; mais il y en a plus d’un qui dit du mal d’elle en dessous, 
et quand ils viennent chez nous pour se moquer de ce qu’elle fait 
ou ne fait pas, il faut voir comme ils sont reçus! Quant à ceux 
qui l’aiment bien parce qu'elle est aimable, il n’y en a peut-être 
pas trois qui la suivraient où nous la suivons. 

— 1l y a M. de Montroger, qui est un ami sans reproches? 

— M. de Montroger est un très brave homme, bien aimable, et 
qui sait causer aussi; mais il en cherche un peu trop long, et il aime 
bien qu’on sache le mal qu’il se donne pour plaire à la demoiselle 
et à tout le monde. Il aime les honneurs et il nous trouve un peu 
froids. Nous autres, nous ne crions pas sur les toits les choses que 
nous pensons, et nous savons que, hors du village, la demoiselle 
n’aime pas qu’on parle d'elle et qu’on raconte le bien qu’elle fait; 
elle dit que quand on vante trop une personne, ça lui fait des ja- 
loux et des ennemis. On a eu, il n’y a pas longtemps, une grande 
batterie à Mauconduit à cause d'elle. Il y avait par ià des canailles 
qui s'étaient inventé de dire quelque chose de travers. On n'a rien 
répondu, nous autres; mais on à été les attendre à la sortie du 
bourg, et là on s’est expliqué un peu chaudement. La demoiselle a 
bien vu le lendemain chez nous un œil poché par-ci, une oreille 
déchirée par-là; elle a cru qu’on s'était battu dans le vin, elle à 
un peu grondé, mais on s’est laissé dire; elle n’a pas su qu'on avait 
flanqué une leçon à ses ennemis. 

J'aurais écouté Célio toute la nuit; mais ses récits n’intéressaient 
pas Stéphen, qui m'emmena impitoyablement vers les récifs pour 
voir le coucher du soleil. Si l’on pouvait prendre le beau en hor- 
reur, mon camarade le peintre m’eût fait maudire la nature. A force 
de Ja voir et de la chercher, il avait fait abstraction complète des 
idées, des sentimens et des émotions de la vie humaine. Il s'était 
systématiquement dégagé de ces vains accessoires, et ne daignait 
mettre l'homme dans ses tableaux que pour avoir un ton en ma- 
nière de repoussoir. Il cherchait tout au plus en lui le mouvement; 
de l'expression, il ne faisait pas le moindre cas. Je m'expliquai pour- 
quoi ses figures ressemblent à des rochers, et leurs vêtemens à des 
algues. 

Je fis mon possible quand même pour lui plaire en l’écoutant, et 
quand je le quittai, il fut convenu que je lui rendrais son dîner sous 
forme d’un déjeuner en mer le surlendemain. Il promettait de me 
conduire aux rochers où nichent les guillemots. Nous mangerions 
en barque ou sur l’écueil, et je chasserais pendant qu'il ferait une 
petile étude. 

Ceci convenu, je me dirigeai vers le château de la Canielle, où 
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il me semblait que ma tante ne devait pas tarder à arriver, et 
cette fois je pris le sentier de la falaise pour arriver plus vite. 

Je ne le gravis pas sans émotion en songeant que je foulais la 
trace des pas légers de Célie sur le sable et.la bruyère. Je m'as- 
surai qu’il n’était dangereux que pour une personne sujette au ver- 
tige. Les gens du village l'entretenaient avec un soin extrême et 
des précautions toutes filiales. Quand j'eus gagné le sommet, je me 
trouvai en face d’une grille grande ouverte. Il n’y avait pas de sen- 
tier extérieur à droite dans la direction du château. Je pensai que 
celui de gauche me permettrait de m’y rendre par quelque détour, 
et j'allais m'y engager quand un vieux gardien, dont le comfor- 
table pavillon d'habitation touchait à la grille, m'appela en me di- 
sant : — Si vous allez au château, monsieur, vous ne prenez pas le 
chemin; celui-ci conduit à la ville. 

— Mais je n’en vois pas d'autre. 

— Pardon! l'allée du parc vous mène au logis neuf, et vous 
voyez bien que la grille est ouverte. Tout le monde y passe. 

Je remerciai le gardien, et, voyant le soleil encore assez haut sur 
l'horizon, je lui demandai l'heure. Ma montre s'était arrêtée. 

— Îlest bien un peu tôt, me dit-il, pour aller chez nous. On doit 
être encore à table; mais en attendant vous ferez un tour dans le 
vieux parc. Il est très curieux. 

— Je pensais qu’il y avait défense pour les étrangers ? 

— Non, monsieur, il n’y a jamais eu de défense. 

— C’est ainsi, pensai-je, que l’on écrit l'histoire! cette mysté- 
rieuse forteresse est ouverte à tout venant. 

Comme j'allais y pénétrer, le bonhomme me dit par manière 
de réflexion : — Vous pensiez cela, parce que mademoiselle n’y 
conduit presque jamais les dames qui viennent le soir? C’est de- 
puis un accident arrivé à une demoiselle folûtre qui aurait pu se 
tuer dans les rochers. Voilà pourquoi le dimanche on ferme de nuit 
la grille du côté du château. Souhaitez-vous, avant de descendre, 
voir le vieux donjon, monsieur ? 

— Si cela est permis. 

— Tout est permis; entrez. — D'un geste il désigna la porte, me fit 
le salut militaire, et rentra chez lui comme pour me dire : Je ne 
reçois rien. C'était un des anciens marins de l’équipage de l'amiral. 
Tous ceux qu’il avait pu recueillir étaient employés au château et 
y menaient une vie de cocagne. Leurs enfans et petits-enfans 
avaient formé le premier noyau de la petite colonie du village. 

Je parcourus le donjon, qui était admirablement conservé à l’in- 
térieur, J'y vis la grande salle où M. Bellac, assisté de Célie, faisait 
son cours de physique aux villageois. L'attirail était sérieux, et 
Je m'expliquai la foudre évoquée par la châtelaine et son sorcier 
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dans ce laboratoire mystérieux. Le cabinet de travail du savant 
était ouvert comme tout le reste. Tout était sous la garde de la 
bonne foi publique. Je m’enfonçai au hasard dans le vieux parc. Il 
n’y avait pas moyen de s’y perdre, tout sentier descendait brusque- 
ment vers les terrasses qui portaient le château neuf; mais cette 
crête de grès avait des crevasses fantastiques, et, pour s’y diriger 
sans péril, il fallait voir clair ou les bien connaître. Il n’y avait 
donc pas plus de mystère là qu'ailleurs. J'avais rêvé une existence 
cachée aux regards qui n’existait pas. Le lieu prêtait bien par lui- 
méme à cette supposition. Ces roches profondément brisées, ces 
précipices naturels que voilaient de sombres verdures échevelées 
offraient des retraites en apparencé impénétrables; mais partout 
de charmans sentiers bordés de fleurs sauvages côtoyaient les 
grandes excavations d’où l’on avait tiré jadis la pierre de construc- 
tion du vieux manoir, et jusqu’au fond des anciennes carrières 
devenues des grottes superbes ombragées de festons de brione et 
de tamier on trouvait des traces nombreuses de pas sur le sable, 
C'était la promenade du village. 

Un détail me frappa particulièrement : la beauté des plantes qui 
croissaient partout et qui était intacte comme la flore spontanée ne 
l'est que dans les sites inabordables ou ignorés. 11 n’arrivait donc 
jamais à de gros souliers d’écraser un bulbe, à une main d'enfant 
d’'arracher une branche de feuillage, une poignée de graminées, 
une fleur même au bord des sentiers? 

— Jamais! me dit un jardinier qui passait près de moi en me 
saluant, et à qui je fis part de mon observation. Tout le monde sait 
que mademoiselle aime surtout les plantes qui poussent toutes 
seules. Le parterre où il y a des plantes de culture est livré à qui- 
conque veut y prendre quelque chose; mais personne n’abuse, et 
elle est souvent obligée d'offrir elle-même des roses aux jeunes filles, 
qui les emportent et les gardent comme des reliques. Les jeunes 
gens, tenez, voilà devant nous Célio Barcot, un des filleuls : il est 
amoureux d’Annette Lebruc, et il a demandé tantôt des œillets à 
mademoiselle pour les donner à sa fiancée. Mademoiselle lui a dit : 
— Prends-en, mon enfant. — Mais lui : — Oh! non, j'aime mieux 
que vous me les donniez! — Mademoiselle n’a pas compris son idée; 
moi, je la sais. Il croit que les fleurs qu’elle a touchées le feront 
mieux aimer de sa belle. C’est comme ça ici, que voulez-vous? 
Quand une personne s’est fait une famille de tout un pays, vieux 
et jeunes lui en savent gré et ne songent qu’à lui complaire pour 
la garder toujours. Ah dame! si la demoiselle quittait son endroit, 
ou si elle nous amenait un maître.., c'est ça qui n'irait pas tout 
seul ! 

Ce brave jardinier résumait d’un mot une situation qui, de mi- 
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nute en minute, s’était révélée à mon esprit. M!''e Merquem, à force 
de donner son temps, son argent et son grand cœur, ne s’apparte- 
nait plus. Ce n'était pas seulement Montroger qu’elle eût craint de 
blesser et d’aflliger en songeant à vivre pour elle-même, c'était 
l'ex-équipage du vaisseau amiral de son grand-père; c'était bien 
plus, c'étaient les trois ou quatre cents âmes qui formaient la po- 
pulation de la colonie. 

Il me fallait donc la disputer à un petit monde jaloux, tenace et 
peut-être capable de tout pour la retenir et l’accaparer. J'en pris 
vite mon parti, et même plus les obstacles m’apparaissaient, plus 
mon désir devenait volonté, plus mon âme s’attachait à son but et 
le trouvait digne d’une grande lutte. 

Je regardai encore le ciel. IL était trop tôt pour me montrer con- 
venablement. Eh bien! c'était raison de plus, il fallait sortir à tout 
prix du petit enclos de l'habitude et de la prudence. Je saluai le 
jardinier, et, cessant de faire l’école buissonnière, je descendis ra- 
pidement vers les terrasses bien nivelées du nouveau parc. Je saluai 
aussi en passant Célio Barcot, que je croisai dans le sentier. Il ne 
ressemblait guère à Célio Guillaume. 11 était de moyenne taille, 
élancé, d'un brun velouté, beau comme Endymion. Nous ne fûmes 
pas agréables l’un à l’autre : son salut fut contraint et son regard 
méfiant; mon habit noir l'offusquait. Sa remarquable beauté me 
causait je ne sais quelle puérile jalousie. Quand je l’eus dépassé, je 
retournai la tête pour le regarder encore, et je le vis arrêté auprès 
du jardinier, qui souriait. Tous deux avaient les yeux fixés sur 
moi. Le jeune homme, effarouché, semblait dire : Quel est l'animal 
étrange qui se permet de chasser sur nos terres? Le jardinier sem- 
blait répondre : Encore un qui se cassera le bec contre la cage. 

Je doublai le pas, et quand j'arrivai au château, M''e Merquem 
était encore à table avec M. Bellac. Elle était habillée, mais lui ne 
l'était pas et ne paraissait pas s’en douter. Introduit dans le salon, 
je les aperçus à travers la porte vitrée. Célie se leva en apprenant 
que j'étais là, et dit à son vieux ami qu’il n’était que temps d’aller 
se raser, puisqu'on arrivait déjà pour la soirée. Il porta avec sur- 
prise la main à son menton et s'enfuit précipitamment. M": Mer- 
quem vint seule et très résolûment me trouver sur la terrasse, où je 
feignais de me réfugier par discrétion. Elle courut presque après 
moi, mais je n’eus pas une longue illusion sur la cause de son em- 
pressement. — Vous êtes seul ? Est-ce que votre tante ne vient pas? 
me dit-elle avec inquiétude; serait-elle malade? 

Je me hâtai de la rassurer et de lui raconter que je venais de 
diner au bourg de la Canielle avec un mien ami, peintre de marine. 
— Je vois que j'arrive le premier, ajoutai-je; renvoyez-moi à la 
mer, si vous le voulez. 
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— Non pas, reprit-elle en souriant; vous voilà, je vous garde, 
Descendons jusqu’au bassin: j’ai du pain à porter aux cygnes, — 
Je la suivis. — Ainsi, reprit-elle en marchant, vous êtes l'ami de 
ce peintre cuivré comme un Ribeira et qui a le crin taillé en brosse? 
Il a une bonne figure, et nos paysans l’aiment déjà beaucoup. Ils le 
disent très brave garçon. Dites-lui, vous, que s’il a besoin de quoi 
que ce soit, tout ce qui est chez moi est à son service. Pourquoi ne 
l'avez-vous pas amené ce soir avec vous? 

Je lui expliquai la sauvagerie de Stéphen et son manque d'usage, 

— C'est pourtant, reprit-elle, un artiste remarquable, n'est-ce 
pas ? 

— Pourquoi voulez-vous qu'il soit remarquable ? 

— Au fait, je n’en sais rien. Je ne me suis pas permis de regar- 
der sa toile en passant. Il a sans doute beaucoup d'esprit? 

— Il n’en a pas du tout. 

— Mais de l’entrain, de la gaîté? 

— Ennuyeux comme la pluie, répondis-je étourdiment,. 

Je compris la faute que je venais de commettre en voyant la sur- 
prise de Célie. 

— Ni talent, ni esprit, ni gaîté? dit-elle, et vous vous con- 
damnez à venir chercher sa société dans ce pays perdu de la 
Canielle ? 

— Oui, répondis-je avec aplomb, je l'aime. 

— J'en doute; on ne s'ennuie pas avec les gens qu’on aime, fus- 
sent-ils stupides; du moment où l’on a une raison pour les aimer, 
on s'intéresse à eux et on ne les écoute pas avec indiflérence. 

— Ce que vous dites là prouve que vous êtes meilleure que moi, 
voilà tout. 

— Ou que je sais mieux aimer. 

— Oh! là-dessus, je vous défie; j'aime passionnément quelqu'un 
aujourd'hui. 

— Qui donc? 

— Vous. 

— Miséricorde! passionnément? et pourquoi cela? 

— Parce que j'ai passé quatre heures à la Canielle. 

— Ah! oui; je vois: vous avez entendu mes amis dire que je suis 
un ange! Je dois cette auréole à mon grand-père. 

— Je sais tout. 

— Tout? dit-elle en riant avec une ingénuité malicieuse. Alors 
vous avez vu l'enfant? 

— L'enfant? ah! oui, l'enfant de M" de Malbois! Eh bien! je ne 
lai pas vu. Je n'ai même pas songé à lui, et, s’il faut vous l'avouer, 
je n’ai demandé à personne comment vous l'aviez sauvé. 

— Je l'ai sauvé en lui jetant une corde, ce n’est pas plus malin 
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que cela. Quatre personnes très fortes ont tenu la corde, l'enfant 
et moi. Je ne peux pas vous faire un beau récit. Quand on est dans 
ja vague furieuse, on ne voit que ce qu'on fait et on n’entend que 
ce qu'on pense. On est plusieurs qui pensent, qui voient, qui veu- 
Jent, et qui font spontanément la même chose. Les impressions 
poétiques, les dialogues animés, le pittoresque et le dramatique 
de la chose sont absolument perdus, et après cela il y a tant de 
fatigue qu’il n’y à pas d'émotion rétrospective. On rentre chez soi 
et on dort. 

— Dites tout ce que vous voudrez pour me persuader que vous 
faites vulgairement les choses les plus vulgaires. Si vous n’étiez pas 
parfaite, je croirais qu'il y a là un peu d'affectation; mais de votre 
part c'est impossible. À force de vous faire méconnaître à dessein, 
vous vous méconnaissez naïvement. Eh bien! je ne vous en aime 
que mieux, et, s'il faut aller jusqu'au fond de la vérité, je vous 
adore. Cela vous est bien égal, je le sais; vous êtes blasée sur l’af- 
fection et sur l'admiration que vous inspirez. Vous vivez dans une 
région si haute et si pure que les mots dont on se sert ne peuvent 
ni vous étonner ni vous inquiéter. Vous êtes probablement la seule 
femme jeune et belle à qui on puisse dire sans hésiter et avec la 
certitude de ne pas déranger sa tranquillité : Je vous aime avec 
enthousiasme. Vous avez beau faire, vous savez que cela vous est 
dû et que, pour ne pas vous rendre un culte, il faudrait être une 
brute misérable. Laissez-vous donc adorer de moi, comme vous 
êtes adorée des mariniers de la Canielle. Ce sera un ami et un ser- 
viteur de plus, voilà tout. 

La vérité était venue sur mes lèvres sans préméditation et même 
en dépit de la réserve préméditée. Je ne songeais pas non plus à 
saisir l’occasion de risquer le tout pour le tout. Je crois que j’au- 
rais parlé de même à Célie devant Montroger, devant ma tante, 
devant tout le monde, Je ne m'étais pas interdit le genre de sin- 
cérité qui me poussait en ce moment, et dont elle ne pouvait pas 
s'offenser. Seulement je ne croyais pas qu’elle me laisserait aller 
jusqu'au bout sans m'interrompre par quelque plaisanterie qui 
rendrait mon effusion impossible ou ridicule. En voyant qu’elle 
m'écoutait avec étonnement et que sa physionomie devenait sé- 
rieuse, je me sentis effrayé tout à coup. Mon trouble m'avait-il 
trahi? Derrière le désintéressement dans lequel s’abimait mon au- 
dace, sentait-elle le tumulte d'une secrète et tremblante espérance ? 
Le regard pénétrant qu’elle attacha sur moi après un moment de 
rêverie me rendit le courage. Elle interrogeait ma sincérité. Elle 
avait pesé mes paroles, elle en était frappée; elles lui avaient pro- 
bablement déplu, mais elles n'avaient point passé inaperçues. 
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— Vous vous moquez de moi, répondit-elle enfin avec un peu 
de trouble et de tristesse. Les gens de la Canielle ne m'ont jamais 
dit : Je vous aime, encore moins je vous adore. Ils ne sauraient pas 
le dire, et, le jour où ils le sauraient, je ne croirais plus à leur 
amitié. 

— Permettez-moi de vous répondre que, s’il en est ainsi, vous 
ne les aimez pas du tout. Vous acceptez leur attachement instinctif 
comme vous acceptez celui de vos cygnes qui accourent à vous pour 
avoir du pain. Si vos cygnes pouvaient parler, vous leur feriez 
tordre le cou? 

— Non, car, s’ils parlaient, ce serait pour dire seulement : Fais- 
nous manger; mais je ne compare pas nos mariniers à des ani- 
maux. Ce sont de vrais hommes, des hommes d'élite, qui plus est, 
des héros de courage et de dévouement. Je les estime au point 
que je pourrais dire aussi, moi, « je les aime, je les adore; » mais 
je ne leur dis rien de semblable. Ceci n’est pas de leur vocabu- 
laire et donnerait lieu à d’étranges méprises. Les gens simples et 
droits n’ont pas de mots passionnés à leur service. Ils prouvent 
l'attachement, ils pratiquent l'amitié, et, comme des sauvages su- 
blimes, ils méprisent les protestations. 

— Ils ont raison, car le mot protestation signifie exagération. Dai- 
gnez encore me regarder en face, mademoiselle Merquem. Croyez- 
vous que je mente en vous disant que je vous vénère? 

— Vous ne vous êtes pas servi de ce mot-là, répondit-elle en 
me regardant encore, mais cette fois avec un malaise visible : est- 
ce au mot vénération que vous vous arrêtez ? 

— Supposons; le repoussez-vous ? 

— Oui, je ne le mérite pas. 

— Mais si je me persuade que vous le méritez? 

— 11 m'honore, mais il me trouble. J'ai horreur de la vanité, 
c'est l’écueil de la raison, c'est là que tout mérite échoue et dispa- 
raît. Ne cherchez pas à me l’inspirer. Ce serait me rendre un mau- 
vais service et me prouver tout le contraire de l'amitié. 

— Alors vous préférez le mot amitié? 

— Il est bien sérieux! 

— Ilest très sérieux; mais comme je ne vous demande pas de 
retour, comme je n’ai pas émis la moindre prétention à un senti- 
ment quelconque de vous à moi, j'ai le droit de vous demander de 
quelle façon vous m'’autorisez à vous aimer. Vous allez répondre: 
D'aucune façon ? Prenez garde! Je suis un très honnête homme, sé- 
rieux et sincère. Je ne suis peut-être pas un héros de courage et 
de dévouement, je n’ai pas eu l'occasion de m'essayer, de me con- 
naître et de faire mes preuves. Je n'ai sauvé la vie de personne, je 
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n'ai affronté aucune tempête. Je ne suis pas non plus un sauvage 
sublime, mes instincts n'ont pas la puissance qu’ils acquièrent chez 
les gens simples de mœurs et d’habitudes. J'ai eu le malheur de 
recevoir une assez bonne éducation, d'apprendre à me servir de ma 
Jangue pour exprimer mes idées plus que de mes bras pour tenir 
une corde, et de mon cerveau pour connaître l’état de mon cœur 
plus que de mon cœur pour débrouiller les ténèbres de mon cer- 
veau. Je suis l’homme de mon temps et de mon milieu; mais, tel 
que je suis, je me connais assez pour savoir qu'en me rendant ca- 
pable d'exprimer ma pensée on ne m'en a pas rendu indigne, et 
vous, qui donnez tous vos soins à élever le niveau intellectuel de 
vos amis du village, vous ne pouvez pas croire que la civilisation 
dégrade l’homme. Arrêtez donc un peu l'essor de votre mépris, et 
réfléchissez avant de me dire : Je vous défends de me comprendre, 
de m'apprécier et de me rendre l'hommage que j'accepte avec at- 
tendrissement du plus inculte de mes paysans. 

Évidemment M": Merquem n'avait jamais été mise au pied du 
mur, et Montroger ne lui avait dit que des banalités faciles à éluder, 
car elle ne sut pas échapper à mon insistance. 

— J'ai eu tort, dit-elle avec un embarras pudique et touchant. Je 
vous ai mal compris et mal répondu. J'ai été prude. 11 faut me le 
pardonner. Il est impossible à une vieille fille sans grand usage du 
monde de ne pas tomber quelquefois dans ce travers ridicule. J'aurais 
dù vous répondre tout simplement : Vous me jugez très bonne, vous 
m'estimez beaucoup; vous me dites gaîment, mais sérieusement au 
fond, que vous faites grand cas de moi! Eh bien! tant mieux, merci; 
c'est la preuve que vous avez en vous tout ce que vous m'’attribuez, 
et votre sympathie a droit à ma reconnaissance. Au lieu de cela, 
j'ai cru à de l'ironie, à de la curiosité, à je ne sais quelle épreuve 
de ma modestie ou de mon bon sens. Je vous ai fait injure, pardon- 
nez-moi... et n’en parlons plus. 

Le dernier mot était dur après l'abandon d’un si aimable retour, 
mais il fut prononcé avec une timidité craintive qui me charma plus 
que tout le reste. 

— Parlons-en au contraire, lui dis-je. Dieu sait quand je retrouverai 
là bonne chance de causer encore avec vous. Je ne veux pas rester 
dans le doute, j'en souffrirais cruellement, et j'ai le droit de vouloir 
me soustraire à une amertume qui serait profonde. Si je vous ai donné 
le change, ce n’est pas parce que vous avez eu un accès de prude- 
rie, Vous n’en avez pas eu, vous n’en aurez jamais; mais vous êtes 
plus sérieuse de caractère que vous ne le paraissez. Vous montrez 
quelquefois un enjouement si complet, si frais et si jeune, made- 
moiselle la vieille fille, que je vous ai parlé comme à l'enfant que 
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j'ai vue rire à étoufler, il y a huit jours, en jouant des charades, (e 
jour-là, j'étais un sultan, vous étiez mon esclave, et j'aurais pu 
vous tutoyer en public. Vous n’en eussiez ri que davantage, Aujour- 
d’hui j'étais si ému de tout ce que j'ai vu et entendu au village, 
que j'aurais cru effaroucher précisément votre modestie, si je ne 
vous l'avais dit en langage exagéré, c'est-à-dire en me raillant moi. 
même. C’est moi qui ai été absurde, vous n’étiez pas en train de 
rire, et vous êtes si généreuse que vous ne voulez pas trouver vos 
amis ridicules. Eh bien! prenons que je n’ai rien dit. Je commence: 
Vous êtes bonne, grande et simple autant que vous êtes aimable et 
hospitalière. Vous avez le courage de l'homme et la grâce de la 
femme. Vous êtes la personne la plus sympathique que j'aie jamais 
rencontrée et celle qui m'inspire le plus de confiance et de respect, 
Naturellement j'ai besoin de votre estime pour embaumer et hono- 
rer ma vie. Je n’ai encore rien fait sous vos yeux pour la mériter, 
Je n’ai aucun droit à l'obtenir, je ne la réclame pas. Je demande 
seulement que, le cas échéant, vous me l’accordiez, et je désire 
ardemment trouver le moyen et l’occasion d'en être digne. 

Je vous le dis pour que vous ne me découragiez pas, vu que je 
n'ai pas l’orgueil de croire que mon mérite peut éclater de ma- 
pière à vous éblouir, et sans que vous m'’ayez aidé un peu. D'ai- 
leurs je ne suis pas à même d'illustrer par des bienfaits notoires 
ma pauvre vie pratique. Je n'ai pas la fortune et le crédit de M. de 
Montroger. Je n’ai pas les muscles de Célio Guillaume. Je suis un 
être très obscur, mais très ferme et très indépendant. Voulez-vous 
me mettre à l’épreuve? Vous avez sauvé et recueilli un enfant dont 
la grâce ne m'a pas séduit, puisque je ne l'ai pas vu. Il est impos- 
sible qu'il ne vous soit pas très cher. Si peu romanesque que vous 
soyez, il a été jeté dans vos bras d’une façon où il semble que 
Providence ait voulu directement intervenir, et je sens qu’à votre 
place je chérirais ce pauvre oiseau réfugié dans mon sein. Vous ne 
pouvez pourtant pas l’élever vous-même et le prendre auprès de 
vous sans donner prétexte à la calomnie. Vous le sentez, puisque 
vous l’avez dit à ma tante. Cet enfant est donc condamné à n'avoir 
pas de mère, et vous ne pourrez le surveiller d'assez près pour bien 
voir éclore ses réelles aptitudes. Confiez-le-moi. Je serai son père 
et sa mère. Je me consacrerai entièrement à son éducation, il ne 
me quittera jamais, je lui sacrifierai tous les plaisirs de mon âge, 
toutes les distractions qu’il ne pourrait pas partager utilement avec 
moi. Il deviendra le frein, le but et le travail de toute ma jeunesse. 
Quand j'aurai fait de lui un homme, vous déciderez de son avenir, 
ou vous m'en laisserez le soin. Je suis prêt à l’adopter et à m'inter- 
dire tout autre espoir de famille... Répondez. Acceptez-vous? 
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En faisant à Mie Merquem une pareille offre, j’obéissais à l’in- 
spiration du moment, certain qu’en amour c’est la seule bonne, et 
sentant que plus on se livre, plus on devient capable de tenir pa- 
role. Elle s’assit sur un banc de marbre blanc, au bord du bassin, 
au milieu de ses cygnes, qui, eux aussi, semblaient être jaloux 
d'elle, et se pressaient autour du banc de manière à m'empêcher 
d'y prendre place : 

— Si je vous dis que votre proposition m'étonne, répondit-elle, 
vous me chercherez querelle: mais il faut pourtant que je com- 
prenne pourquoi cette idée très généreuse et très belle vous est 
venue. Est-ce par dévouement que vous voulez éloigner de moi ce 
petit naufragé ? 

— Oui, avant tout, mais ne m’en sachez aucun gré. Le dévoue- 
ment est une contagion, et comprenez-moi bien! Je suis jusqu’à 
présent à peu près inutile. Soigner, chérir et soutenir ma vieille 
tante est une tâche si douce que je rougis quand vous m'en faites 
compliment. Entre nous soit dit, vous avez pris avec moi dès le 
premier jour une initiative qui autorisait mes épanchemens d'au- 
jourd'hui. Vous m'avez dit que vous me saviez estimable, vous 
vous permettiez donc de m’estimer sans ma permission, et j'ai été 
si bon garçon, moi, que je vous ai aimée tout de suite par recon- 
naissance; ma modestie n’a pas trop souffert, j'ai vu devant moi 
un avenir encore meilleur que mon passé, puisque j'étais déjà en- 
couragé et récompensé par un instant de votre bienveillance. De- 
puis cet instant, qui est une date dans ma vie, la première date 
inefaçable, je vous le jure, j'ai été agité par le désir de ne pas 
rester nul. Je connais déjà la vie et le monde. Rien de ce qui attire 
le regard, l’envie ou l'admiration des sots ne me tente, et quand 
j'ai vu votre existence si différente de toutes les autres, quand j'ai 
pu respirer l'atmosphère de sainteté modeste qui vous entoure 
comme un nimbe, j'ai compris tout à fait que ma petite philoso- 
phie m'avait mis dans le vrai chemin. Faire le bien pour le plaisir 
de le faire et arriver à sentir que c'est le plus grand, le seul plai- 
sir en ce monde, voilà ce que je voulais, voilà ce dont je me suis 
assuré absolument en songeant à vous et en entendant parler de 
vous, Je me suis piqué d'honneur au moment même, comme un 
bon soldat qui ne veut pas laisser toute la peine et tout le danger 
aux autres. J'ai éprouvé le besoin de me mettre à l'œuvre, et, tout 
bouillant d'ardeur, je suis venu vous offrir ma vie pour que vous 
l'utilisiez comme bon vous semblera. Je ne peux pas créer des 
écoles, bâtir des hôpitaux, entraîner mes concitoyens par d’élo- 
quentes paroles, en un mot, faire des prouesses de talent et de 
magnificence; mais je peux être un bon précepteur. Donnez-moi un 





Le, 


576 REVUE DES DEUX MONDES, 


jeune homme à élever, ce sera une très grande tâche parfaitement 
obscure; c’est celle que j'ambitionne et qui me convient. 

Célie se leva, et d’un geste charmant se servit de son voile pour 
écarter le blanc troupeau des cygnes. « Allons consulter votre tante, 
me dit-elle d'un air résolu. Elle arrive toujours la première, nous 
aurons le temps de lui parler. Si elle approuve votre idée, je n'ai 
pas le droit de la combattre. Et tenez! j'entends une voiture, 
parions que c’est la sienne. Coupons à travers le parterre, nous 
l'arrêterons au passage. 

Elle s’élança comme un oiseau, franchit les plates-bandes sans 
effeuiller une rose, traversa une pelouse sans rayer l'herbe, et ar- 
riva la première à la haie d'aubépine qui séparait le jardiu de la 
petite route. Je la laissai me devancer pour la voir courir. Sa grâce 
étonnante m'inondait de volupté, mais elle ne s’en doutait pas, et 
le sérieux de notre entretien l'avait remplie de confiance, 

C'était bien ma tante qui arrivait, j'arrêtai l'équipage, M! Mer- 
quem ouvrit une barrière, et ma tante mit pied à terre avec Erneste, 
dont la présence me sembla devoir être un obstacle à l'explication, 
Heureusement M. Bellac avait fait si lestement sa barbe qu'il en 
avait oublié la moitié; il arriva à point pour offrir son bras à ma 
petite cousine et l'emmener à la volière, qu’elle désirait voir. 

En vingt mots très nets et brusques avec intention, M'*° Merquem 
mit ma tante au courant et lui résuma notre entretien. Elle s’atten- 
dait à une grande surprise de sa part et comptait se baser sur sa 
première impression. Je n'étais pas sans inquiétude. Un projet aussi 
romanesque de ma part devait bouleverser les idées de ma tante 
sur mon bon sens et tous ses rêves pour mon avenir. Ce fut à moi 
d'être surpris : ma tante sourit tranquillement, me regarda en face, 
essuya une larme et me dit : « Embrasse-moi, tu as eu là une idée 
digne de toi, et j'espère que tu as compté sur moi pour t'aider à 
la mener à bien. Puisque je marie ma fille et que tu es un homme, 
je vais ne savoir que faire de mes petits soins et de mes gâteries. 
Tu m'amènes un enfant. Eh bien! à nous deux, nous allons nous 
occuper à le rendre heureux et bon. » Puis, se tournant vers 
M''e Merquem : « Chère Célie, ma grande voisine, lui dit-elle, vous 
devez consentir. Nous ne sommes pas riches, vous ferez plus tard à 
l'enfant le sort que vous voudrez; mais nous l’élèverons dans un 
bon milieu, bien sûr et bien modeste, comme nous avons élevé Ed- 
mond... Ah! vous ne savez pas. Si fait, je vous ai raconté cela! 

— Et je ne l'ai pas oublié, répondit M'° Merquem en me regar- 
dant; bien que votre neveu n’ait pas voulu me le rappeler, j'y pen- 
sais en l’écoutant. Edmond était un pauvre petit parent dont il a 
fait lui-même l'éducation, et qui, grâce à lui, est entré à l'école 
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normale, dont il va sortir un des premiers. M. Armand n’a pas de 
fortune à donner aux siens; il est bien plus riche que cela : il leur 
donne son cœur et son intelligence. Aussi tout à l'heure, en enre- 
gistrant ses promesses, j'ai compris qu'il les tiendrait, et je vous 
ainommée arbitre. Vous avez prononcé, mais ce que j'ai dit à votre 
neveu, je veux vous le dire aussi. Si c’est par amitié pour moi et 
pour me préserver de méchancetés stupides que vous prenez cet 
enfant, je ne peux pas accepter. Ce serait une lâcheté de ma part, 
vu que je n’ai rien de sérieux à redouter de l'opinion. Nous avons 
l'acte de naissance de l’enfant, nous avons découvert sa pauvre fa- 
mille, qui est fort honnête par parenthèse; mais, quoique toute ma 
vie puisse être mise à découvert, aucune précaution n'empêchera 
jamais qu’on ne dise du mal de moi, si l’on veut en dire. Je rougi- 
rais donc de faire le moindre sacrifice à la sottise ou à la malveil- 
lance, et je me sentirais blessée, si la sollicitude de mes amis croyait 
devoir m'en préserver. 

— Nous savons tout cela, reprit ma tante; mais nous savons aussi 
qu'il vous est impossible d’élever l'enfant vous-même dans votre 
maison; ce serait lui faire trop de jaloux ou lui inspirer trop d'or- 
gueil. Ne me l’avez-vous pas dit? 

— Cela est vrai, j'en conviens. Mes amis de la côte, avec les- 
quels je suis obligée à beaucoup de prudence, se demanderaient 
pourquoi je préfère cet enfant-là aux leurs, et j'éveillerais des 
ambitions d'amitié que je ne pourrais plus satisfaire. D'un autre 
côté, en ne faisant pour lui que ce que je fais pour les autres or- 
phelins, je ne fais pas assez. Ces orphelins ont des tantes ou des 
cousins, ils ont un pays. Si celui-ci, qui n’a rien, ne se conduit 
pas admirablement, il sera moins heureux que les autres; on sera 
plus sévère pour lui. Je pense qu’il est bon de le transplanter et 
de lui faire une enfance plus facile, une destinée plus sûre. Prenez- 
le donc; s’il vient à vous gêner, vous me le rendrez. Quant à re- 
noncer pour lui au mariage, M. Armand a parlé ainsi par enthou- 
siasme, et je vois que cela ne vous inquiète pas plus que moi. 

Le reste des habitués du dimanche arrivait. Nous demeurâmes 
sur cette convention qu’aussitôt après le mariage d’Erneste l'enfant 
entrerait chez nous. Durant la soirée, M! Merquem chercha et 
trouva l’occasion de me dire encore quelques mots à part. Elle dé- 
sirait informer elle-même M. de Montroger de la détermination que 
nous venions de prendre. Rien ne pressait : elle nous demandait 
quelques jours de silence. 

— l'est donc bien jaloux? lui dis-je. 

— Oui, il est jaloux du bien que les autres font à sa place. Il 
m'avait offert de prendre mon petit Moïse, et j'ai refusé. 

TOME LXXII, — 1868, 31 
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— Je vous inspire donc plus de confiance que M. de Montroger? 

— Je ne dis pas cela; mais Montroger, irrité des propos de 
M de Malbois, que nous connaissions avant que votre tante ne me 
les eût rapportés, croyait indispensable à mon honneur que l'enfant 
fût éloigné du pays. Il voulait l'envoyer à l’autre bout de la France 
et le faire oublier. Je ne l’entendais pas ainsi. Si l’on rougit d'a- 
voir fait son devoir parce qu’il est mal interprété, il n’y a plus de 
raisons pour ne pas s’en dispenser une fois pour toutes, et si l’on 
vient à se cacher des choses honnêtes et justes par crainte de l’opi- 
nion, je ne vois pas pourquoi on ne se jetterait pas dans le vice et 
dans l'hypocrisie. Ce qui m'a plu dans votre idée, c’est que l’enfant 
vivra chez votre tante, et que je ne le perdrai pas de vue. 

— Vous avez songé à vous et à lui, c’est fort bien; mais ne vou- 
lez-vous pas me laisser croire qu’il y a eu aussi un peu de solli- 
citude pour moi dans votre préférence? 

— Comment cela? dites. 

— J'avais besoin de m'associer à vos bonnes œuvres; ce désir si 
vif ne méritait-il pas un encouragement et une récompense ? 

— Vous avez l'air de me dire que vos bonnes pensées vous vien- 
nent de moi! Je n’en crois rien. Vous valez mieux que moi. J'en 
suis sûre. 

— Oh alors! vous m'estimez énormément? 

— Ce ne serait pas une raison, mais le fait n’en est pas moins 
certain. Je vous estime infiniment, puisque je vous confie une âme 
dont, à l'heure qu'il est, je puis encore disposer et que j'estime très 
précieuse, — car il est charmant, ce Moïse! Il faudra le voir pour- 
tant. Voulez-vous que je lui donne demain une commission pour 
vous? 

— Non, j'aime mieux ne pas le connaître d'avance. Si je le prends 
tout de suite en amitié, je n’aurai aucun mérite à me charger de lui, 

— Mais si vous retournez à la Canielle pour voir votre ami, vous 
ferez connaissance avec l'enfant malgré vous ? 

— Voulez-vous que je n’y retourne pas? 

— Au contraire! Quel jour y viendrez-vous? 

— Après-demain, sauf votre bon plaisir, car il est possible que 
mes promenades de ce côté vous importunent. 

— Nullement! Le pays n’est pas à moi matériellement parlant, 
et la présence de votre ami, qui m'est tout à fait étranger, ne me 
gêne en aucune façon. Le premier jour, j'en ai été un peu contra- 
riée. Les touristes et les peintres ne viennent jamais chez nous; 
mais j'ai su très vite qu’il était artiste sérieux, et, à présent que 
vous le déclarez votre ami, je suis tout à fait en confiance. 

On nous interrompit. Il en était toujours ainsi. L'impossibilité de 
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causer longtemps avec elle était le grand obstacle et le principal 
supplice de ma situation. 

— Nous ne confierons pas notre projet à Erneste, me dit ma tante 
quand nous fûmes rentrés. Elle rit de tout, et Dieu sait quelles 
mauvaises pensées la petite Malbois pourrait lui mettre dans l’es- 
prit à ce sujet. Je suis désolée de la voir liée avec cette jeune fille, 
que je ne crois pas meilleure que sa mère. 

— Elles ne seront peut-être pas liées longtemps, répondis-je. 

— Pourquoi cela? 

Je fis part à ma tante de diverses circonstances qui, malgré mes 
préoccupations personnelles, m’'avaient frappé dans la soirée. Le 
jeune La Thoronays m'avait paru soucieux et un peu acerbe avec sa 
fiancée. Celle-ci avait été aimable avec Montroger, qui n’y avait pas 
paru insensible. Peut-être Erneste nous ménageait-elle l'énorme 
surprise de guérir Montroger de sa grande passion. Dans ce cas-là, 
Emma, qui n’avait pas cessé de prétendre à la même conquête, de- 
viendrait son ennemie. 

— Voilà ce que tu as observé? me dit ma tante. Eh bien! tu n’as 
pas si bien observé que moi. Emma a jeté son dévolu sur Julien. 
Elle travaille à nous l'enlever. Je ne crois pas qu’elle réussisse à 
l'accaparer, mais elle peut nous brouiller avec lui. Tous ces enfans- 
là jouent un jeu qu'ils croient très fort et qui n’est que brutalement 
ingénu. Hélas! oui, il y a un certain cynisme dans les relations de 
ce jeune monde; c’est le contre-coup du grand steeple-chase social. 
On n'aime pas, on n’a plus besoin d’aimer pour se marier. Ma 
pauvre Erneste elle-même n’a pas eu le cœur touché comme je le 
croyais. Elle n’était qu'un peu eflleurée. Ce mariage lui plaisait. 
Elle se souciait médiocrement du mari. Ce soir, Emma a démasqué 
ses batteries. Julien a voulu éprouver Erneste, et la terrible enfant 
n'a pas voulu lui donner le triomphe de paraître piquée. Elle a eu 
l'air de ne rien voir et s’est rabattue sur Montroger pour mortifer 
sa rivale. Montroger est un peu vain et facile à enivrer de badinage 
et d'œillades; mais tout cela, c’est le petit feu d'artifice d’une soi- 
rée d'émotions que l’on a voulu se donner. Demain, Julien sera ici 
pour combattre Montroger, qui sera à la chasse, parfaitement ou- 
blieux de l’aventure. Ces demoiselles se raccommoderont. Elles se 
détesteront peut-être, mais elles affecteront d’être inséparables, en 
attendant qu’elles se trompent. Célie ne remarque pas tout cela, 
elle n’y comprendrait goutte. Ah! voilà une âme droite et simple! 
Aussi je ne peux lui dire toutes mes inquiétudes, et je les refoule 
sous un air de bonne femme bien gaie; mais je suis sur les épines, 
et puisque tu me dis tes remarques, je te confie les miennes. Quel 
est ton avis à présent? 

— Mon avis est que vous ne devez vous mêler de rien et qu’Er- 
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neste ne doit pas se douter que nous l'observons. Observons-la d'au. 
tant plus pour bien savoir où nous la conduisons, mais attendons- 
nous peut-être à nous voir forcés de la suivre. Ce jeune monde, 
comme vous l’appelez, chère tante, n’est pas celui que vous avez 
traversé. Il n’y a plus de timidité parce qu'il n’y a plus de passion, 
vous le jugez fort bien; plus d'incertitude du cœur, puisque Je 
cœur n’est pour rien dans la partie; plus d’épanchement filial, on 
n’a rien à confier à sa mère : elle ne vous comprendrait pas, elle 
vous parlerait une langue morte. Tourmentée de la recherche de 
votre bonheur, elle verrait moins clair que vous sur la poursuite de 
la richesse et du plaisir. Ah! ces enfans sont plus fortes que leurs 
parens ; elles savent mieux ce qui leur convient, à elles; laïssez- 
les donc faire, vous ne pouvez que déranger leurs calculs en les 
discutant et faire échouer leurs entreprises en les effrayant du péril 
qu’elles bravent. 

— Mais c'est affreux, ce que tu me dis là! tu m’ôtes mes der- 
nières illusions ! Nous tournons au mariage américain; bientôt on 
jouera l'amour conjugal à pile ou face! Comment! je ne pourrai 
pas donner mon cœur de cinquante ans à ma fille, qui en a dix- 
sept ! elle le trouvera trop jeune et trop vivant pour elle! J'aurai 
rassemblé dans l’arrière-saison de ma vie tout ce que j'ai eu de 
plus frais dans l'imagination et de plus suave dans l’âme pour par- 
fumer son adolescence et y faire germer la belle fleur de l'amour, 
et j'y verrai apparaître une ortie au moment de l’éclosion ! 

— Vous vous êtes flattée d’un résultat exceptionnel, vous avez 
cru qu’on pouvait antidater une destinée; cela n’est point. Il faut 
accepter la marche du temps et ne pas s’offenser des déviations 
apparentes. Tout cela va au bien quand même. Voyons! De votre 
temps, les illusions qui précédaient le mariage n’étaient-elles pas 
funestes? les déceptions du lendemain, amères? C’est à ce point 
que les mariages d'amour ont fini par effrayer les familles les plus 
patriarcales et les parens les plus tendres. Ne vaut-il pas mieux, 
logiquement parlant, rechercher les avantages positifs, qui seront 
une consolation à l’absence des joies idéales, que de se créer un 
paradis imaginaire où le pain et l'amour manqueront tous deux à 
la fois au jour du réveil? Si quelques couples d’âmes fortes ont 
fait mentir la vraisemblance et céder la destinée, ce n’est pas un 
exemple que l’on puisse invoquer. Il est trop rare, il demande trop 
de perfection. Laissez se choisir et s’associer ces esprits nouveaux, 
qui ne peuvent plus se tromper par la séduction, et qui en somme 
n’ont presque rien à exiger les uns des autres quand ils sont unis. 
C'est le dernier mot de l’individualisme; mais puisqu'il faut passer 
par là pour arriver à la liberté !.. 

— Est-ce que l'amour sera jamais conciliable avec la liberté? 
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reprit ma tante en levant les épaules. L'amour est un esclavage 
volontaire auquel la femme aspire naturellement, et qu’elle impose 
en même temps qu’elle le subit. Vous avez beau vouloir mettre le 
cœur à droite, il sera toujours à gauche, et à moins que vous ne 
trouviez le moyen de le supprimer. Mais, mon Dieu, il est deux 
heures du matin, et j'oublie qu’à ton âge on a encore besoin de 
sommeil; nous reparlerons de tout cela demain, va vite te cou- 
cher. 

— Encore un mot, ma tante. Vous qui êtes du temps où la femme 
avait un cœur, Croyez-vous bien réellement ce que vous venez de 
dire ? Une vraie femme éprouve-t-elle le besoin d’être dominée ? 

— Oui, cela est dans la nature. 

— Dans la nature animale, cela est certain : la femelle subit 
l'amour et s’épanouit sous la domination; mais dans l'espèce hu- 
maine la femme n’a-t-elle pas la prétention d’avoir une âme qui 
vaut la nôtre, une personnalité qui lui appartient, une liberté de 
choix qui lui paraît sacrée ? 

— Tiens! tu me fais penser à M"° Merquem... Voilà les mots 
qu’elle dit quand entre femmes on la met un peu au pied du mur. 

— Vraiment? 

— Ne parlons pas de Célie, cela nous mènerait jusqu'au grand 
jour, et je me sens très fatiguée. 

Je n’insistai pas. Ma tante, très délicate de santé, était plus âgée 
que son âge, et je dus briser l'entretien au moment où il commen- 
çait à m'intéresser personnellement. Au reste, j'avais déjà remarqué 
que ma tante ne me parlait pas volontiers longtemps de M'° Mer- 
quem, soit que, ayant pour elle une vive amitié, elle eût craint d’a- 
voir à reprendre quelque chose à sa manière de voir, soit qu’elle 
eût quelque vague soupçon du secret de ma pensée. 

Le lendemain, elle me parla fort peu de l'adoption du petit nau- 
fragé. Il semblait que ce fût à ses yeux la chose la plus simple; elle 
n'était tourmentée que de l'avenir de sa fille. 


GEORGE SAND. 


(La troisième partie au prochain n°.) 








LA DIPLOMATIE 


ET LES PRINCIPES DE LA 


RÉVOLUTION FRANÇAISE 





Histoire diplomatique de l’Europe pendant la révolution française, 
par M. François de Bourgoing; Paris, Michel Lévy, 1867. 


Un ouvrage sérieux, fruit de patientes études, qui ne court point 
après la popularité, rencontre quelquefois sur son chemin une 
bonne fortune inattendue. Si le sujet qu'il traite est choisi parmi 
ceux qui se rattachent à des intérêts généraux et durables, telle 
circonstance peut survenir qui lui prête, sans qu'il l’ait cherché, le 
mérite de l'opportunité, avantage à la vérité plus piquant que s0- 
lide, mais qui a pourtant son prix pour un écrivain. L'auteur recoit 
alors en un jour la récompense du travail auquel il s’est silencieu- 
sement voué pendant des années. On doit lui savoir gré d’avoir 
pensé avant tout le monde à la chose à laquelle tout le monde à un 
moment donné se met à penser. 

Nous nous tromperions bien si cette chance heureuse n’était pas 
celle du livre dont nous venons de transcrire le titre. Ce livre est le 
résumé de longues recherches. Le premier volume a paru depuis 
deux ans déjà; le second, qui vient de voir le jour, ne termine pas la 
période historique dont l’auteur s’est proposé d’embrasser le cours. 
Dans ce récit de faits dont un demi-siècle déjà nous sépare, aucun 
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rapprochement forcé avec les événemens contemporains, aucune 
allusion aux incidens, encore moins aux hommes du jour, ne se sont 
glissés sous la plume toujours discrète et grave de l'historien. Et 
cependant ce second volume aurait été composé tout exprès pour 
paraître au printemps dernier, entre nos premiers démêlés avec la 
Prusse et la discussion de nos chambres sur l’organisation de notre 
état militaire, qu’il ne serait pas venu plus à propos. C’est la pre- 
mière coalition européenne, suivie de la campagne de Flandre de 
1792, qui en fait le sujet principal. Or je crois que le récit le plus 
vulgaire de cette grande aventure tant de fois racontée devrait 
trouver en ce moment des lecteurs. Dans la situation qui nous était 
faite hier, et dans laquelle nous pouvons nous retrouver demain, 
quand nous entendons souvent dire que d’un soir au matin suivant 
la guerre va s’allumer sur notre frontière du nord, tous les faits 
d'autrefois qui ressemblent de près ou de loin à ceux qui nous me- 
nacent aujourd’hui s’éclairent aux yeux du public d’un jour sinistre 
et nouveau. À plus forte raison si, avec un rare mélange de bon 
sens et de perspicacité, un écrivain sait, comme M. de Bourgoing, 
nous faire toucher du doigt par quel concert d'intérêts ou d’intri- 
gues fut formée autrefois, puis dissoute, la redoutable masse d’en- 
nemis qui, débordant par cette frontière découverte, faillit engloutir 
notre indépendance, enfin à quelles sources fut puisée l'énergie hé- 
roïque qui nous préserva, il mérite à tous les titres de commander 
l'attention publique. Chacun doit être pressé d’aller chercher au- 
près de lui la réponse à cette question que personne ne peut évi- 
ter : si la guerre survenait entre l'Allemagne et nous, quelle dif- 
férence y aurait-il entre 1792 et 1868? Y a-t-il aujourd'hui encore 
en Europe des combinaisons diplomatiques qui menacent de ra- 
mener sur nous les périls qu'ont connus nos pères? Y a-t-il des 
combinaisons militaires ou politiques qui puissent raviver chez 
nous les vertus qui les enflammaient? Les Prussiens de M. de Bis- 
marck sont-ils plus ou moins à craindre sous les ordres de 
M. Moltke que les Prussiens de M. de Haugwitz commandés par 
le duc de Brunswick? Nos réserves, organisées d’après tel ou tel 
système, vaudront-elles les volontaires de Dumouriez ? Que de su- 
jets de rapprochement, de comparaisons et d’antithèses ! 

Ce n’est pourtant pas seulement ni même principalement dans 
les détails historiques, avec quelque soin qu'ils aient été recueillis, 
que réside à nos yeux le caractère d'originalité et même d’oppor- 
tunité du livre de M. de Bourgoing. Ce qui, suivant nous, doit sur- 
tout lui valoir l'intérêt du lecteur, c’est un rapprochement d’idées 
curieux qui fait attendre beaucoup d'instruction et qui est résumé 
en deux mots dans le titre même. M. de Bourgoing a entrepris 
d'écrire l’histoire diplomatique de la révolution française. La diplo- 
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matie de cette rude époque, c’est là son objet direct : la guerre 
ne figure dans son récit qu’en tant qu’elle fournit à la diplomatie 
tantôt ses plus graves difficultés, tantôt ses moyens d'action Jes 
plus efficaces. Diplomatie et révolution, ces deux mots peuvent-ils 
bien se trouver rapprochés? Ne jurent-ils pas l’un avec l’autre? Y 
a-t-il en temps de révolution, y a-t-il eu pendant la révolution 
française une diplomatie possible? Les révolutions traitent-elles 
avec la diplomatie, et peuvent-elles avoir à leur tour des diplo- 
mates qui parlent en leur nom? On se prend involontairement à 
en douter, et ce n’est pas seulement une vague incompatibilité 
d'humeur qu’on s'attend à rencontrer entre deux manières de trai- 
ter les affaires humaines, dont l’une procède par impétuosité et par 
force, l’autre par adresse et patience. Il y a, ce semble, dans le cas 
particulier et sans précédent de la révolution française, le germe 
d’une difficulté plus profonde. La révolution française a changé à 
la racine, de propos délibéré et probablement pour jamais, le prin- 
cipe même sur lequel reposaient la souveraineté au sein de chaque 
peuple et le droit des gouvernemens. A-t-elle pu laisser intacte ou 
même conserver dans ses élémens généraux cette science de la di- 
plomatie, qui n’est qu’un moyen ingénieux de régulariser et d'or- 
ganiser les rapports de ces peuples et de ces gouvernemens entre 
eux? La condition de chaque partie étant si profondément modi- 
fiée, leurs relations peuvent-elles rester gouvernées par les mêmes 
règles? Il est aisé de voir que les embarras dont la diplomatie con- 
temporaine nous donne le spectacle, ces congrès mort-nés, dissous 
avant d’être réunis, ces traités déchirés aussitôt que conclus, tout 
le trouble, en un mot, auquel sont en proie les relations interna- 
tionales de l'Europe moderne, tiennent au fond à la difficulté de 
plier aux règles de l’ancien droit des gens les nouveaux principes 
de droit public inaugurés par la révolution française. La diplo- 
matie, habituée à faire vivre ensemble des rois maîtres de leurs 
sujets, ne sait comment s’y prendre pour aboucher entre eux des 
peuples décidés à rester maîtres d'eux-mêmes. À un point de vue 
même tout matériel, on n’a pas encore résolu le problème de faire 
entrer le suffrage universel dans la salle d’un congrès. L'éduca- 
tion diplomatique du peuple souverain est encore à faire. 

Cette question nous paraît être la plus grave entre tant d'autres 
si graves pourtant que fait naître l’organisation encore si mal assise 
de nos sociétés nouvelles, car il y va de la civilisation tout entière. 
Je n’ai garde de faire croire au lecteur que M. de Bourgoing la 
traite ou même l’aborde directement dans son livre. Il aurait eu 
tort de l’essayer, un ouvrage historique n’est pas une dissertation, 
et la confusion des deux genres ne peut que nuire à l’un comme à 
l’autre. De plus, à l’époque dont il nous trace le tableau, le pro- 
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blème dont la portée s'étend devant nos regards naissait à peine. 
Dans l’orageuse obscurité de ces premiers jours, l'œil le plus per- 
spicace n'aurait pas réussi à en dégager les conséquences. La vieille 
Europe était encore debout tout entière, appuyée sur son vieux 
droit public, et repoussant avec horreur et dédain les principes en- 
core confus et sanglans dont la révolution francaise elle-même n’a- 
vait su faire qu’un instrument de désolation et de ruine. Perdre son 
temps à faire de la métaphysique diplomatique et constitutionnelle 
sur une telle situation au lieu de se borner à en peindre la confu- 
sion et l'horreur, ce serait commettre la plus grande faute dont un 
historien puissé se rendre coupable, un anachronisme de sentimens 
et de couleurs. M. de Bourgoing s’est bien gardé d'une telle erreur; 
mais le droit qu’un historien n’a pas, un lecteur et par conséquent 
un critique, qui n’est qu'un lecteur plus attentif, en peut user à 
l'aise. C’est le droit de la critique de faire part au public, à propos 
d'un livre, non -seulement de ce que le livre dit lui-même, mais 
de ce que, par l'heureux choix de matériaux qu’il a recueillis, il 
suggère et fait penser. Faire penser d’ailleurs, éveiller la réflexion, 
stimuler l'intelligence, la mettre sur la voie d’un progrès ou d’une 
solution, quel but plus élevé un écrivain peut-il se proposer, et 
quel meilleur compliment peut-on lui faire que de lui montrer qu'il 
y a réussi? 


I, 


Donnons pourtant, avant d'aborder les questions que le récit fait 
naître, quelque idée du livre lui-même, qui vaut bien la peine d’être 
étudié, et disons avant toutes choses à quel point de vue M. de 
Bourgoing s'est placé, quels sentimens l’animent, quels procédés 
historiques il emploie. C’est un compte qu'il est bon de régler tout 
de suite avec un auteur pour savoir d'avance à qui on a affaire, et 
la précaution est principalement utile quand il s’agit d’un récit qui 
traite d’une époque aussi controversée que la révolution française, 
dont les caractères et même les faits sont ordinairement altérés sui- 
vant les penchans ou les préjugés de chaque écrivain. Rien de pareil 
n’est à craindre dans le cas présent. Les préférences très décidées de 
M. de Bourgoing n’ôtent rien à la sincérité de ses peintures. M. de 
Bourgoing appartient sans doute comme sans détour, par le cœur 
autant que par le raisonnement, au grand parti qui reconnaît ses 
ancêtres parmi les défenseurs du sol national. S’il eût vécu en 1792, 
c'est pour la France qu’il eût pris les armes, pour la France tout 
entière, aussi bien pour les conquêtes de sa révolution que pour 
l'indépendance de son territoire. Cette sympathie perce très évi- 
demment dans son langage et détermine le sens habituel de ses ju- 
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gemens; mais, s’il prend franchement parti pour cet ordre d’opi- 
nions, il est loin de s’en faire l’esclave. Non-seulement il réprouve 
tous les excès qui déshonorèrent de trop bonne heure sa noble 
cause, non-seulement il ne s'associe à aucune des passions qui en 
corrompirent la pureté, non-seulement il ne fait pas difficulté d'ac- 
corder à ses adversaires la compassion ou même la justice qu'ils 
méritent, — une conscience droite suffit pour lui commander ces 
actes d’impartialité; — mais il fait preuve d’une plus rare fermeté 
d'esprit en s’affranchissant lui-même de certains préjugés en vogue 
dans son parti, en écartant de son récit des lieux communs révolu- 
tionnaires, je dirais volontiers des refrains déclamatoires, auxquels 
les écrivains les plus sérieux de la même école n’ont pas toujours 
dédaigné de payer tribut. 

Il existe en effet, on le sait, au sujet de la résistance nationale 
qui disputa le sol de la France à la coalition de 1792, un certain 
nombre de versions toutes faites que le patriotisme et la poésie ont 
dès longtemps prises sous leur protection. Ce fait héroïque est passé 
si rapidement à l’état d’épopée patriotique, que le merveilleux, 
cette condition du genre, ne lui a pas été épargné. Ainsi, parce 
que la lutte s’engagea alors entre l’Europe et la France par suite 
d'une opposition de principes, non d’une simple rivalité d'intérêts 
(comme c'était jusque-là l'habitude entre les gouvernemens), une 
opinion enthousiaste très accréditée veut que tout dans ce grand 
conflit échappe aux règles de la politique et presque de la tactique 
ordinaires. Ce furent les idées, nous dit-on, non les hommes qui 
vinrent aux prises. Ce fut un duel non entre deux peuples, mais 
entre le droit divin et le droit populaire. La France puisa sa force 
non dans ses armées encore débandées, mais dans l’ardeur d'une 
nation soulevée par l'effort d’une régénération sociale; l'Europe au 
contraire trouva sa faiblesse dans la caducité d’une organisation 
décrépite. Sur la foi de ces axiomes, voici à peu près comment on 
s'imagine que les choses se sont passées. À un jour donné, sur le 
rendez-vous d’un champ de bataille, toutes les aristocraties de la 
vieille Europe défilent sous leurs bannières armoriées, étalant leur 
faste frivole et l’impertinence de leurs dédains. En face, les fils 
rustiques de la France nouvelle, « pieds nus, sans pain (on dirait 
volontiers sans armes), » se dressent de tous les points du sol à 
l'appel des levées en masse; puis tout se dénoue comme à l'O- 
péra : les paysans s’élancent, les marquis s’enfuient, la France est 
délivrée, et l’évangile d’une société nouvelle est proclamé par le 
monde. 

Ce tableau ressemble à l'original comme la légende à l’histoire. 
C’est bien l'impression qu’a gardée d’un fait éclatant l'imagina- 
tion populaire, ce n’est pas l'empreinte sévère et délicate que la 
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vérité grave sur les monumens du passé, et que la main conscien- 
cieuse d’un érudit doit chercher à faire reparaître toutes les fois 
qu’elle s’obscurcit. Cette vérité-là, scrupuleuse dans ses moindres 
détails et d’une couleur juste dans toutes ses nuances, c’est celle 
que M. de Bourgoing s'applique à retrouver. Assurément, comme 
tout esprit élevé, il n’ignore pas que dans les grandes révolutions 
sociales le dernier mot appartient aux influences des idées morales 
et non à la force matérielle; mais il sait aussi qu’au moins depuis 
l'invention de la poudre à canon les principes n’ont pas la vertu 
d’enfoncer à eux seuls les gros bataillons, et que, pour triompher 
sur un champ de bataille, il leur faut quelque instrument plus pal- 
pable qu’une simple proclamation de droits abstraits. Après tout, 
Dieu lui-même, qui est bien un principe et même le premier des 
principes, ne procède que rarement à l'exécution de ses desseins 
par la voie rapide des miracles. Il préfère appeler à son aide ce que 
la théologie appelle la filière des causes secondes, c’est-à-dire les 
incidens ordinaires de la vie et les passions naturelles des hommes. 
La révolution française ne peut s’offenser si ses disciples la traitent 
comme les plus dévots traitent la Providence, c’est-à-dire s'ils cher- 
chent dans les ressorts ordinaires de la politique, dans la composi- 
tion des armées, dans les intrigues ou les faiblesses des cabinets, 
Jes causes secondes de son triomphe. C’est à quoi M. de Bourgoing 
emploie une recherche fine et patiente, qui explique nos succès 
sans les rabaisser, et diminue la surprise sans rien enlever à l’ad- 
miration. En fin de compte, racontée par lui, la coalition de 92 
ressemble à celle des chansons de Béranger comme le Charlemagne 
des Capitulaires à celui des romans de la Table-Ronde. 

C'est ainsi qu'appuyé sur deux autorités très compétentes, celle 
de Dumouriez et celle de Napoléon, il réduit à sa juste valeur la 
part habituellement surfaite que prirent aux premières victoires 
les levées de volontaires nationaux. Non, la république n'eut point, 
comme on nous le répète tous les jours, la puissance magique 
de faire sortir du sol, en le frappant du pied, quatorze armées 
toutes dressées pour courir à la victoire. Elle ne fit point en un 
jour des soldats et des généraux avec des paysans enlevés à la 
charrue. La vérité, que M. de Bourgoing ne craint pas d'exposer, 
c'est que, pendant cette première année où se joua le sort de 
notre indépendance, et jusqu'aux journées décisives de Valmy et 
de Jemmapes, les corps séparés de volontaires nationaux furent 
pour leur général en chef un embarras plus qu’une force : leur in- 
discipline, leur défaut de solidité, compromirent plus d’une fois des 
opérations délicates en cours d'exécution, en même temps que les 
facilités exceptionnelles qu’offraient ces corps privilégiés attirant les 
jeunes enthousiastes de bonne volonté, paralysaient le recrutement 
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de l’armée régulière. C'est pourtant dans ce noyau d'armée régu- 
lière formée par la monarchie, c'est dans les cadres d’excellens sous- 
officiers dont elle était pourvue, et qui, n'étant point composés de 
nobles, ne furent point entamés par l'émigration, c’est là que ré- 
sida la vraie défense de la France : c’est dans cette solide réserve 
que se trouvèrent et le fond de résistance qui soutint le premier 
choc et l’élasticité nerveuse qui y répondit par un invincible élan. 
Le fils d’un aide-de-camp de Dumouriez, assez connu, m’a dit tenir 
de son père qu'au moment où les colonnes d'assaut s’ébranlèrent 
pour enlever les hauteurs de Jemmapes, un cri partit de la droite: 
« en avant! Navarre sans peur! » auquel fut répondu de la gauche 
par cette autre clameur : « vive Auvergne sans tache! » C'étaient 
les anciens régimens de Navarre et d'Auvergne qui laissaient en- 
core échapper de leur poitrine au moment du péril le cri qui était 
pour eux la réponse au sifflement des balles et l'écho des premiers 
grondemens du canon. Fidèle image de ce qui se passa au fond de 
ces âmes guerrières pendant ces jours de transition glorieuse, les 
vieilles traditions de l'honneur se mêlaient aux élans d’un nouvel 
enthousiasme, et les ombres de Turenne et du maréchal de Saxe 
semblaient encore planer au-dessus des étendards tricolores. 
Ainsi, M. de Bourgoing l’établit très clairement, le salut de la 
république au berceau fut dû aux débris des armées que lui avait 
léguées la monarchie mourante; mais tout de suite il ajoute que 
ces armées elles-mêmes reçurent une impulsion et comme l'infu- 
sion d’un sang plus vif par le seul fait que, les sottes barrières de 
l'ancienne hiérarchie militaire étant renversées et les grades supé- 
rieurs n'étant plus réservés à la noblesse, les chances de l’avance- 
ment furent ouvertes à tout le monde, et une espérance de gloire 
offerte au soldat le plus obscur. Pour beaucoup, ce fut plus qu'une 
espérance, ce fut une réalité effective et immédiate. Une nombreuse 
promotion d'officiers fut immédiatement nécessaire pour combler 
les vides laissés par la noblesse émigrée, et l'avancement démo- 
cratique reçut ainsi du premier coup une très large application. 
Les nouveaux appelés, vieux d'expérience bien que jeunes de 
grade, apportèrent dans leur commandement, non plus seulement 
le courage humble et résigné qui les animait la veille, mais la joie 
et l’orgueil d’une émancipation inattendue. Ils se portèrent au-de- 
vant de la contre-révolution menaçante avec les ressentimens ac- 
cumulés d’une dignité longtemps blessée. Plusieurs se trouvèrent 
tout préparés pour les plus hautes destinées; mais il n’y a rien là 
de merveilleux, tout au contraire. Si les effets de ce rapide mou- 
vement ascensionnel furent si heureux, c'est précisément parce 
qu'il était soudain après avoir été longtemps retardé. Tous les 
rangs inférieurs étaient remplis d'avance d'hommes que leurs ta- 
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Jens naturels destinaient à s'élever, qui languissaient sans espoir, 
et se trouvèrent prêts à monter au premier appel. Le flot qui s’é- 
tait accumulé contre l’écluse déborda naturellement dès qu’elle fut 
ouverte. La monarchie avait préparé ces excellens instrumens et 
négligé de s’en servir. La république eut la chance heureuse de 
les mettre en œuvre sans avoir besoin de les attendre. C’est une 
bonne fortune d’ailleurs qui lui échut à peu près dans toutes les 
professions de la société. Presque partout elle rencontra une ré- 
serve de gens de mérite que les exclusions étroites de l’ancien ré- 
gime laissaient sans emplois dignes d’eux, et qui lui surent gré de 
les avoir mis au jour. C’étaient des capitaux qui languissaient dans 
les caves d’un avare et qui se trouvèrent prêts pour faire face aux 
spéculations ou aux fantaisies de son héritier. Si l'on veut une plus 
noble comparaison, c’étaient des futaies toutes venues qui s’étouf- 
faient dans une forèt mal aménagée, et qu'on n'eut que la peine 
d'éclaircir. : 

J'insiste sur ces considérations, d’abord parce qu’elles ne sont 
dépourvues par elles-mêmes ni de nouveauté ni de valeur, en- 
suite parce qu'elles font voir qu'un écrivain consciencieux ne risque 
rien de rompre en visière aux fantaisies historiques sur lesquelles 
repose trop souvent l'opinion du commun de ses lecteurs. S'il y a 
une part de vérité dans ces imaginations, ne craignez rien, elle se 
retrouvera toujours dans un récit sincère, et elle aura gagné à être 
dégagée des erreurs qui la dénaturent et remise sur un terrain plus 
solide. Si le sentiment vulgaire, comme il arrive souvent, est juste 
au fond, quoique aveugle et confus, en creusant un peu, en éten- 
dant un peu ses regards, l'historien trouvera une raison à la fois 
plus pratique et plus haute qui réconciliera l'instinct de la foule 
avec l'appréciation réfléchie des bons juges et l’impitoyable réalité 
des faits. En définitive, dans le cas présent, il est bien vrai que les 
principes de la révolution française vinrent puissamment en aide 
au succès de ses armes; mais ce fut en transformant des armées 
existantes, non en improvisant par une vertu créatrice que per- 
sonne ne possède des armées qui n’existaient pas. De là aussi on 
peut tirer quelques applications qui nous touchent plus directe- 
ment. On peut conclure qu’il ne serait ni aussi facile que beau- 
coup de publicistes libéraux se l’imaginent de ressusciter dans un 
nouveau péril les merveilles opérées par la première république, ni 
prudent de dissoudre en attendant une excellente armée toute 
dressée et des cadres d'officiers très bien remplis, dans la confiance 
que le patriotisme saurait bien toujours retrouver, au jour du besoin, 
l'équivalent de ces deux forces. La république ne les trouva qu’à la 
Condition de ne pas avoir commencé par les détruire, et quant aux 
bons officiers qui lui firent défaut, elle y suppléa par la facilité 
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toute particulière qu’elle eut d’appeler à la lumière des mérites in- 
connus, — ressource qui n'existe plus guère dans une société comme 
la nôtre, depuis longtemps ouverte à tous les mérites, et où ceux 
qui ne sont pas connus sont d'ordinaire ceux qui ne méritent pas 
de l'être. Enfin, en étendant cette remarque au-delà même des 
bornes de la seule profession militaire, elle peut servir à faire com- 
prendre pourquoi notre première révolution fut si féconde en grands 
hommes qui semblaient éclore à sa voix, tandis que toutes celles 
qui ont suivi se sont fait remarquer en ce genre par une infériorité 
croissante. C’est que l'opération démocratique qui consiste à ou- 
vrir au génie dédaigné les rangs d’une société jalouse ne peut pas 
se recommencer à volonté. Une fois faite, elle n’est plus à faire, 
Il n’y a pas toujours des injustices à réparer. Pour en revenir à ma 
comparaison de tout à l'heure, quand la forêt a été mise une fois 
en état régulier d'aménagement, les coupes extraordinaires ne sont 
plus possibles, et les possesseurs prodigues qui s'en passent trop 
souvent la fantaisie finissent par épuiser leur fond en le rasant à 
blanc estoc. 

La méthode qui lui réussit très bien pour la France, M. de Bour- 
going l’applique au jugement qu'il porte sur l'Europe entière. 
Comme il nous enseigne à chercher en dehors des préjugés accré- 
dités le secret de la force que déploya la France révolutionnaire, 
il passe aussi à côté de l’opinion vulgaire pour trouver la source de 
la faiblesse également imprévue qui paralysa les efforts de l'Europe 
coalisée. Ici encore tout n’est pas faux, mais tout n’est pas vrai 
dans les idées courantes. 11 n’est pas vrai que les armées alliées 
aient lâché pied devant les recrues républicaines uniquement parce 
que des aristocraties caduques ne pouvaient soutenir le choc d'une 
démocratie naissante. Les aristocraties, même sur le déclin, se bat- 
tent à merveille, et nous avons été vaincus trente ans plus tard 
par des généraux et des états-majors qui portaient les plus anciens ‘ 
noms du nobiliaire européen; mais il est bien vrai que dans les 
cabinets où fut résolu après beaucoup d’incertitudes le plan d’une 
coalition contre la France régnait un esprit étroit et vieilli qui ne 
leur permit de rien comprendre au mouvement même qu'ils pré- 
tendaient combattre, et ils furent réellement pris par surprise, 
quand l'ennemi qu'ils dédaignaient en le provoquant, bondissant 
comme un lion au seuil de son antre, opposa l’impétueuse unité de 
sa défense à leur agression molle, distraite et incohérente. 

Ce singulier état d'esprit et le désastreux mécompte qui en fut la 
suite n’ont rien qui surprenne le lecteur de M. de Bourgoing, car 
il y est préparé par l'introduction qui précède le livre, exposé peut- 
être un peu long et un peu trop chargé de détails, mais remarqua- 
blement fin et sagace, et qui nous fait toucher du doigt dans quel 
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état de forces morales et matérielles la révolution française trouva 
chacun des états d'Europe. En réalité, cet événement sans pareil 
tomba à l’improviste au milieu d'une Europe divisée en trois ou 
quatre grandes puissances et en une infinité de petites très hostiles 
les unes aux autres. Absorbées qu’elles étaient par leurs propres 
intérêts, la nouvelle leur causa plus d’étonnement que d’épouvante 
et plus d’ennui encore que d'étonnement. Ce fut à leurs yeux une 
distraction incommode, importune, probablement passagère, à la- 
quelle il fallait tâcher de songer le moins longtemps possible. C’est 
beaucoup si tout bas chacun ne se demanda point quel parti il en 
pouvait tirer pour son profit personnel, et de fait, au premier mo- 
ment, plus d’un y crut trouver son compte. 

C'était l'Angleterre, par exemple, dont la vieille inimitié venait 
d'être ranimée par nos derniers succès maritimes, qui s’applaudit 
tout haut de voir son antique rivale momentanément réduite à l’im- 
puissance par des déchiremens intérieurs. Dans une pensée moins 
égoïste, le grand ministre qui régnait à Londres, plus financier 
jusque - là que politique, songeait avec satisfaction que, délivré de 
toute crainte d'agression de ce côté, il pourrait vaquer plus paisi- 
blement à mettre son budget en équilibre. A Vienne, par un autre 
motif, le premier bruit des troubles de France fut reçu avec la 
même faveur, Là, un jeune souverain d’un esprit inquiet s'était 
créé des difficultés dont il avait peine à se tirer tout seul. Dans cha- 
cun des états héréditaires de la maison d’Autriche, en Hongrie, en 
Bohême, en Belgique, l'autorité impériale était aux prises avec des 
résistances armées; mais C'était la résistance de vieilles corporations 
nobiliaires ou ecclésiastiques et de vieilles franchises provinciales 
contre des réformes tyranniquement imposées. Joseph II et son 
frère Léopold, élevés à la même école, étaient des philosophes des- 
potes, qui voulaient faire le bien de leurs sujets malgré eux et leur 
élargir l'esprit à coups de décrets, —des libéraux autoritaires, comme 
nous dirions aujourd'hui, depuis que, cette heureuse espèce s'étant 
multipliée, il a fallu inventer un nom tout exprès pour la qualifier, 
Le triomphe de la philosophie révolutionnaire en France ne les con- 
traria d’abord que médiocrement, car elle leur venait en aide pour 
se défendre contre les seuls ennemis dont ils eussent pris souci jus- 
qu'alors, les papes, les prêtres et les moines. Entre la constitution 
civile du clergé, votée chez nous en 1790, et les lois /oséphines ou 
léopoldines, il y avait un air de famille, une sorte de fraternité 
philosophique, qui fit oublier longtemps aux deux empereurs les 
liens plus matériels qui les rattachaient à la souveraine de France. 
Ce ne fut que quand l'orage gronda tout à fait sur les Tuileries que 
Léopold se souvint qu'il était frère de Marie-Antoinette. A la vé- 
rité quelqu'un à côté de lui n’oubliait pas cette qualité : c'était son 
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rival naturel, l'héritier du grand Frédéric, jaloux à bon droit de 
l'intimité récente qui unissait les maisons de Bourbon et de Lor- 
raine. Celui-là n’avait pas vu sans humeur une princesse d’Au- 
triche monter sur le trône de France, et n'entendit pas sans un 
contentement malin le récit de ses premiers malheurs. Enfin, à 
l'autre extrémité de l'Europe, la courtisane de génie à qui était dé- 
volu par hasard l'héritage de Pierre le Grand tressaillit de joie à 
la pensée que, l'Occident s'abimant dans le trouble, la route de 
l'Orient devenait libre. La France, sous le sceptre affaibli, mais en- 
core puissant de la maison de Bourbon, avait tenu depuis trois siècles 
tant de place dans le monde que, le jour où le vide se fit sentir là 
où la pression s’exerçait la veille, le premier sentiment de tous ceux 
qui avaient été gènés si longtemps fut de profiter de ce soulage- 
ment inattendu pour respirer et prendre leurs aises. Personne ne 
se demanda si ce vide n’était pas l’orifice d’un gouffre béant où 
viendraient s’abimer l’un après l’autre tous les trônes et toutes les 
dynasties. 

Il fallut les leçons répétées des événemens et les menaces crois- 
santes de l’esprit révolutionnaire pour que l'intérêt commun et 
suprême du principe monarchique mis en péril fit trêve à ces habi- 
tudes d’une jalousie héréditaire. Cette transformation ne s'opéra 
pas le même jour ni pour ainsi dire à la même profondeur dans 
toutes les âmes royales. Frédéric-Guillaume fut averti et converti 
avant Léopold. Quant à Catherine, ce fut bien tout de suite qu’elle 
vit l’avantage de précipiter l'Europe dans une guerre où elle espé- 
rait que ses troupes n'auraient pas le temps d'arriver, et qui en at- 
tendant lui laissait Constantinople à discrétion et la Pologne à merci. 
Le parti une fois pris et la lumière faite, autre difficulté : il fallut se 
distribuer les rôles et les postes de combat. L’embarras n’était pas 
médiocre, car ce n’était rien moins que les soldats du grand Fré- 
déric et de Marie-Thérèse qu'il fallait faire marcher sous les mêmes 
drapeaux, en les tenant cependant à des distances assez bien calcu- 
lées pour qu'ils ne fussent pas tentés par habitude de tirer les uns 
sur les autres. En un mot, entre gens très peu disposés d’abord à 
se mettre en mouvement, puis prenant leur élan de points opposés 
avec des vitesses inégales, le point de rencontre fut difficile à trou- 
ver, et il n’est pas étonnant qu'ils ne soient pas arrivés le même 
jour au rendez-vous, que les Prussiens aient été seuls à Valmy, les 
Autrichiens à peu près seuls à Jemmapes, que les Anglais et les 
Russes ne se soient trouvés nulle part la première année, et que 
cette coalition imaginaire, aboutissant à des efforts isolés, ait livré 
à l'enthousiasme de nos armées révolutionnaires des succès dont 
la facilité n’étonna personne plus que les vainqueurs eux-mêmes. 

Aucune de ces incertitudes, aucune des phases de cette série 
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d'hésitations préliminaires, de défaillances dans l’action et de récri- 
minations après coup qui sont le cortège habituel des coalitions, 
n'ont échappé à l'œil perspicace de M. de Bourgoing. Si, suivant 
la parole d'un maître, l'intelligence est la première des qualités de 
l'historien, rarement cette faculté précieuse a été mise mieux en 
valeur que dans le chapitre où sont analysés les mobiles divers des 
coalisés, et où de cette diversité même résulte la part inégale que 
chacun prit au tirage cahotant de ce char si mal attelé. La persis- 
tance de leurs rivalités intestines jusqu’au moment le plus critique 
de leur action commune n’a jamais peut-être été mise en évidence 
par des traits plus piquans. Croirait-on par exemple, si M. de Bour- 
going ne nous le démontrait par des documens inédits ou peu con- 
aus, qu’au jour même où éclataient sur les bords du Rhin ces dé- 
clarations de Pilnitz, ces manifestes du duc de Brunswick, qui 
tombèrent à Paris comme des bombes, la pensée des royaux signa- 
taires n’était pas concentrée sur la France, qu’ils mettaient en feu, 
mais quelque part égarée sur les rives éloignées de la Vistule? Le 
second partage de la Pologne, précédé des efforts impuissans de 
cet infortuné pays pour se donner une constitution régulière, forme 
dans le livre de M. de Bourgoing non pas seulement un hors-d’œu- 
vre intéressant, mais un des ressorts les plus intimement liés au 
jeu de l'histoire générale. Le lecteur bien pensant y apprendra 
pour son édification que, pendant que la Prusse et la Russie annon- 
çaient au monde le dessein généreux de tirer la France de l’anar- 
chie, ils étaient tout occupés à y plonger plus avant de leurs deux 
mains la malheureuse patrie des Jagellons, afin de trouver dans 
ces désordres mêmes un prétexte pour enlever à leur victime le 
dernier lambeau de son indépendance, et il s’étonnera peut-être 
moins que le génie monarchique (s’il y en a un) qui veille à la sû- 
reté des trûnes n’ait pas été plus empressé de récompenser des dé- 
fenseurs si désintéressés des bons principes. 

Une autre école historique regrettera de ne pas trouver dans ce 
tableau, avec le mérite de la netteté et de la justesse, un peu plus 
de relief et de couleur. Tous les personnages sont en place, toutes 
les physionomies ont leur expression véritable; mais le trait est un 
peu pâle et demeure comme marqué au crayon. Je soupçonne que 
cet ellacement est volontaire et cette réserve systématique chez 
M. de Bourgoing. 11 a un éloignement qui lui fait honneur, mais 
qu'on peut trouver excessif, pour les ressorts et les moyens d'effet 
soi-disant pittoresques, dont l'abus, j'en conviens, est assez fré- 
quent de nos jours pour inspirer le dégoût. Il craint les anecdotes 
familières, les révélations inédites et trop souvent suspectes. Il ne 
cherche jamais à mettre ses acteurs en scène dans une pose mélo- 
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dramatique, encore moins à les suivre derrière les coulisses avec 
cette curiosité indiscrète qui, lorsque la réalité lui manque, ne se 
fait pas scrupule d'y suppléer par l'imagination. 11 ne se sert que 
de documens incontestables et n’en veut tirer que ce qu'il y a lu, 

Cette réserve sera jugée diversement; mais, suivant qu'on k 
blâme ou qu’on la loue, elle paraîtra particulièrement regrettable 
ou particulièrement méritoire dans le cas présent, car à très peu 
de frais d'imagination on pouvait tirer de ces préliminaires de ka 
coalition tous les élémens d’une tragi-comédie à caractères, mêlée 
d'intrigues, de rires et de pleurs, avec les contrastes que le genre 
comporte. Rien n’y manque, pas même le héros obligé, dont les 
sentimens généreux, les tirades déclamatoires et la fin tragique 
doivent ordinairement attirer intérêt des cœurs romanesques. Ce 
rôle est tout taillé pour Gustave de Suède, vrai paladin du moyen 
âge transporté en plein xv° siècle, qui s’en va de capitale en 
capitale, prèchant la croisade monarchique et offrant à qui veut 
l'aider à pourfendre l’hydre révolutionnaire sa bonne épée, sa pe- 
tite flotte et sa petite armée, jusqu'à ce qu’un coup de pistolet tiré 
au milieu d’une fête tranche ses jours par une fin dont on a pu faire 
un ballet d'opéra sans y rien changer. Derrière ce chevalier errant, 
qui ne s’est trompé que de cinq siècles en venant au monde, se 
presse la troupe intrépide et frivole des émigrés, dont l'ardeur 
bouillante, touchant mélange de foi et de préjugés, vient se heur- 
ter contre les lenteurs calculées et les hésitations égoïstes des chan- 
celleries européennes. La suflisance bouflie de M. de Calonne aux 
prises avec la sceptique expérience du prince de Kaunitz forme une 
opposition qui donne matière aux incidens lés plus comiques. Et 
parmi les émigrés eux-mêmes que de nuances et de traits caracté- 
risés! Il y a le gentilhomme de campagne tout entier à Dieu et à son 
maître. Il y a le grand seigneur qui a fait le libéral dans sa jeu- 
nesse, même le philosophe et le voltairien, et qui va se faire tuer 
par honneur pour une foi qu’il n’a plus, — le prélat puritain qui ex- 
communie la révolution en bloc, l'évêque de cour qui lui reproche 
surtout d'être de mauvais goût, d’avoir de mauvaises façons et de 
lui avoir pris ses bénéfices. Ces fugitifs de date et d'origine diverses, 
de la première et de la dernière heure, se groupent autour de deux 
princes aussi différens d'humeur que de figure. Le comte de Pro- 
vence, déjà infirme, sage et bel esprit, médite des préambules de 
constitution. Le comte d'Artois essaie le panache de Henri IV, dont 
il a la grâce et l’ardeur sans le génie ni l’héroïsme. Cependant l'ac- 
tion marche, et à mesure que la fin approche le tragique et l'horreur 
dominent. Le vent apporte l’écho des refrains de {a Marseillaise et 
du canon du 40 août, puis d'heure en heure un cri déchirant perce 
l'air. C’est l'appel désespéré de la royale famille qui, enfermés 
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dans les Tuileries comme dans une prison en flammes, sent la fu- 
mée qui la gagne et les poutres ardentes qui craquent sous ses 
pas. Quelle scène! quelle grandeur! quelle émotion! que de con- 
trastes! quel cadre mieux fait pour être rempli par le souflle d’un 
Shakspeare ou d’un Calderon! 

Si la forme sévère du récit de M. de Bourgoing ne lui permet pas 
d'animer ses peintures de si vives couleurs, en revanche cette aus- 
térité a bien son avantage. La sobriété de son style et la modéra- 
tion habituelle de ses vues prêtent plus de relief aux rares instans 
où il permet à son émotion de s’épancher et à son récit d'élever la 
voix. Une page comme celle-ci, par exemple, ne serait peut-être 
pas remarquée chez un écrivain qui aurait l'habitude de trancher 
les problèmes historiques à coups de déclamations métaphysiques, 
et de peindre les situations par des métaphores à grosses couleurs. 
Elle a tout son prix quand on songe que celui dont elle émane a 
poussé jusqu’au scrupule l'étude des détails pratiques de son sujet 
et la crainte de faire illusion en cherchant à faire effet. 

« Tel fut, dit M. de Bourgoing, le combat à jamais mémorable 
de Valmy : on chercherait vainement peut-être dans la suite des 
siècles un exemple plus frappant de cette vérité, — qu’à la guerre 
l'effet moral est tout. Les pertes dans chaque armée s’élevaient à 
peine à une centaine d'hommes : d'aucun côté, ni prisonniers faits 
ni canons conquis, et cette journée ne fut en réalité qu’une forte 
reconnaissance. À ne voir même que le résultat matériel, s’il y eut 
un vainqueur à Valmy, ce fut le duc de Brunswick : il resta maître 
des positions qu’il occupait, coupa son ennemi de sa ligne de com- 
munication la plus importante, et coucha sur le champ de bataille, 
tandis que Kellermann l’évacuait à la faveur des ténèbres. Et ce- 
pendant cette journée reste à jamais glorieuse entre celles dont 
s'enorgueillit notre patrie; l'éclat dont elle brille, semblable aux 
premiers rayons de l'aurore, a pour les yeux un charme que n’ont 
pas les feux éclatans du midi, et son souvenir vivra dans la mé- 
moire des hommes, tandis qu’ils voueront à l'oubli des batailles où 
des milliers de cadavres ont jonché le sol. C’est que le 20 septembre 
1792 la révolution française apparut dans toute la vigueur de la 
première jeunesse; c’est que cette armée, où les militaires de pro- 
fession affectaient de ne voir qu’un ramassis d’artisans indiscipli- 
nés, montra qu'elle était digne de se mesurer avec les plus vieilles 
bandes de l'Europe. Ce n’étaient plus là les bourgeois hollandais 
rassemblés en hâte sous le commandement de leurs bourgmestres: 
ce n’était plus la cohue fanatique des paysans flamands ou braban- 
çons : c’étaient les représentans armés des idées nouvelles. Elles 
avaient désormais à leur service des bras pour les défendre et les 
Propager. Les hommes réfléchis ne s’y trompèrent pas, et le soir 
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même de la bataille, au bivouac prussien, l’un des plus grands es- 
prits du siècle, Goethe, prononçait un jugement que l'avenir à con- 
firmé : « Ici et aujourd’hui, dit-il, commence une nouvelle ère de 
l'histoire. » 

M. de Bourgoing a raison : c’est à partir de cette journée de 
Valmy, confirmée dans ses généreux résultats par celle de Jem- 
mapes, que le conflit engagé entre la France et l'Europe prend 
enfin son vrai caractère et que la lutte de principes, jusque-là re- 
léguée sur le second plan, s'élève à l'importance qu'elle a gardée 
jusqu’à nos jours. Par un retour agressif, nos armées victorieuses 
vont franchir la frontière à leur tour et déborder en Belgique, en 
Hollande, en Allemagne; mais, isolées sur ce nouveau terrain, le 
patriotisme et la valeur militaire ne leur suflisent plus, et la pro- 
pagande des idées est appelée en aide à la force chancelante des 
armes. La convention provoque tous les peuples à la rébellion, et 
substitue à la défense de l'indépendance nationale la poursuite de 
la révolution universelle. En même temps, dans tous les cœurs 
nourris de l’orgueil royal, le dédain fait place à la haine contre les 
principes qui, après les avoir humiliés dans leur superbe, les me- 
nacent maintenant dans leur sécurité, et, le feu ainsi attisé des 
deux côtés d'heure en heure, la lutte arrive à un incroyable degré 
d’acharnement. C’est là que s’arrête pour aujourd’hui le récit de 
M. de Bourgoing, et c’est peut-être aussi pour son lecteur l’occasion 
de s'arrêter avec lui et d'étudier en eux-mêmes ces principes qui 
ont coûté à la France tant de sanglans efforts et au monde tant de 
ruines et de larmes. Il ne s’agit point, je l’ai dit et cela va sans 
dire, de les suivre dans toutes leurs applications politiques et 
sociales. Ce serait embrasser l’histoire et la philosophie tout en- 
tières; mais, au point de vue particulier que suggère le livre de 
M. de Bourgoing, quels en ont été les effets sur les relations réci- 
proques et le maintien de la paix européenne? S'ils n’ont guère été 
jusqu'ici qu’un brandon de discorde, sont-ils destinés à le demeurer 
toujours, et à quelle condition peuvent-ils devenir le gage d'une 
future union? 


IL. 


Si l'on veut se faire une juste idée du trouble apporté dans les 
relations internationales par les principes de la révolution fran- 
çaise, il faut se représenter le désordre que causerait dans l'inté- 
rieur d’un état une législation improvisée qui modifierait à jour 
donné, avec effet rétroactif, les bases ainsi que tous les modes 
d'acquisition et d'exercice de la propriété civile. Non-seulement 
chaque propriétaire serait atteint par cette soudaine innovation 
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dans ses droits ou dans ses jouissances, mais tous les rapports de 
la vie sociale seraient à l'instant suspendus, et le commerce 
d'homme à homme subitement paralysé. N61 champ ne serait sûr 
de ses limites, nul acquéreur sûr de son titre, nulle créance sûre 
de son gage, nulle convention en un mot ne serait assurée de rece- 
voir exécution. Tout ce qui était droit la veille serait litige le len- 
demain. Il n’est pas étonnant qu’un changement tout aussi profond 
et non moins brusque introduit dans le droit public de la société 
européenne ait fait éclater un de ces terribles procès qui se plai- 
dent de juridiction en juridiction sur tous les champs de bataille, 
et dont le dernier coup de canon tiré est le juge en ressort su- 
prême. 

L'assimilation est exacte, car c’est bien un droit de propriété 
immémorial et généralement reconnu que la révolution française 
est venue attaquer à sa racine, Nulle terre sans seigneur, avait 
dit la loi féodale; l'ancien régime aurait pu dire : Nul état sans pro- 
priétaire, ou, plus brièvement encore, sans roi. La royauté était 
dans l’ordre politique ce que la propriété est dans l’ordre civil, un 
droit sur une chose attribué à une personne et par hérédité à ses 
descendans. C'était la propriété d’un peuple, affectée par un con- 
sentement ancien et non contesté à une famille. Sans doute quel- 
ques jurisconsultes téméraires et quelques théologiens scolastiques 
soutenaient encore tout bas qu’à l’origine de l’histoire la souve- 
raineté avait résidé dans la masse du peuple, et que les familles 
royales l'avaient reçue en dépôt et en mandat plutôt qu'en pro- 
priété véritable; mais, le dépôt n'étant point sujet à restitution ni 
le mandat révocable, et le fait d’ailleurs se perdant dans l’obscu- 
rité des siècles passés, on laissait languir l'innocente théorie dans 
des in-folio poudreux, et en attendant le roi, vivant, armé, pré- 
sent en chair et en os, était bien pour tout le monde, en fait 
comme en droit, le propriétaire de son royaume, sans distinction 
d'hommes ou de territoire. Louis XIV l’entendait ainsi, et ni clergé 
ni parlement n'avaient souci de lui faire à cet égard la moindre 
dificulté. « Sire, tout ce que vous voyez est à vous, » disait au fils 
du grand roi son vieux précepteur Villeroy en lui montrant la foule 
qui battait des mains sous les fenêtres du Louvre. Sans doute aussi 
quelques limites étaient timidement posées à l'exercice de cette 
propriété monarchique. De vieilles coutumes étaient bien parfois 
invoquées pour en tempérer l'usage, et le fameux droit d'user et 
d'abuser, jus utendi atque abutendi, qui, suivant le légiste romain, 
est l’essence même du droit de propriété, n’était point attribué 
sans Contestation au roi sur ses peuples; mais ces limites idéales 
avaient presque partout perdu leur garantie effective. Leurs gar- 
diens naturels, les assemblées populaires, diètes, cortès, états-gé- 
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néraux, avaient presque partout disparu, et l'abus, marchant sans 
se gèner en compagnie de l'usage, se donnait carrière tout à son 
aise. Les pays même, comme l'Angleterre, où trop de précautions 
étaient prises pour prévenir les excès du pouvoir royal étaient mal 
famés, réputés bourgeois et peu monarchiques, et une fin funeste 
leur était prédite par toutes les bonnes têtes des eabinets d'Eu- 
rope. Sans doute enfin il n’y avait pas des rois et des dynasties 
partout. Le nom de république était conservé à Gênes, à Venise, à 
La Haye ; mais le nom plus que la réalité, et dans ces prétendues 
républiques le pouvoir, confié à l’oligarchie d’un petit nombre de 
familles qui se le transmettaient de père en fils, formait entre ces 
mains patriciennes une sorte de royauté collective; c'était la pro- 
priété indivise, mais toujours la propriété. 

Quelque jugement qu’on porte sur les effets que produisait dans 
l'intérieur de chaque état cette prédominance d’un homme ou d’une 
famille (et je ne voudrais pas être chargé de porter la sentence, 
de peur de la rendre trop sévère), il faut convenir qu’en ce qui 
touche les relations des peuples entre eux un tel régime avait cer- 
tains avantages que l’équitable histoire doit enregistrer. L'unité du 
pouvoir simplifiait singulièrement les rapports diplomatiques. Les 
différends dont dépend la paix des états étaient discutés paisi- 
blement, discrètement, à huis clos, sans être envenimés par les 
violences ou les caprices de l'opinion. La signature royale une fois 
donnée, tout était dit : point de discussion de presse ou de chambre 
législative pour en contester la validité; l'honneur monarchique et 
la foi de gentilhomme en assuraient le respect. A défaut de ces deux 
garanties, qui plus d’une fois, j'en conviens, ont failli l’une et l’autre, 
la sécurité des rapports était maintenue entre souverains par la per- 
manence des intérêts. Chaque cabinet avait sa tradition politique 
parfaitement connue de tous les autres, transmise avec la couronne 
du père au fils. Le titulaire mort, l'héritier montait au trône, nourri 
des mêmes conseils, dressé à suivre les mêmes vues, adonné à la 
poursuite de la même ambition. Personne n’était pris au dépourvu, 
car chacun savait d'avance ce que désirait son voisin et ce que pré- 
tendait son rival. Les peuples eux-mêmes ne perdaient pas autant 
que notre fierté moderne pourrait le croire à s'être ainsi incarnés 
dans un seul homme, car cet homme, faisant sa chose de la leur, dé- 
fendait leurs intérêts avec la ténacité de l’égoïsme et l'esprit de suite 
qui naît de l'esprit de famille. Un roi travaillait à rendre son état 
puissant, riche et beau, comme un propriétaire accroît son fonds, 
comme un laboureur engraisse son champ, comme un seigneur Orne 
son manoir. À cette fusion de l'intérêt dynastique et national, opé- 
rée par les siècles, tout dans ces vies royales était ou consacré où 
sacrifié : les études et les jeux de l'enfance, les travaux et les plai- 
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sirs de la jeunesse, jusqu'aux émotions du cœur et aux jouissances 
des sens. Les rois étaient des êtres mixtes, moitié homme et moitié 
peuple, doués d’une existence plus collective qu'individuelle, dont 
la politique avait imbu les os, pénétré la moelle, infléchi et dévié 
tous les sentimens naturels. Pour eux, le mariage n’était plus le 
choix d’une compagne, ni la paternité l’affection qui renouvelle la 
feunesse et embellit le soir de la vie. C’étaient des moyens avoués 
d'acquérir telle province en dot, l'espoir de telle hérédité ou le 
gage de telle alliance. Les filles elles-mêmes savaient dès l'enfance 
à quoi leur qualité les destinait, et préparaient leur cœur pour en 
faire l’appoint d’un traité : heureuse encore l'épouse royale, si, dans 
la couche où la politique seule l'avait fait monter, elle n’était pas 
délaissée pour la concubine, en qui la politique trouvait un instru- 
ment plus commode! Grâce pourtant à ces mariages dont gémissait 
la nature, les diverses maisons régnantes d'Europe, unies parles liens 
du sang sans cesser d’être divisées par la rivalité des intérêts, for- 
maient comme les branches d’une même famille. L'Europe était le 
patrimoine de leur auteur commun, et leurs chefs faisaient tour à 
tour la paix ou la guerre comme des héritiers plaident ou transigent 
sur les différends d’une hoirie. 

Les diplomates étaient les gens d’affaires de ces bonnes maisons. 
Eux aussi formaient une petite société à part à la surface de la grande 
cité européenne, dont ils n'habitaient que les hauteurs. En quelque 
lieu qu’ils eussent vu le jour, qu'ils vinssent de l’Ebre, de la Seine 
ou de la Vistule, et bien qu’attachés à des intérêts différens, ils vi- 
vaient en coterie et en confrérie, parlant la même langue (c'était la 
nôtre), tantôt rivaux, tantôt alliés, se suivant de capitale en capitale 
dans leur course à travers le monde, se rencontrant à la porte de 
tous les cabinets de ministres ou dans les salles d'attente des pa- 
lais. Notre génération a encore vu les débris de ce groupe artificiel 
et brillant, à qui les restaurations de 1815 avaient rendu quelques 
jours d’un éclat passager. Le spectacle en était curieux, et j'aime à 
m'en souvenir, aujourd'hui surtout que ce produit d’un autre âge 
du monde a été enseveli pour jamais sous les couches successives 
des révolutions. C’étaient de grands seigneurs et parfois même des 
femmes de haute naissance, oui, des femmes, et pourquoi non? 
Quand la politique était affaire de famille, elle était naturellement 
aussi affaire de femme; mais ces rejetons de race si fière n’en por- 
taient pas moins au plus léger des intérêts de celui qu’ils ne rougis- 
saient pas d'appeler le roi mon maitre ce dévouement sans réserve 
qui anime les bons serviteurs pour les patrons de vieille souche. 
Ils étaient au roi, comme on disait dans le meilleur langage et la 
meilleure compagnie du xvn* siècle, et, pour bien servir ce maître 
souverain, ils avaient soin de se faire initier d'avance à tous les dé- 
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tours de la politique même les plus hérissés d’épines. Questions 
de frontières et même de commerce, passages de montagnes, cours 
des fleuves, fortifications à élever ou à détruire, les différends les 
plus ardus qui pouvaient mettre les cabinets aux prises n'avaient 
rien qui rebutât ces gens du monde. Ils étaient prêts à les discuter 
à toute heure, en tout lieu, dans une promenade, dans un repas, 
dans une fête. De bons intendans ne doivent-ils pas savoir par cœur 
tous les titres litigieux qui intéressent ou menacent la terre de leur 
régie? Mais c'étaient les caractères surtout qu'ils excellaient à étu- 
dier et à démêler. Princes, princesses, rois, reines, empereurs, gé- 
néraux, premiers ministres, toute la race régnante et gouvernante 
d’un bout de l’Europe à l’autre leur était familière de visage et 
d'humeur. Ils avaient pénétré dans l'intimité de tous ces grands de 
la terre, et surpris sans en avoir l'air le secret de leur tempéra- 
ment. Aussi leur mémoire était une galerie de portraits vivans, et 
leur conversation, toute parsemée des noms les plus augustes, mais 
empreinte d'une malignité discrète, ressemblait à celle qu'on tient 
souvent dans le vestibule sur les habitués du château. De telles 
comparaisons n'ont rien d'offensant. Dans un régime où les rois re- 
présentaient l’état tout entier, une domesticité fidèle et sans bas- 
sesse était une forme naturelle du patriotisme. Une bonne part de 
ces vies voyageuses s'écoulait aussi dans des recherches de sensua- 
lité et d'élégance, dans des fêtes somptueuses dont ils étaient tour 
à tour les convives ou les hôtes. Partout où ils posaient leur tente, 
ils donnaient le signal des plaisirs. Singulier passe-temps, dira-t-on, 
pour les dépositaires des destinées des peuples! Mais ce jugement 
serait aussi superficiel que pédant, car, si leur politique était fri- 
vole, leur frivolité était bien plus souvent politique. Ces divertisse- 
mens n'étaient qu’une occasion de rencontrer sur le terrain paci- 
fique d’un salon, au milieu des chants, des fleurs et des festins, le 
rival de la veille devenu l'ami douteux du jour, de l’observer au 
dépourvu dans l'entraînement du plaisir, et, par l'agrément des re- 
lations privées, d’adoucir le maniement trop rude et d’amortir le 
contact trop heurté des intérêts publics. Aussi quelle aisance à por- 
ter le poids des plus lourdes affaires! quel art à en dénouer les 
nœuds! Dans le laisser-aller d'un entretien futile ou piquant, 
quelle réserve exempte de gène! Quelle stratégie cachée sous la 
bonne humeur! Quelle finesse à insinuer! Quelle vivacité dans la 
repartie! Confiés à ces mains légères, les rapports orageux des peu- 
ples gardaient jusqu’à la veille des conflits armés et reprenaient 
dès le lendemain des combats ce caractère d’'aménité facile propre 
au commerce des gens de haut rang et de même éducation. 
C'est dans ce monde si bien policé, formé, pétri de conventions 
et de traditions, faisant son ménage en famille, que la révolution 
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française vint subitement lancer le principe qui en détruisait le 
fondement même. En proclamant, avec la généralité absolue qui 
caractérisait toutes ses maximes, qu’une nation appartient non à 
ses rois, mais à elle-même, que la souveraineté est son bien, son 
droit, dont elle ne peut déléguer que l'exercice, dont elle ne peut 
se dessaisir que par un mandat toujours révocable et conditionnel 
de sa nature, la révolution française dissolvait cette union de la 
dynastie et de l'état, cette confusion de la propriété et de la 
royauté qui était le nœud de tout le système politique de la vieille 
Europe. La souveraineté populaire sapait la base de tous les traités 
existans, en même temps qu’elle renversait idées, habitudes, sen- 
timens, le fond même de l’esprit de tous leurs négociateurs. Si la 
proclamation abstraite ne fut pas sur-le-champ comprise, les faits 
qui suivirent ne tardèrent pas à en donner une explication trop 
chire. La surprise causée par le principe ne fut égalée que par 
l'horreur dela première application. Un roi, quel roi! l'héritier du 
type de la royauté par excellence, descendant l’un après l’autre 
tous les degrés du trône pour monter ensuite toutes les marches 
d'un échafaud, voilà sous quels traits repoussans la nouvelle doc- 
trine se fit connaître aux esprits qu'avait formés une éducation 
monarchique de plusieurs siècles. M. de Bourgoing nous raconte 
comment la mort de Louis XVI rompit les dernières relations di- 
plomatiques que la France entretenait encore avec les rois d'Eu- 
rope, tous parens de l’auguste victime. C'était justice : la nature 
avait été trop souvent offensée par ces alliances royales; c'était 
bien le moins qu’elle retrouvât ses droits devant la mort. Au fond 
cependant, je ne sais ce qui devait choquer le plus un bon roi et 
un bon royaliste de l’ancien régime, ou de l'usage sanglant que 
là convention nationale fit en 1793 de la souveraineté populaire, 
ou du commentaire froid, raisonné, philosophique, mais arrogant 
qu'avait déjà donné deux ans auparavant la constitution soi-disant 
monarchique de 1791. Le petit-fils de Louis XIV consentant à de- 
venir le premier des élus de la nation et à tenir d’un serment fait 
au peuple un pouvoir renouvelé et mutilé aurait paru à son aïeul 
plus humilié par cette condescendance même que lorsqu'on le vit 
trainé sur le banc des accusés ou garrotté sur la fatale charrette. 
La moindre injure à l'étiquette, permise et soufferte, viciait plus 
l'institution royale qu'un attentat violemment porté à la justice et 
à l'humanité. 

Mais le jour où l’humiliation du vieux droit monarchique fut à 
son comble, ce fut celui où, comme M. de Bourgoing devra bien- 
tôt nous le raconter, les victoires des armées républicaines forcèrent 
les souverains à demander sinon une paix définitive, au moins une 
trêve pour respirer. 11 fallut alors entrer en pourparlers, traiter 
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avec le principe détesté, recevoir ses ambassadeurs! Jamais dé 
boire ne fut plus amer. Sans parler du fâcheux exemple que don- 
nait un tel précédent, comment faire entrer ou faire asseoir dans 
les salons de la bonne compagnie diplomatique, sans tout souiller 
ou tout briser, ces plénipotentiaires du peuple souverain, les mains 
encore toutes tachées du sang royal; d'autant plus que la répu- 
blique n’apporta dans ses choix aucun ménagement pour rendre son 
abord plus agréable? Ses premiers envoyés furent ou des complices 
du régicide, comme Jean Debry, ou des pédans qui le justifiaient, 
comme Garat et Sieyès, qui réunissait avec avantage ces deux qua- 
lités. Il était difficile de proposer à de vieux courtisans des interlo- 
cuteurs moins de leur goût. Au premier geste, à la moindre parole, 
la différence de sentimens éclatait par celle des manières. C’étaient 
le renard et la cigogne de la fable, nul moyen de les faire souper 
ensemble; mais, la répugnance personnelle même une fois surmon- 
tée, restait une difficulté plus grave qui dut longtemps empêcher 
les représentans de l’ancienne Europe de placer la moindre con- 
fiance dans les députés improvisés de la souveraineté populaire, 
Comment se fier aux envoyés d’un pouvoir dont la base était la 
mobilité même ? La convention avait répudié tous les traités de la 
monarchie. Quelle garantie que le directoire ferait honneur à la 
signature de la convention? Puis allait venir le consulat, qui fit 
sauter le directoire par les fenêtres. Comment se reconnaître dans 
cette rapide fantasmagorie ? Laquelle de ces ombres fugitives de 
gouvernement qui se chassaient les unes les autres possédait le 
cœur et pouvait engager la parole de la France? Quel fond faire 
sur des sermens qu'’allaient emporter devant eux en se jouant le 
flot démocratique et le vent populaire? 

Voilà la question pleine d'angoisse que devaient s'adresser dans 
leur conscience les premiers négociateurs chargés d'échanger leur 
signature avec la révolution française, à Bâle, à Rastadt, à Léoben, 
à Amiens même et à Lunéville. Le principe de la souveraineté po- 
pulaire semblait frapper d’une nullité anticipée les engagemens 
pris en son nom, et il faut bien dire qu'au premier moment ces 
prévisions furent cruellement justifiées, car jamais il n’y eut dans 
le monde un mépris aussi affiché des engagemens les plus solen- 
nels, une violation aussi effrontée et aussi systématique de tous 
les traités que pendant les vingt années qui suivirent l'essai du 
droit nouveau inauguré par la France. Aucun des représentans suc- 
cessifs du pouvoir populaire ne semblait se tenir pour obligé par la 
promesse de son devancier ou de son collègue, et, ce manque de foi 
dégénérant en habitude, ils en arrivaient tous assez vite à n’avoir pas 
plus de respect pour la leur propre. À peine, par exemple, le victo- 
rieux Bonaparte a-t-il, par la paix de Campo-Formio, pacifié l'Italie 
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et rétabli, moyennant finances et à deniers comptans, sur leur trône 
mutilé le pape, les rois de Naples et de Sardaigne, que, profitant de 
sa première absence, le directoire s’empresse de jeter au vent tous 
les traités souscrits par son général, et, étendant sa main rapace 
sur les souverains qu’il avait épargnés, envoie Ferdinand en exil et 
Pie VI mourir en prison. Bonaparte revient à la vérité, et ne tarde 
à concentrer dans sa personne toute la souveraineté popu- 
laire; mais la foi publique ne gagne pas beaucoup au change, 
çar aucun héros ne se piqua d’en être moins esclave. L'histoire du 
premier empire n’est qu’une suite de traités éphémères, dictés par 
la force et déjà violés dans la pensée du vainqueur au moment où 
la plume les traçait sur le papier. Toute la morale que Napoléon 
semblait avoir tirée de la philosophie politique de 1789, c’est que 
lui seul, en qualité d’élu du suffrage universel, était investi d’un 
titre de commandement légitime. Dès lors tous les états autres que 
la France, ayant cessé d’appartenir à leurs rois et ne s’appartenant 
pas encore à eux-mêmes, étaient à ses yeux comme des succes- 
sions en carence abandonnées au premier, au plus habile et surtout 
au plus fort occupant. La suppression du droit monarchique abou- 
tissait ainsi pour lui, non à la reconnaissance d’un droit plus étendu 
et plus sacré, mais à l’oubli en sûreté de conscience et à la négation 
commode de toute espèce de droit. Aussi depuis l'invasion barbare, 
depuis Genséric et Attila, jamais ambition plus effrénée ne se donna 
carrière plus à l’aise, jamais le monde ne fut livré à un tel jeu de 
force et de hasard, à un tel mélange de loterie et de brigandage, 
à un tel vol de provinces, à un tel pillage de couronnes. Les plus 
maltraités dans cette mêlée ce furent, comme d'habitude, les pe- 
tits, les faibles, c'est-à-dire les peuples eux-mêmes au nom des- 
quels s'était faite la rénovation du droit public. Tout ce qu’ils ga- 
gèrent à la souveraineté qui leur était promise, ce fut de se voir 
quinze années durant vendus à l’encan, ou traînés à la boucherie 
comme des troupeaux, ou joués comme des dés sur un tapis vert, 
Une réaction contre de tels excès était inévitable. Elle s’opéra 
tout naturellement quand les fautes du premier empire eurent 
amené sa chute. Un regret alors se manifesta même chez les peu- 
ples en faveur de cette propriété royale, qui, si elle leur don- 
nait un maître, au moins ne leur en donnait qu’un et toujours le 
même. Encore mieux valait ce droit-là qu'aucun autre. Obéir pour 
obéir et appartenir pour appartenir, c'est tout profit pour un 
peuple de vivre sous le sceptre d’une vieille famille, qui parle sa 
langue et partage ses souvenirs, plutôt que d’être dévolu tour à 
tour au neveu, au frère, au beau-fils d’un conquérant, comme une 
part de butin dans le fruit d’une bataille. À tant faire que d’être 
une propriété, il faut tâcher d’être un bien patrimonial et non pas 
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un bien volé; c’est plus honorable et plus sûr. Les vainqueurs de 
1815 (les mêmes à peu d'exceptions près que les alliés de 1792) ne 
pouvaient manquer de profiter de ce retour d'opinion qui suivait Je 
retour de la fortune pour réintégrer dans ses honneurs l'ancien 
droit monarchique sous une forme à peine adoucie. Ce fut le signal 
d’une renaissance à la vie et d’un regain de jeunesse pour la vieille 
diplomatie. Convoquée à Vienne dans de solennelles assises, elle 
ouvrit une enquête assez semblable à celle dont nos codes ont tracé 
la procédure pour retrouver des propriétaires absens : elle alla re- 
chercher dans leurs retraites les souverains que la révolution fran- 
çaise avait détrônés pour les remettre en possession de’leur héri- 
tage de couronne, de leur lot de peuples et de territoire, exactement 
au même titre que Louis XVIII rendait aux émigrés de France leurs 
champs ou leurs bois séquestrés. La légitimité, ce fut son mot 
d'ordre, et, bien entendu, elle ne désignait point par là ce que tant 
d’esprits éclairés ont depuis lors célébré sous ce nom, une grande 
institution consacrée par le temps et servant de pivot aux libertés 
publiques. Non, c'était tout simplement un synonyme imaginé pour 
ne pas dire trop crûment la propriété. Un constituant désabusé, 
M. de Talleyrand, eut le mérite de mettre en circulation cet euphé- 
misme qui facilitait les repentirs, dont il donnait l'exemple. Du 
reste, au nom près, qui ne fait rien à l'affaire, toutes les restaura- 
tions royales de 1815 eurent le caractère de restitutions privées. 
De savoir ensuite si le principe fut appliqué avec autant de scru- 
pule qu’il était proclamé avec emphase, si dans le cours de cette 
opération réparatrice les gros ayant-droit ne se firent pas souvent 
leurs parts aux dépens des petits créanciers, si les liquidateurs ne 
prélevèrent pas pour leur peine une commission un peu exagérée, 
c'est ce dont je ne voudrais pas jurer; mais toujours est-il que ce 
fut sur la base de l’ancien droit que l'édifice européen fut relevé 
en 1815, et, quelque peu de goût qu’on ait pour ce fondement, on 
ne peut nier que la comparaison ne lui ait été avantageuse, et que 
l'Europe, fatiguée des désordres qu'avait enfantés le principe con- 
traire, ne lui ait dû le bienfait de se reposer dans une ère assez 
longue, sinon de justice absolue, au moins de prospérité et de paix. 

Il y a pourtant une chose qui dépasse la puissance humaine, 
c’est de tuer les idées ou de les ressusciter. Le nouveau droit n'avait 
pas péri, même dans ses excès; la résurrection de l’ancien, quoique 
suivie de bienfaits réels, ne fut qu’apparente et passagère. Une géné- 
ration élevée dans l'indépendance d’esprit du xvr° siècle ne pou- 
vait, quelque effort qu’on fit sur elle ou qu’elle fit sur elle-même, re- 
trouver dans son cœur assez de respect du passé pour appuyer un 
système auquel la foi traditionnelle et la piété monarchique peuvent 
seules servir de fondement. Quinze années ne s'étaient pas écoulées 
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depuis le congrès de Vienne que le droit populaire reparaissait cette 
fois encore à Paris, s’annonçant avec éclat par la déchéance d’un 
roi et l'avénement électif d'un autre. Tenu en bride par l'Europe, 
encore sur ses gardes pendant tout le règne de Louis-Philippe, 
1848 le remet tout à fait en liberté, et le voilà de nouveau qui court 
Je monde, provoquant et suivant la révolution de capitale en capi- 
tale. 1852 ne l’a pas désavoué ; loin de là, c’est à partir de cette 
date au contraire, à partir de ce second empire si facilement accepté 
par toute l'Europe, que ce droit nouveau (c’est le nom courant 
qu'on lui donne) paraît définitivement avoir pris rang parmi les 
ressorts réguliers et les combinaisons légitimes de la politique. Non- 
seulement le nouvel empereur ne manque aucune occasion d'y faire 
appel et d'en recommander la pratique à tous ses confrères en 
royauté, — on ne pouvait attendre moins d’un favori de suflrage 
universel; — mais, ce qu’on n'avait pas encore vu, de vieilles races 
royales viennent lui rendre un hommage qu'il faut bien croire sin- 
cère, puisqu'il a été promptement et largement récompensé. La 
maison de Savoie lui doit l'essor inattendu de sa grandeur. La 
maison de Hohenzollern lui sourit du coin de l'œil. Des successeurs 
de Pitt, des ministres de la Grande-Bretagne, l’invoquent dans leurs 
dépèches. Appuyé sur de tels introducteurs, le droit nouveau n'a 
plus besoin de forcer la porte. des chancelleries d’ambassade; il y 
entre tout droit, sans effort, et la diplomatie tout entière, un peu 
déconcertée, mais intimidée, s'incline pour le laisser passer. 

Se montre-t-il du moins dans cette nouvelle épreuve plus sage 
que dans la première, plus respectueux pour la foi jurée, d'un com- 
merce plus sûr, d’un maniement plus commode dans les relations 
de voisinage ? On voudrait le croire pour l'honneur du principe lui- 
mème qui a enflammé tant d'âmes généreuses, et qui se recom- 
mande par tant de titres à la raison, on le voudrait surtout pour le 
repos de l’Europe, qui paraît destinée à ne plus connaître d'autre 
règle politique que celle-là; mais à quoi bon dissimuler ce que tout 
le monde sent et voit? À qui pourrait-on cacher que cette réappa- 
rition du droit nouveau est signalée, tout comme son premier essai, 
par un trouble universel dont la gravité, loin de s’atténuer, paraît 
croître de jour en jour ? Deux grandes guerres en moins de dix an- 
nées, tous les traités existans annulés, de nouvelles conventions 
sans force, la base territoriale de tous les états mise en question, 
toutes les armées d'Europe au complet et toutes les imaginations à 
l'œuvre pour inventer de nouveaux engins de destruction, ces traits, 
qui n'ont rien d’exagéré, sont la peinture fidèle et plutôt adoucie 
qu'assombrie de ce que produit sous nos yeux le jeu de la souverai- 
neté populaire se donnant carrière à travers la société européenne. 
C'est moins de sang, Dieu merci! qu’en 93, mais c'est presque au- 





606 REVUE DES DEUX MONDES, 


tant de désordre. Encore si ce n'étaient là que des embarras pour 
les politiques, il n’y aurait que demi-mal. C’est le métier des no- 
litiques d’avoir des embarras, et le métier des révolutions de leur 
en créer; mais le vrai sujet d'étonnement, c’est que cette fois en- 
core ce sont les peuples eux-mêmes qui n’ont pas tardé à souffrir 
de la revendication du droit faite en leur nom. A trente années d'in- - 
tervalle, l’Europe voit reparaître dans son sein, dans son centre 
même, avec des traits aussi hideux que sous le premier empire, la 
plus odieuse des formes de la tyrannie, la plus douloureuse des 
variétés de l'oppression, la conquête ! Le Slesvig attaché de force à 
l'Allemagne, le Hanovre subissant l'occupation militaire en perma- 
nence, Francfort mis à rançon, voilà des forfaits tels que la géné- 
ration postérieure à 4815 s'était flattée de n’en plus voir commettre 
-et dont le droit nouveau est sinon coupable, au moins très directe- 
ment complice; s’il ne les a pas commis lui-même, il a au moins 
grandement contribué à les laisser consommer. Quoi donc! la sou- 
veraineté populaire, après avoir, pour ses débuts, servi de marche- 
pied à l'ambition de Bonaparte, va-t-elle se faire encore, aujour- 
d’hui qu’elle est adulte et mûre, l’auxiliaire docile des convoitises 
de M. de Bismarck! Cette récidive serait effrayante. Étrange prin- 
cipe en effet que celui qui ne pourrait prévaloir sans se contredire 
lui-même et s’anéantir, et qui, en commençant par promettre l'af- 
franchissement aux hommes, finirait régulièrement par sceller d’un 
nouveau poids leur servitude! Qui nous enseignera la cause de cette 
contradiction et le moyen d'échapper à ce péril? A qui est la faute, 
au droit nouveau lui-même ou à ceux qui l’appliquent? Pas plus à 
l’un qu'aux autres, suivant nous, mais à tous les deux en certaine 
mesure. L’explication est en effet plus naturelle qu'on ne pense; 
elle réside tout entière non dans l'usage, mais dans l'abus, non 
dans l’application légitime, mais dans l’extension irréfléchie et im- 
modérée des principes de la révolution française. En tempérant ces 
principes sans les démentir, tout le mal fait peut encore être réparé, 
tout le mal qui menace conjuré. C’est une conviction que nous vou- 
drions établir à l’aide de quelques développemens malheureusement 
un peu étendus, et qui courent risque de nous entraîner assez loin 
du point de départ de ces considérations. 


II. 


Ce serait perdre le temps pour un écrivain du xrx° siècle que de 
faire soit la critique, soit l'éloge de la souveraineté populaire. On 
ne critique point, on ne loue pas la nécessité : elle s'impose, on sy 
conforme et on tâche d’en tirer parti. La souveraineté populaire, 
cette forme politique de la démocratie, s’avance et s'établit dans 
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le monde avec l'empire et la régularité d’une loi de la nature, 
comme le soleil monte ou descend à l'horizon. On a vu autrefois 
des peuples enfans qui adoraient le soleil, et une poésie fameuse 
prétend qu'à la même époque il y avait aussi des barbares insensés 
qui l'outrageaient par leurs clameurs. Nos savans d'aujourd'hui ne 
veulent ni tant de bien, ni tant de mal à l’astre qui les éclaire. 
Astronomes, ils se bornent à déterminer les lois de son mouvement; 
physiciens, à en analyser les effets, cultivateurs et industriels, à 
utiliser ou à neutraliser tour à tour l’action de sa chaleur et de sa 
lumière. 

Mais, sans se montrer ni adorateur servile ni détracteur attardé 
de cette souveraineté populaire désormais acquise et irrésistible, 
il est permis de lui rappeler qu’elle n’échappe pas à une condi- 
tion qui pèse également sur tous les principes et sur tous les pou- 
voirs. Elle a ses limites posées par des droits égaux, sinon supé- 
rieurs aux siens, limites qu’elle doit garder sous peine de périr 
elle-même en les franchissant, car c’est une loi aussi de la nature 
morale que tout pouvoir humain doit être limité pour sa propre 
sauvegarde et dans son propre intérêt, que les bornes qui le con- 
tiennent sont en même temps les remparts qui le défendent, et 
que, dès qu’il veut être exempt de limites, il se trouve, au même 
instant, par une prompte justice, également dénué de garantie. 

C’est une épreuve que la souveraineté populaire a déjà faite dans 
le régime intérieur des états où il lui a été donné de prévaloir. Le 
temps n’est pas loin où, dans la ferveur d’un premier amour, les 
théoriciens de la souveraineté du peuple ne voulaient admettre 
aucune réserve à l'empire absolu de ce droit, je dirais volontiers 
au culte de ce dieu nouveau. La voix du peuple était pour eux la 
voix divine, infaillible, et à ce titre omnipotente. Rousseau lui ac- 
cordait sans détour le droit de régir la conscience aussi bien que 
les actes des hommes, de poser et de déplacer à son gré les bases 
de la religion et de la morale. Le peuple était la raison elle-même, 
source du bien comme du droit, donnant à toutes choses sa seule 
volonté pour règle et dispensé lui-même d’en reconnaître aucune. 
Le premier essai de cette idolâtrie politique en a fait justice pour 
jamais, Le dieu, à peine évoqué, s’est incarné sous les traits de la 
convention nationale, c’est-à-dire du seul gouvernement de ce 
monde qui ait jamais pris ostensiblement la terreur pour emblème. 
Le despotisme illimité d’une majorité de hasard dominée par une 
minorité criminelle a été le fruit naturel en même temps que le 
Juste châtiment d’un système qui livrait l'individu sans défense à 
l'aveugle pouvoir de la masse, et cette sanglante expérience a suffi 
pour démontrer au monde entier, sauf à d’incorrigibles fanatiques, 
que, si la volonté nationale veut être, je ne dis pas souveraine, 
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mais seulement libre, elle doit commencer par se contenir elle- 
même dans les bornes de la justice et de la raison, par remplir ces 
devoirs primitifs et respecter ces droits sacrés qui assurent la di- 
gnité du plus humble des êtres humains. 

C'est une expérience du même genre, commencée à la même 
époque, qui se poursuit aujourd'hui sous nos yeux, non plus sur 
le champ borné d’une seule société politique, mais dans la sphère 
plus étendue des relations internationales. Là aussi la souveraineté 
populaire, encore à ses débuts, prétend régner sans partage et 
suivre ses fantaisies sans tenir compte des règles éternelles de la 
justice et des conseils presque aussi anciens de la raison, Il est 
peut-être bon que cette nouvelle épreuve se fasse jusqu’au bout, et 
que sur ce nouveau théâtre la vanité d’une prétention si arrogante 
soit une fois de plus démontrée par l’amertume des fruits qu’elle 
porte. 

Le plus manifeste et le plus choquant indice de cette aspiration 
vers l’omnipotence qu’aflecte la souveraineté populaire, nous l'a- 
vons indiqué plus d’une fois dans le cours de cet écrit. C'est le 
mépris de ce droit élémentaire que l'honneur et le bon sens pu- 
blics ont appelé la foi des traités. C’est l'habitude, tantôt publique- 
ment avouée, tantôt tacitement contractée par tous les états que 
régit le droit nouveau, de mettre à néant leurs engagemens les 
plus formels, dès que le peuple dont ils relèvent témoigne, soit par 
son vote exprimé, soit par son opinion supposée, la fantaisie de 
s'en affranchir. Nous avons vu quelles avaient été à cet égard les 
libertés arrogantes et excessives prises par nos premiers gouverne- 
menus révolutionnaires; mais le spectacle que nous donnons nous- 
mêmes n’est guère moins instructif. Nous voyons en effet se créer 
chaque jour sous nos yeux une jurisprudence féconde dont le rapide 
développement n’étonne pas ceux qui connaissent quelle force les 
faux principes empruntent et prêtent tour à tour aux passions qu'ils 
favorisent. 11 y a peu d'années, on mettait encore à cette résiliation 
unilatérale des traités synallagmatiques quelques conditions qui en 
rendaient l’usage sinon plus légitime, au moins plus rare et moins 
périlleux. On voulait bien encore admettre que, pour qu’un état 
pût prétendre à répudier un traité signé par des représentans ré- 
gulièrement accrédités, il fallait que dans son intérieur se fût opéré 
un de ces grands bouleversemens d'institutions, de personnes et de 
choses qu’on appelle une révolution. 11 fallait que le gouvernement 
qui avait conclu la convention ainsi récusée eût été renversé et 
remplacé par un autre. On demandait bien par exemple au roi 
Louis-Philippe de tenir pour non avenues toutes les conditions su- 
bies ou consenties par la restauration en 1815; mais on n’eût point 
osé faire la même proposition à Louis XVIII ou à Charles X. M. de 
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Lamartine, proclamant sur les marches de l'Hôtel-de-Ville la des- 
truction de ces douloureux traités, ne réclamait pour la république 
que la faculté de ne pas faire honneur à la signature de la monarchie. 
Quant à la république elle-même, elle eût encore rougi de n'être 
pas crue sur sa propre parole. Cette précaution très insuffisante 
avait au moins l'avantage d'établir entre la signature et la rupture 
d'un engagement, entre la foi donnée et la foi retirée, entre le ser- 
ment et le parjure, une solution de continuité très apparente, qui 
mettait les intéressés sur leurs gardes. Une révolution était une 
sommation d’huissier par laquelle une nation faisait savoir à qui 
de droit son intention de se mettre en faillite elle-même et de ne 
plus payer ses dettes. 

C'était là, ce semble, une facilité assez large; mais la dernière 
mode du droit nouveau ne la trouve pas encore suflisaute à son 
gré. La formalité d'une révolution est gènante et coûteuse à rem- 
plir. Un changement de ministère ou, mieux encore, un vote de 
parlement donne moins d’embarras. Il n'en faut pas davantage dé- 
sormais pour qu'une convention dont Dieu, l'honneur et la con- 
science ont été pris à témoin l’année passée puisse être foulée aux 
pieds l'année suivante. L'opinion publique a changé; le vœu popu- 
laire d'hier n'est plus celui d'aujourd'hui. Ce serait faire injure au 
peuple souverain que d’assujetiir sa volonté presente à tenir compte 
du souvenir et des conséquences de sa volonté passée, Vite un traité 
nouveau, si le traité existant a cessé de plaire, ou point de traité du 
tout, si le souverain n’en veut pas ou n’en veut plus, C’est la mo- 
rale accommodante qui lui est prèchée par ses flatteurs. Dirait-on 
que ce tableau est exagéré? Les exemples abondeut pour en atester 
l'exactitude. Où sont, non pas ces vieux actes de 1815, qu'on n'ose 
plus nommer sans sourire (car ils ont cinquaute ans de date, ce 
qui est assurément une antiquité tout à fait goihique), mais où sont 
les traités de Londres de 1852, de Zurich de 1859, de Miramar de 
1861? Où est la convention du 15 septembre 1864? Mais où sont 
les neiges d'antan? Tous ont fondu en effet au souflle de l'opinion, 
comme la neige au retour de la saison. Tous, à peine transcrits sur 
le parchemin, ont dà faire retraite devant le vœu réel ou prétendu 
des populations. Et remarquez que c’est toujours la partie la plus 
obligée, France, Allemagne, Italie, qui, faisant parler à son goût 
le vœu populaire, a dénoué de ses propres mains le lien qui l’en- 
Chainait. 

Il faut pourtant s'expliquer et qu’on sache si le peuple souverain 
et ceux qui se font ses organes ont décidé dans leur sagesse de 
rayer l'honneur et la bonne foi du nombre des devoirs de l'huma- 
nié. S'il est permis en effet à une nation d'engager sa parole pour 
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"sortir de péril ou d'embarras, et d'acquérir ainsi, en échange d’une 
concession ou d’une restitution promise, soit l'éloignement d'une 
armée, soit la remise d’une province, soit l'extension d’une fron- 
tière, puis, une fois le péril conjuré, l'embarras dissipé, le bénéfice 
acquis, de répudier purement et simplement la charge qui était la 
condition de l'avantage, — si cela lui est permis sous prétexte que 
les sentimens qui l’animaient et les chefs qui la dirigeaient ont 
cessé de la dominer, autant dire sans plus de façon que le régime 
de la souveraineté populaire est le régime de la déloyauté systé- 
matique et de la perfidie en permanence. Où en serait-on dans la 
vie civile, s’il suflisait de changer à propos de sentiment et d'intérêt 
pour acquérir la faculté de promettre sans tenir, d'emprunter sans 
rendre et d'acheter sans payer? Quel débiteur se ferait faute d'al- 
léguer ou d’éprouver à volonté un changement si profitable? I] n’au- 
rait pas même besoin de se mettre en frais d’aucun prétexte pour 
expliquer cette mobilité d'impression. Les choses parlent d’elles- 
mêmes, car une convention réciproque, composée de charges et de 
bénéfices, paraît toujours avantageuse quand on la conclut et oné- 
reuse quand on l’exécute. L'intérêt et le désir qui poussent un pro- 
digue pressé d'argent à emprunter à tout prix font place à l'intérêt 
et au désir contraires quand vient le terme de l’arrérage ou de l'é- 
chéance. Le plaisir qu’on trouve à acquérir un bien-fonds ne tarde 
pas à être suivi de l'ennui d’en solder le prix; ce sont là des retours 
d'humeur très naturellement explicables, mais dont, entre particu- 
liers, le code pénal fait justice. Si les peuples peuvent se les per- 
mettre entre eux, s'ils peuvent se dispenser d'acquitter leur pro- 
messe par la seule raison qu'après les avoir accommodés elle les 
gène, l’occasion de faire valoir un si bon motif ne manquera jamais. 
Ne parlons plus de convention, ce nom n’est qu’un leurre : c’est un 
artifice éventé, un piége apparent où la sottise elle-même ne se 
laissera pas longtemps prendre. Je sais bien que les démocraties 
ont, pour manquer de parole, des facilités d'une nature toute parti- 
culière. Ce sont des êtres ondoyans et complexes, qui changent à 
toute heure de forme et de visage et qui glissent sous la main. 
Quand elles faillent à l'honneur, aucun des membres qui les com-: 
posent ne se sent atteint personnellement dans sa renommée, pas 
plus qu’il ne court risque d’être appréhendé au corps. Le blâme 
public, qui dans une monarchie se concentre sur une seule tête, 
s'atténue en se partageant sur les millions du suffrage universel. 
C’est là pour la loyauté d’un peuple une tentation dangereuse; 
mais convertir cette facilité criminelle en une faculté légitime, éri- 
ger l'abus en droit, c’est faire de la souveraineté populaire la plus 
sanglante des satires. Que Dieu alors préserve la terre de ces sou- 
verains anonymes et irresponsables qui, affranchis de tous les freins 
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de la faible humanité, n'ayant ni renommée à perdre ni conscience 
à mettre en paix, se portent au-devant du parjure aussi bien que 
du crime sans craindre l’infamie ni le remords! Qu’il nous rende, je 
ne dis pas ces rois, mais même ces tyrans que leurs dupes ou leurs 
victimes pouvaient au moins flétrir ou maudire, et qui, dans l’em- 
portement de leurs convoitises ou la machination de leurs intrigues, 
étaient quelquefois arrêtés par la pensée de livrer leur nom à l ew- 
cration des hommes et leur âme à la justice divine. 

Mais, Dieu soit loué ! nous ne sommes pas condamnés à ces com- 
paraisons et à ces regrets. Nous persistons à penser mieux de la 
souveraineté populaire et à attendre d’elle de meilleures choses 
que ses adulateurs attitrés. Loin d'imaginer qu’en devenant sou- 
verain le peuple ait acquis le droit de manquer à sa parole, nous 
pensons que, s’il a jamais possédé ce droit funeste, c'est en mon- 
tant à la souveraineté qu'il a eu le bonheur de le perdre. A quel 
titre en effet un peuple soumis jusque-là docilement au sceptre 
de ses rois se déclare-t-il à un certain jour émancipé? Le mot d’é- 
mancipation le dit avec éloquence. Il était en tutelle, il se fait 
majeur. L'enfant fait homme réclame l'exercice de ses droits et 
le maniement de ses aflaires. 1789 a été pour la France une dé- 
claration de majorité politique. J'ouvre tous les codes du monde, 
et j'y vois que le premier droit du majeur, c’est d’être capable de 
sobliger. L'enfant est supposé trop faible pour résister à la con- 
trainte, trop ignorant pour se garder de la ruse, trop imprévoyant 
pour disposer de son avenir. La loi ne lui permet de contracter 
d'obligation qu'avec l’aide d’un père ou d’un tuteur : elle couvre 
son infirmité d’une pitié protectrice; mais elle témoigne à la viri- 
lité plus d'estime en lui demandant compte de tous ses actes. À par- 
tir de cette prise de possession de la vie civile et morale, l'homme, 
reconnu mûr et capable, est lié pour un avenir indéfini par le 
moindre de ses engagemens. Toutes ses paroles valent et tiennent 
sans que le temps ni les événemens les effacent. Vieillard, il por- 
tera jusqu'au tombeau les suites de la foi validement, bien que 
peut-être témérairement engagée dans le feu de la jeunesse; vai- 
nement alléguerait-il, pour s’y soustraire, l’altération de l'humeur 
produite par les glaces de l’âge ou les vicissitudes de la destinée. 
Ces chances de la vie, il a dû y prépar er son âme, et le cours des 
passions, il a dû le régir. C'est à ce prix qu’il est un homme à la 
fois maître et responsable de sa destinée. 

Voilà l'homme, et voilà le peuple aussi, s’il est viril. Ceux qui lui 
tiennent un autre langage se jouent de la crédulité et des caprices 
d'un enfant gâté. Quoi donc! le peuple s’attribuerait les droits sans 
s'imposer les devoirs, et prétendrait avoir la liberté sans la respon- 
sabilité, son inséparable compagne! Il est libre, il est roi, tout ce 
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qu’on voudra, à la bonne heure! C’est justement la raison pour être 
loyal et chatouilleux sur la parole donnée. Ainsi l'ont pensé même 
les siècles les plus grossiers. Toujours le devoir de l'honneur s’est 
accru en raison de l'élévation du rang. Il y a bien eu un temps en 
effet où les peuples n'étaient pas tenus pour responsables de leurs 
engagemens; mais c’est quand ils étaient réputés au-dessous de 
l'honneur comme du pouvoir, quand l’honneur était le privilége in. 
solent d’une seule classe, quand la foi du gentilhomme paraissait 
seule digne d’inspirer confiance, quand celle du vilain était sans 
prix. Ces temps sont passés, et personne ne les rappelle et ne les 
regrette; mais si la démocratie doit être, comme il faut bien l'es- 
pérer, l’anoblissement de toutes les classes et non l’avilissement 
d'une seule, foi de peuple doit valoir aujourd'hui ce que valait 
jadis foi de gentilhomme. 

Nous tenons donc ici l'une des causes, et non pas la moins active, 
du trouble qu'a produit pour nos pères et que produit encore sous 
nos yeux l'application du droit nouveau, et le remède est suggéré 
naturellement par l'indication du mal. 1] n’est pas une des violences 
qui aflligent nos regards qui n’ait eu pour origine première la vio- 
lation d’un traité, et qui n’eût été prévenue par une foi plus scru- 
puleuse. Le désordre de l'Allemagne par exemple est découlé di- 
rectement, par une conséquence que chacun a pu suivre, de la 
rupture du traité de Londres, qui réglait la succession du Danemark. 
Francfort, le Hanovre, paient ainsi par la perte de la liberté, et 
la France par la diminution de sa grandeur, le tort d'avoir applaudi 
à l’infidélité dont étaient victimes les humbles Danois du Slesvig. 
Le danger aurait pu être prévu d'avance, car, les traités étant le seul 
lien de droit qui unisse les peuples entre eux, la théorie qui en- 
seigne et la pratique qui habitue à s’en affranchir livrent par le fait 
la société sans défense à la domination de la force. Il est clair 
aussi que théorie et pratique sont l’une et l’autre non la consé- 
quence, mais bien l'abus et la dépravation du droit nouveau, et 
qu’on peut les repousser avec une pleine indignation sans faire 
injure à la souveraineté populaire, en lui rendant au contraire le 
plus sensible et le plus délicat des hommages. Qu'on le fasse donc 
et sans délai. Que l'opinion publique, enfin réveillée, flétrisse cet 
enseignement de perfidie qu’on distribue en son nom. Qu'elle 
proclame que toutes les conventions sont sacrées pour les peuples, 
ni plus ni moins qu’elles l'étaient ou devaient l'être pour les rois. 
Toutes, entendons-nous bien, il ne faut ici ni subtilité ni subter- 
fuge, toutes, y compris celles qui sont imposées par les armes 
après une guerre malheureuse. Si l'honneur a permis de les sous-« 
crire, l'honneur exige qu’on les accomplisse. On peut acheter la 
vie; mais, quand on l’achète, il faut la payer. Toutes, y compris 
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également celles qui sont conclues par un gouvernement où par 
des ministres dont le vœu populaire trouve bon par la suite, pour 
un motif ou pour un autre, de se délivrer. Si le peuple est souve- 
rain, les ministres et les gouvernemens ne sont que ses manda- 
taires. C'était à lui de les bien choisir ou de les désavouer à temps. 
S'il a mal placé sa confiance ou s’il l’a retirée trop tard, qu’il 
porte la peine de sa négligence. Une révolution de plus ou de moins 
ne fait ici rien à l'affaire. C’est une satisfaction personnelle qu’un 
peuple se donne, un passe-temps tout intérieur qui ne peut afecter 
ses relations avec autrui : res ênler alios acta quæ aliis neque no- 
cere neque prodesse potest. La justice a dicté cette règle au droit 
civil, le droit international ne saurait avoir la prétention de s'y 
soustraire. 

On dira, je le sais, que cet hommage rendu à la foi publique, si 
complet et même si dévot qu'on le suppose, sera toujours une faible 
garantie, parce qu'en matière de traités internationaux il n'y a pas, 
comme en matière de droit civil, de tribunaux pour donner l'in- 
terprétation des textes et d’huissiers pour en assurer l'exécution, 
que dès lors le plus fort trouvera toujours, pour se délivrer des 
restrictions qui le gênent, quelqu'une de ces subtilités ou de ces 
chicanes qui ont tant de valeur dans sa bouche. On ajoutera, les 
tristes leçons de l’histoire à la main, que le mal ne date pas d'hier, 
que les rois ne se sont jamais fait faute de se couvrir de ces équi- 
voques, ou même de s’en passer et de marcher par un chemin di- 
rect ou détourné, en dépit de tous les traités du monde, au but 
que convoitait leur ambition. On conclura que l'explication don- 
née du trouble présent est insuffisante, et le remède tout moral que 
je propose aussi insignifiant qu’inapplicable. A quoi je réponds d’a- 
bord que, si les puissans d'autrefois ont failli, ce n’est pas une rai- 
son pour que ceux d’à présent les imitent, puis qu’il y a une diffé- 
rence énorme, à laquelle les passions ne se méprennent pas, entre 
des infractions même fréquentes à une morale reconnue et l’intro- 
duction d’une morale nouvelle qui légitime le péché et met le pé- 
cheur en sûreté de conscience. Les mauvaises actions comme les 
mauvaises herbes croissent sur tous les terrains du monde; mais les 
mauvais principes sont des pépinières qui les fécondent et les mul- 
tiplient. Cela dit et ces réserves faites, je conviens sans nulle diffi- 
culté qu'abandonnés à eux-mêmes, dans le conflit des passions hu- 
maines, l'honneur et la conscience seront toujours pour le droit et 
la foi des traités de bien fragiles appuis. Pour en assurer le respect, 
quelques précautions plus matérielles seront toujours indispensa- 
bles; mais ces précautions existent, l'expérience les a consacrées. 
Le droit ancien s’en accommodait. C’est le droit nouveau qui pré- 
tend s’en affranchir, et ses théoriciens l'y encouragent en soutenant 
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que ces traditions du passé sont incompatibles avec les principes 
mêmes de la souveraineté qui le fonde. Faisons donc un pas de 
plus, et, examinant ces anciens conseils de l'expérience à la lueur 
des principes nouveaux, voyons si le désaccord est aussi absolu et 
le sacrifice aussi nécessaire que les maîtres du jour le prétendent, 


IV. 


Je m'avance ici (on le devine sans doute) sur un terrain encore 
brülant du feu d’une discussion récente, car cette condition où sont 
les peuples de ne pouvoir donner et exiger de leur parole d'autre 
garantie qu’elle-même, de ne reconnaître au-dessus de leur tête 
aucun tribunal qui interprète leurs conventions, termine leurs dif- 
férends et leur impose sa sentence, c’est celle-là même qui était 
définie naguère à la tribune par une image saisissante tirée de nos 
anciens publicistes. « Les peuples, a dit M. Thiers, sont encore 
entre eux à l’état de nature, » On peut lui emprunter cette ex- 
pression, qu'il n’a pas assurément la prétention d’avoir inventée, 
Elle n’a pu faire récrier ou sourire que les docteurs d’une géné- 
ration qui, croyant avoir la science infuse, se dispense de rien 
étudier. Aucun lecteur d’un traité quelconque de droit des gens 
n'aurait prêté à cette dénomination le sens mystérieux et presque 
sauvage que quelques commentaires ont paru lui donner. L'état de 
nature ne signifie point cet état de barbarie dans lequel les hommes, 
comme des bêtes féroces, s'attendent au coin des bois pour s’entre- 
dévorer. C’est tout simplement la traduction d’un fait que per- 
sonne apparemment, même en le regrettant, ne peut contester, à 
savoir que, malgré tous leurs efforts, les nations les plus civilisées 
n’ont pu encore, pas plus avant que depuis la révolution fran- 
çaise, organiser entre elles une juridiction supérieure, pareille 
à celle que les tribunaux exercent dans chacune d’elles en par- 
ticulier, — investie de l'autorité morale et armée de l'autorité ma- 
térielle nécessaires pour interpréter le droit quand il est douteux 
et le faire respecter quand il est reconnu. Or, réduite à ces termes, 
je cherche comment l’assertion pourrait être contredite. De juges 
et de gendarmes internationaux, je n’en connais pas; si quel- 
qu’un en connaît, je prie qu’il me les montre. On n’a point atté- 
nué la triste réalité des faits en affirmant, comme M. le ministre 
d'état dans sa réplique à M. Thiers, que les peuples ont souvent 
le bon sens de suppléer à cette lacune par des conférences, des 
congrès diplomatiques, des désignations d’arbitres auxquels ils 
confient, à l’occasion d’un litige particulier, le soin de les mettre 
d'accord; car cette pratique, assurément très louable et qu'il faut 
souhaiter de voir généraliser de plus en plus, est une exception 
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heureuse qui confirme le malheur de la règle. Ce recours à une 
juridiction arbitrale atteste précisément le défaut d’une juridic- 
tion régulière, dont elle ne reproduit d’ailleurs aucun des carac- 
tères. La soumission à une telle juridiction est volontaire de sa 
nature : volontaire dans le choix des arbitres, que chaque partie 
désigne à son gré, volontaire dans l'exécution de la sentence, à 
laquelle aucune n’est contrainte. C’est une convention comme une 
autre : est obligé qui veut et comme il veut l'être. La vraie jus- 
tice au contraire, la seule digne de ce nom, n’est ni volontaire ni 
conventionnelle; elle est souveraine, le mot dit tout. Elle a droit 
et pouvoir de commander. Volens, nolens, il faut obéir. Nul ne peut 
ni la récuser ni s’y soustraire. Le droit de justice fait partie inté- 
grante de la souveraineté, dont il est un des attributs les plus pré- 
cieux et une des armes les plus eflicaces. C'est même ce caractère 
souverain de la justice qui a jusqu'ici rendu impossible d'établir son 
empire au-dessus des états indépendans. Indépendance et souve- 
raineté, ces deux mots s'excluent, et l’imagination s’épuise à les 
concilier. Je ne voudrais décourager personne dans une poursuite 
de bien public; mais en vérité plus on y songe et plus on éprouve 
de peine à concevoir comment des états pourraient reconnaître une 
justice souveraine et l’armer de pouvoirs suflisans pour assurer 
l'obéissance, sans mettre en péril leur indépendance. Ramenée à 
ces termes contradictoires, la recherche d’un tribunal international 
a tout l'air de jouer dans le droit public le rôle du mouvement per- 
pétuel en mécanique et de la quadrature du cercle en géométrie. 

Quel que soit l'avenir, l’état de nature, ainsi expliqué, ainsi dé- 
fini, est bien évidemment le seul qui régisse les relations pré- 
sentes des peuples, et toutes les délicatesses du langage peuvent 
tout au plus dissimuler, mais non détruire les conséquences de 
cette réalité douloureuse. Or la première de ces conséquences est 
si claire que M. Thiers n’a même pas été obligé de l'énoncer. Ce 
n'est pas, à Dieu ne plaise, que les peuples soient affranchis entre 
eux du devoir de respecter leurs droits et leurs conventions récipro- 
ques, c'est-à-dire d'observer les règles du juste et de l'injuste. Ces 
règles sacrées, gravées par la main divine au fond de la conscience 
humaine, n’ont pas besoin, pour exister avec un caractère impéra- 
tif, de lois qui les proclament et de tribunaux qui les appliquent. 
Elles ont devancé, elles ont vu naître et verront finir toutes les lois 
et tous les tribunaux du monde. C’est tout simplement que, si l’une 
de ces règles vient à être méconnue, le droit d’en revendiquer l'ap- 
plication, même par la force, appartient à tous ceux que cette vio- 
lation lèse ou menace. L'état de nature ne donne point aux peuples 
le droit de commettre l'injustice, mais, ce qui est bien différent, 
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celui de se faire justice à eux-mêmes. Du moment que ce droit 
existe pour un peuple, pour le gouvernement qui le représente il 
se convertit en un impérieux devoir. Tant que j'habite une cité po- 
licée, la loi ne me permet ni de contraindre de mon autorité privée 
un débiteur récalcitrant à payer sa dette, ni de me remettre par 
mes propres mains en possession de mon bien volé. Quelque légi- 
time que soit ma prétention, je suis un perturbateur du repos pu- 
blic, si je prétends la satisfaire moi-même. Je dois attendre le 
magistrat ou le soldat, le représentant quelconque de la force pu- 
blique que la société a institué pour me protéger. Si je suis au 
contraire dans une île éloignée, hors de la portée de toute inter- 
vention publique, personne ne peut me contester, en l'absence de 
tout autre secours, le droit de veiller à mes propres intérêts par 
mes propres forces, celles de mon bras et de mes armes. Ce serait 
duperie de m'en faire scrupule, et, si de plus ces intérêts sont, non 
pas les miens, mais un dépôt qui m'est confié, ceux d'une femme, 
d'un enfant, d'un ami, je ne serais pas seulement une dupe alors, 
je serais un traître et un lâche de faillir à leur défense. Peu importe 
l'issue de la lutte que je devrais engager pour les soutenir, le sang 
de mon adversaire ne retombera que sur sa tête. J'éprouverai à le 
verser une immense douleur, nul trouble de conscience. Or tel est 
dans la rigueur des termes la situation respective des gouverne- 
mens et des peuples. Ne pouvant compter que sur eux-mêmes, les 
peuples ont le droit de pourvoir par la force à l'intégrité de leurs 
intérêts dans la mesure de la justice. Quant aux gouvernemens qui 
recoivent ces intérêts en dépôt, à la charge de les conserver in- 
tacts, leur obligation est étroite, sous peine de forfaiture envers la 
patrie, de ne laisser ni péricliter par imprévoyance, ni défaillir par 
faiblesse, la sauvegarde qui repose sur leur tête. 

Si cette conséquence est irréfutable, deux corollaires qui en sor- 
tent ne le sont pas moins. Si les peuples ont le droit et les gouver- 
nemens le devoir de pourvoir par la force à la défense de leurs in- 
térêts, il suit, par une nécessité mathématique, que les uns sont 
autorisés et les autres tenus à garder toujours à leur disposition le 
degré de force nécessaire pour user de cette faculté ou s'acquitter 
de cette tâche. Une contestation peut toujours s'élever, un traité, 
si clair fût-il, peut toujours être éludé et méconnu. Le moyen de 
redresser un grief qui peut toujours naître doit aussi toujours être 
prêt. C’est la triste condition de l’état de nature que, pour y vivre 
en paix et y jouir de son bien, il ne suffit pas d’être juste, il faut 
être fort. Point de force publique pour subvenir à l’infirmité privée. 
Le faible se ferait vainement à l'innocence de ses désirs et à l’évi- 
dence de sa bonne cause. Le seul spectacle de sa faiblesse est une 
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tentation constante pour la loyauté de ceux qui l'observent. Et 
quelle doit être cette mesure de force qu'il faut tenir à tout instant 
en réserve pour une agression à tout instant possible? Évidemment 
elle n’est point arbitraire. C’est une quantité déterminée d’avance 
par l'intensité du péril qu’elle est destinée à conjurer. La force dis- 
ponible de résistance doit être tenue en proportion de la force 
d'agression probable. La force en ce monde n’est pas une valeur 
absolue, c’est une valeur relative. On est fort ou faible par compa- 
raison avec un adversaire qu’on domine ou qui nous surpasse. Tel 
est fort contre un seul larron qui est faible contre une bande. 
L'épée qui perce une poitrine désarmée se brise contre un acier 
mieux trempé; ce qui revient à dire que chaque nation n’est as- 
surée dans le tranquille exercice de ses droits et la jouissance 
légitime de son existence indépendante qu’autant qu'elle possède 
en hommes, en armes, en moyens de défense de toute espèce, de 
quoi lutter à armes égales contre le voisin ou le rival qui peut 
d'un jour à l’autre tomber en désaccord avec elle. On conclura 
enfin d’une façon plus générale que les diverses nations ne sont 
à l'abri de leurs injustices ou de leurs mésintelligences réciproques 
qu'à la condition de maintenir entre elles une certaine égalité, une 
juste proportion, tranchons le mot, un équilibre de forces. Voilà 
enfin lâché ce grand mot, tant vanté autrefois, tant critiqué aujour- 
d'hui. Ce n’est pas moi, ce n’est pas même la voix de M. Thiers qui 
le prononce; il jaillit de lui-même avec une évidence lumineuse des 
plus simples aperçus du bon sens, avec une irrésistible autorité des 
conclusions de la logique. 

Ce fameux équilibre européen, c’est cela en effet, et nulle autre 
chose. C’est la défense naturelle des peuples organisée par avance 
pour suppléer au défaut de la protection légale. Étant donné que 
pour chacun d'eux l'exercice du droit n’a d'autre sanction que la 
mesure de la force, tous sont naturellement amenés à ne pas laisser 
à leur côté un égal devenir un supérieur et par là même en passe de 
se faire maître. Il faut ou ne pas laisser croître le voisin, ou gran- 
dir soi-même en proportion. Donnez maintenant à cet instinct de 
défiance et d'émulation réciproque la forme d’un calcul réfléchi, et 
vous avez tout le secret du système politique qui a fait jusqu’à la 
veille de la révolution française et qui était redevenu depuis les res- 
taurations de 1815 le lien des grandes monarchies d'Europe; c’est 
ce système qu'une métaphore devenue classique a vivement ex- 
primé par l’image d’une balance à plateaux équilibrés. C’est une 
convention, tantôt tacite, tantôt explicite, en vertu de laquelle les 
principales puissances s'engagent à se maintenir toujours sur un 
pied d'égalité approximative, afin de se tenir constamment en res- 
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pect les unes les autres. Je dis les principales puissances, car il est 
évident qu'entre toutes une égalité rigoureuse serait impossible, 
Tous les peuples ne peuvent se laisser tailler comme des cubes 
géométriques sur les mêmes dimensions. Une diversité de grandeur 
entre les états est inévitable comme une diversité de taille entre les 
hommes; mais il suffit qu’il y en ait un certain nombre dont l'im- 
portance proportionnelle se fasse un mutuel contre-poids pour que 
des groupes divers se forment, et que les moins favorisés de la for- 
tune trouvent auprès des plus considérables un appui pour leur in- 
firmité. Dès qu’il y a plusieurs états également forts, les faibles ont 
un recours dans la protection de l’un contre l'oppression de l’autre; 
mais la prépondérance d’un seul livrerait tout à la merci de son 
ambition. Ainsi quelques grandes puissances se tenant, par un con- 
sentement mutuel, à un niveau d'égalité, aucune prépondérante, 
et les petits trouvant leur sécurité à l'abri de cette concurrence et 
de cette rivalité des grands, voilà en deux mots tout le mécanisme 
de l’équilibre européen. 

Ce n’est donc point là, on le voit, une invention arbitraire in- 
spirée aux rois d'Europe par quelque vanité de rang ou de race, 
par d’ambitieuses rivalités d'influence ou par de frivoles débats de 
préséance; c’est l’œuvre d’une nécessité puisée dans la nature même 
des choses que les rois ont subie et non créée. Le seul trait qui les 
distingue et, à mon avis, les honore, c’est d’avoir reconnu cette né- 
cessité de bonne heure et de lui avoir fait de bonne grâce sa part, 
Une triste expérience les avait instruits de la fréquence des con- 
flits que fait naître l'incertitude du droit, surtout quand il n’a d’autre 
interprète que l'intérêt personnel. Ne pouvant ni prévenir ces tristes 
luttes, ni les terminer par autorité de justice, ils ont voulu qu’elles 
fussent au moins égales et loyales. A la bonne heure, ont-ils semblé 
dire, que la fortune des armes décide, puisqu'il le faut, de nos dif- 
férends; mais au moins gardons tous une chance égale d’avoir part 
à ses faveurs. Qu’elles ne soient pas achetées d'avance par de trop 
gros écus et de trop gros bataillons. De là ce principe admis d'un 
commun accord qu'aucun état ne doit ni prétendre ni atteindre au 
degré de puissance qui, en le rendant certain de la victoire dans 
tous les combats, le rendrait par là juge souverain dans toutes les 
causes. De là ces remaniemens successifs de territoire ayant tous 
pour but avoué de réaliser dans les faits cette équitable répartition 
de forces. De là ces grandes conventions de Munster, d'Utrecht et 
enfin de Vienne qui, après avoir réussi à établir cet équilibre par 
diverses combinaisons d’élémens, ont fait pour un temps plus ou 
moins long l'assiette plus ou moins solide de la politique euro- 
péenne. On dirait ces règlemens des juges du camp qui, dans les 
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jugemens de Dieu du moyen âge, avant d'ouvrir l'arène, s’assuraient 
qu'aucun des combattans n'y paraîtrait avec un avantage inégal 
d'armes ou de terrain. 

Tel est le régime vers lequel l’Europe a tendu et comme gravité 
à travers beaucoup d’oscillations. On pourrait l'appeler la charte 
fédérative de la société européenne. Sans juger cette ingénieuse 
combinaison avec plus d'enthousiasme qu'elle ne mérite, on ne peut 
nier que nos pères lui aient dà les seuls jours de repos qu’ils aient 
goûtés dans leur longue histoire. L’issue de toutes les luttes armées 
demeurant toujours incertaine, grâce à l'égalité des forces en pré- 
sence, la guerre n’a plus été un jeu pour personne; elle est devenue 
une extrémité rare et regrettable où des fous seuls ont pu trouver 
plaisir à se précipiter témérairement. C’est aussi dans cette sage 
conception politique que la justice et la foi des traités ont trouvé la 
seule garantie que comportait la rudesse de la condition naturelle 
des peuples. Personne n'étant assez puissant pour être sûr de pou- 
voir impunément suivre ses fantaisies ni satisfaire ses convoitises, 
chacun a été porté au respect du droit d’autrui par cette crainte 
salutaire dont le frein seul peut maintenir la fragile humanité dans 
la ligne du devoir. Si ce n'a pas été là un régime de justice ab- 
solue, c'en a été au moins l’ombre et le reflet. Très insuffisans 
d'ailleurs quand on les juge en eux-mêmes, ces résultats gagnent 
à être comparés avec les siècles de l’histoire et les contrées du 
monde qui n’ont pas joui des mêmes bienfaits. Si l'Europe n’est 
pas, comme est encore aujourd’hui l'Afrique, un continent par- 
couru par des peuplades sauvages qui s’entre-tuent; si elle a cessé 
d'être comme l’Asie le jouet de vingt conquérans passant à la file 
et se poussant l’un devant l’autre pour fonder sur le sable des dy- 
nasties éphémères; si les temps modernes n’ont pas connu, comme 
l’ancienne Rome, ces césars dont le cerveau fléchissait sous le poids 
* de l’omnipotence, et'dont la soif et l'appétit insatiables n’étaient 
pas assouvis par le sang et les trésors du genre humain tout en- 
tier; si-nous vivons au milieu de nations libres ou d’antiques royau- 
tés; si l'ambition des grands a connu parmi nous quelque limite et 
la sécurité des faibles quelque défense, en un mot s’il y a pour 
nous un autre droit international que le droit du plus fort, — plus 
d’une cause assurément a concouru, avec la bonté divine, à nous 
assurer tous ces biens; mais aucun historien ne me taxera d’exa- 
gération, si j'affirme que, parmi ces moyens de salut dont il faut 
rendre grâce à la Providence, le système de l'équilibre européen 
tient sa place avec honneur. 

C'est pourtant ce système entier, — produit réfléchi de l’expé- 
rience, auxiliaire délicat de la civilisation moderne et fruit de sa 
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maturité, — ce système que la France plus qu'aucune autre nation 
avait contribué à faire prévaloir en Europe, que tous les maîtres 
de notre jeunesse nous avaient appris à considérer avec respect 
comme un legs précieux de nos vieux politiques et le prix du sang 
de nos soldats, c’est tout cela, sans distinction et sans restriction, 
qui a été mis, à un jour donné, à l'écart et à l'index par les théo- 
riciens du droit nouveau. Ce n’est pas telle application de l'équi- 
libre en particulier, telle disposition donnée des traités de West- 
phalie ou de Vienne, telle répartition déterminée de territoire, c'est 
l'équilibre tout entier en soi et en principe qui a été déclaré su- 
ranné et caduc comme un legs du passé, une conséquence du droit 
monarchique incompatible avec la souveraineté populaire. Le droit 
nouveau, par ses organes les plus accrédités, a fait savoir à tous 
les peuples que la dignité de leur souveraineté nouvelle ne leur 
permet plus de se prêter à aucune combinaison d'équilibre. 

Eh bien! nous le dirons hardiment, si cette sentence est bien 
fondée, et si l’incompatibilité qu’elle prononce est réelle, c'est tant 
pis pour le droit nouveau et pour les sociétés qu'il doit régir. 
Quant au vieil équilibre européen, sa réputation est faite, ses 
comptes sont réglés en bien comme en mal avec l’histoire : il n’a 
rien à perdre, et le vide qu’il laissera en disparaissant l’assure des 
regrets qui entoureront sa mémoire. Assurément rien n'est plus aisé 
que de le détruire, sa balance n’a jamais été très stable, et le difi- 
cile était de la tenir en repos. En la poussant un peu brusquement, 
on est sûr de la renverser tout à fait; mais il est moins aisé de Ja 
remplacer et de s’en passer, car encore une fois la nécessité qui a 
fait recourir à cet artifice de politique n’est point de celles qui dispa- 
raissent au goût et au gré des novateurs. Elle se redressera sous les 
pas de ceux qui prétendent la méconnaître. Souveraineté populaire 
ou souveraineté royale, il n'importe; il est toujours vrai, aujourd'hui : 
comme hier, sous le nouveau comme sous l’ancien régime, que les 
peuples n’ont point de juges pour terminer pacifiquement leurs dif- 
férends, et que l'appel aux armes est entre eux l'unique recours du 
droit obstinément méconnu. 1] n'est pas moins certain que cet appel 
n'est qu'une illusion, si l’égalité n'existe entre les combattans, et si 
la victoire est assurée d'avance à l’un d'eux par une prépondérance 
décisive. Il est également clair enfin qu’un équilibre consenti et réglé 
d'un commun accord est le seul moyen jusqu'ici imaginé d'établir 
cette égalité entre les grands états, et d'y suppléer pour les petits en 
leur permettant de chercher parmi les grands un protecteur. Tout 
cela est vrai avant comme après Ja révolution française, qui n’y à 
absolument rien changé, et, si tout cela est vrai, il est évident par 
là même que déclarer le droit nouveau inconciliable avec tout sys- 





LA DIPLOMATIE DE LA RÉVOLUTION, 621 


tème d'équilibre, c'est renoncer purement et simplement en son 
nom à la seule protection que dans les relations internationales la 
justice ait su se ménager contre la force. Libre à lui de prononcer 
ce divorce; mais qu’il ne s'étonne pas alors du trouble qui accom- 
pagne ses premiers pas dans le monde. Quand on supprime le mur 
qui seul soutenait un terrain mobile, si l’'éboulement suit, faut-il 
en aller chercher bien loin la cause? Ces maux ne sont que le 
prélude et un faible essai de ceux qui vont se développer à mesure 
que, se développant lui-même, il pourra mener plus complétement 
à fin cette opération, et s’en aller de capitale en capitale et de 
frontière en frontière mettre en liberté les ambitions et les convoi- 
tises que contenait le respect conventionnel de l'équilibre. Qu'il 
s'attende à voir partout la force brutale reprendre pied derrière 
lui, devancée par le bruit des armes et suivie par les gémissemens 
de la conquête. Ce n’est pas nous, ce sont ses panégyristes exclu- 
sifs qui ont condamné leur idole à ne pouvoir faire un pas sans ce 
triste cortége. 

La question est maintenant de savoir si cette condamnation est 
nécessaire, si la contradiction qu’on dénonce entre la souveraineté 
populaire et tout système d'équilibre existe réellement avec la por- 
tée qu’on lui prête, si le régime nouveau manquerait à sa dignité 
en conservant sur ce point quelque déférence pour la tradition de 
l'ancien. Je n'ai pas qualité peut-être pour endoctriner sur le droit 
nouveau, mais jusqu'à plus ample informé je me refuse à recon- 
paître cette incompatibilité prétendue. À mon sens, droit nouveau 
et droit ancien, 89 et 88, ne font ici rien à l'affaire. L'équilibre 
demande, il est vrai, à tous deux une certaine mesure de sacrifice, 
mais la même, ni plus ni moins. Si l'un a pu s’y prêter sans déro- 
ger, l'autre n’abdique point en s’y conformant à son tour. Les peu- 
ples peuvent y consentir comme faisaient les rois, par la même 
raison de prudence et sans un plus grand oubli de leur dignité. 

Quelques mots sur ce point achèveront ce long examen. Il im- 
porte d’abord de bien définir en quoi consiste réellement la contra- 
diction alléguée et quel genre de restriction le respect de l'équilibre 
européen imposerait, s’il était pratiqué, à l'omnipotence de la sou- 
veraineté populaire. Très évidemment il n’en peut sortir aucune 
conséquence qui gène à aucun degré le droit d’un peuple à modi- 
fier à son gré dans son intérieur, par tel mode légal ou illégal qui 
lui convient, la nature et la forme de son gouvernement. Un peuple 
peut autant de fois qu’il lui semble bon passer de la république à 
la monarchie et de la monarchie tempérée à la monarchie absolue, 
changer la personne, le nom, la prérogative du chef qui lui com- 
mande, et opérer cette substitution soit par la violence, les insur- 
rections ou les coups d'état, ou le mode plus insinuant du suffrage 
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universel, — tout ce manége intérieur n’affecte en rien la propor- 
tion de sa puissance avec celle de ses voisins, et les plus. jaloux 
défenseurs de l'équilibre n’en peuvent prendre aucun ombrage, 
L'équilibre européen sous ce rapport n'apporte aucune entrave à 
l'exercice le plus étendu de la souveraineté populaire, tant que cet 
usage, immodéré ou non, se renferme.dans la sphère du gouverne- 
ment intérieur, tant que l'onde, quels que soient ses orages, se con- 
tient dans la frontière d'un état comme dans les rives d’un fleuve 
ou dans les digues qui l’enserrent. 

Il en est autrement, j'en conviens, si elle déborde, et les consé- 
quences sont différentes, si, comme c'est en ce moment le cas de 
plusieurs contrées d'Europe, un ou plusieurs états, jusque-là sépa- 
rés, témoignent à un certain jour, pour suivre des affinités de race, 
de langue ou de mœurs, le désir de se réunir en un seul. Il est clair 
que l'unité qui sort de cette jonction dispose d’une force plus 
grande que celle qui appartenait aux diverses parties et supé- 
rieures même à la somme. Les avantages incontestables de l'unité, 
pour la direction de la politique, la conduite des armées, la régie 
des finances, font de ce rapprochement plus qu’une addition : c’est 
une multiplication de puissance l’une par l’autre. Tout confluent 
accroît, par la masse du flot, l’impétuosité du courant. Pour sortir 
des abstractions et prononcer le nom qui est sur toutes les lè- 
vres, il est clair que l'Allemagne complétement unie serait dix ou 
cent fois plus forte que ne l’étaient tout ensemble les diverses 
royautés qui se partageaient la confédération germanique. Il faut 
donc bien convenir que de telles annexions altèrent la force pro- 
portionnelle des états, et que par rapport à la France comme à la 
Russie l'Allemagne est plus redoutable aujourd’hui qu’hier, et le 
sera peut-être demain plus qu'aujourd'hui. Si donc de telles agglo- 
mérations d'états sont à tout instant possibles et permises, quelle 
qu’en soit l'étendue, uniquement au titre du vœu réel ou supposé 
des populations et sans que du dehors aucun intérêt contraire puisse 
y faire obstacle, non-seulement elles détruisent tout équilibre éta- 
bli, mais elles rendent tout équilibre à venir tellement instable que 
la recherche même en devient inutile et illusoire. Je puis chaque 
soir m’endormir à côté d’un nain et m'éveiller le matin à côté d'un 
géant improvisé. Sur ce point par conséquent il y a une centradic- 
tion indubitable entre les exigences de l’équilibre et l'exercice illi- 
mité de la souveraineté populaire: S'il est essentiel à cette souve- 
raineté que tous les états puissent à tout moment s’annexer, sans 
prévenir, pour former un tout colossal, ne parlons plus d'équilibre. 
Il faut chercher ailleurs que dans la balance des forces les garanties 
de la justice internationale. 

Je n’atténue pas, on le voit, la difficulté, mais j'ajoute tout de 
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suite qu’elle n’est pas nouvelle. Elle existait déjà dans l'ancien droit 
avec la même force, la même étendue, presque dans les mêmes 
termes : d’où je conlus que, si un peu de sagesse a sufli autrefois 
pour dénouer le problème, la même vertu peut encore aujourd’hui 
nous en fournir la solution. 

S'imagine-t-on en effet que dans l’ancien droit ces annexions 
de plusieurs peuples en un seul étaient des faits rares, imprévus, 
impossibles, ou opérés seulement par accident et par violence? 
Aucune erreur ne serait plus grande. Le droit ancien avait, comme 
le droit nouveau, son mode d’annexion légal et juridique découlant 
de son principe à lui, qui était, comme je l'ai dit et répété, l’ap- 
plication à la politique des règles de la propriété civile. Or quoi 
de plus habituel que de voir deux propriétés privées, jusque-là 
séparées, se réunir à un certain jour entre les mêmes mains? Il 
y a pour cela dans toutes les lois du monde des modes tout pré- 
parés : ce sont les mariages et les héritages. Les propriétés s’u- 
nissent par la même voie qu’elles se transmettent, par les alliances 
et l'hérédité, quand le même titulaire arrive par deux lignes diffé- 
rentes à la succession de deux patrimoines, ce qui se voit fami- 
lièrement tous les jours. Ainsi en était-il autrefois des couronnes : 
rien de plus ordinaire que de les voir, par des voies directes ou 
collatérales, converger sur une même tête. Sans les exclusions 
de la loi salique, toutes particulières à nos aïeux, le même sou- 
verain commandait, dès le xiv° siècle, à la France et à l’Angle- 
terre, et l’histoire moderne s'ouvre par l'annexion la plus gigan- 
tesque dont le monde ait gardé le souvenir, fruit d’une double 
hérédité de cette nature. Le fils de Jeanne la Folle et de Philippe 
le Beau, héritier des rois catholiques par sa mère et du saint-em- 
pire par son père, réunit sous un même sceptre les trois quarts du 
monde connu. L'Allemagne, l'Italie, l'Espagne, l'Amérique même à 
peine découverte, se trouvent tout d’un coup devenues des instru- 
mens au service d’un seul génie. Certes il n’y eut jamais pareil 
bouleversement, pareil anéantissement de tout équilibre. Devant ce 
fantôme de monarchie universelle, exhumé du sépulcre des césars. 
la chrétienté se tut épouvantée. Étouffée par son poids, enserrée 
par son immensité, elle se sentit privée d’air et de mouvement, 
Tout espoir de lutte contre un tel colosse parut impossible, toute 
prétention à l'égalité ridicule, et cet exemple, dont le souvenir 
écrase encore l'imagination, suffit, ce semble, à démontrer que, 
si le nouveau droit peut porter quelques conséquences extrêmes 
dificiles à accorder avec un système d'équilibre, l’ancien en en- 
fantait de bien autrement terribles qui, abandonnées à elles-mêmes, 
auraient dû détruire jusqu’à l’idée d’une telle balance. 

Eh bien! c’est justement le contraire qui est advenu. C’est l'excès 
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du mal et l’exagération des conséquences qui ont amené le remède, 
C’est du règne même de Charles-Quint que date dans la politique 
européenne la recherche systématique d’un équilibre à établir entre 
les états. C'était jusque-là une idée vague, un instinct de défense 
irréfléchi. A partir du jour où le développement démesuré d'une 
seule puissance, acquis par des moyens parfaitement conformes aux 
principes juridiques du temps, eut mis dans un danger évident 
l'indépendance de toutes les autres, l’idée a pris corps, l'instinct 
s’est fait raisonnement, et la résolution a été prise d'un commun 
accord par tous les états ainsi menacés non-seulement de déraciner 
cette formidable excroissance, mais de prévenir la renaissance de 
pareilles agglomérations en les étouffant dans leur germe. C’est à 
quoi l'Europe est parvenue : d'abord par l'effort d’une lutte san- 
glante dont la France a leu l'honneur de tenir la tête, puis, la mo- 
parchie de Charles-Quint une fois dissoute, le résultat obtenu a été 
consacré, à quel prix? au prix d’une dérogation formelle et for- 
mellement consentie au principe élémentaire et fondamental de 
l'ancien droit. Un usage qui n’a pas tardé à se faire loi, une ex- 
ception bientôt aussi répandue dans la règle a établi que l'héré- 
dité, cette essence du droit monarchique, cesserait d’avoir son 
cours toutes les fois qu’elle pourrait avoir pour conséquence de 
réunir aux mains d'un seul possesseur une somme de puissance 
dangereuse pour la liberté commune. Dans ce cas, dans le cas où 
un double ou un triple héritage constituerait un trop puissant en- 
semble de souveraineté, il a été unanimement admis que l'héritier 
ferait son choix entre ses avantages et ne pourrait prétendre à les 
garder tous.iLe premier exemple d'une renonciation de ce genre 
fut donné par Charles-Quint lui-même, qui de son vivant partagea 
ses deux couronnes entre ses deux successeurs. La France en 
donna, plus d’un siècle après, un autre non moins éclatant lors- 
qu’en envoyant un petit-fils de Louis XIV régner à Madrid elle lui 
Jaissa prendre par le traité d'Utrecht l'engagement de ne jamais 
prétendre, même quand un titre de primogéniture l'y appellerait, 
à monter sur le trône de la patrie qu'il quittait. Après de pareils 
modèles, tout le monde eût été mal venu à se montrer difficile, et 
la renonciation préventive à toute réunion éventuelle de couronnes 
devint une formule de style dans tous les actes de succession et 
de mariages royaux. 

On voit maintenant comment l’ancien droit, dans un intérêt d’é- 
quilibre, avait consenti à laisser tempérer et périmer même en cer- 
tains cas la conséquence de son principe, et réciproquement on 
peut se convaincre que le système de l'équilibre est intervenu, non. 
point, ainsi qu’on le suppose, comme une conséquence du droit mo- 
narchique, mais bien au contraire pour en restreindre et en con- 
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tredire même certaines applications. Et dès lors on peut se deman- 
der pourquoi il ne jouerait pas à l'égard du nouveau absolument 
Je même rôle. Qu’on me dise pourquoi le droit populaire serait plus 
inflexible et plus intraitable dans ses exigences que le droit mo- 
narchique, et pourquoi les mêmes motifs ne légitimeraient pas 
une exception du même genre. Si l'Europe du x1x° siècle a le 
même intérêt que l'Europe du xvi° ou du xvu° à ne pas laisser 
croître dans son sein une puissance prédominante qui serait sûre 
de toujours gagner sa cause au tribunal des batailles et de dicter 
à son gré tous les arrêts de la victoire, si la porte est tout aussi 
grande ouverte au péril d’une telle formation par la voie des an- 
nexions au suffrage universel que par la voie des alliances et des 
héritages, si tous les termes, en un mot, sont pareils, sauf que le 
devoir de veiller aux intérêts publics a passé des monarques aux 
citoyens, c’est aux souverains du jour de pourvoir à la sûreté rom- 
mune par le même esprit de prudence et de réserve dont . fait 
preuve autrefois leurs prédécesseurs couronnés. Je cherche quelle 
fierté déplacée leur ferait trouver humiliante la condition qu'ont 
subie Charles-Quint et Louis XIV. Ayons donc, pratiquons pour 
nous-mêmes et, s’il le faut, exigeons des autres des renonciations 
populaires comme nos pères ont demandé, pratiqué et obtenu des 
renonciations royales. Que les peuples résistent au désir d’absorber 
leurs voisins comme les rois ont pris sur eux en certains cas de ne pas 
toucher à l'héritage de leurs parens. Si l'intérêt particulier répugne 
à cet acte d'abnégation, que l'intérêt général parle assez haut et 
assez ferme pour être écouté. J'entends bien que c’est un sacrifice 
qu’il faut avoir la sagesse ou de s'imposer à soi-même ou de se lais- 
ser imposer par autrui. Je comprends ce que certaines annexions 
ont de séduisant pour la vanité, soit d'un grand état qui s’accroît 
de plusieurs petits royaumes, soit même de petits peuples qui se 
trouvent subitement élevés au rang de grandes nations. Je com- 
prends qu’il serait agréable de compter 70 millions de concitoyens 
vivant sous une même loi, pouvant mettre 1,500,000 hommes en 
ligne au premier signal, et faire voguer sur deux mers plusieurs 
escadres cuirassées; mais il était fort agréable aussi à Charles- 
Quint de s'entendre dire par ses flatteurs que le soleil ne se cou- 
chait pas sur ses états, et c’est de cet agrément-là que son succes- 
seur a été contraint de se priver. En passant des races royales aux 
masses plébéiennes, l'ambition est-elle devenue un sentiment plus 
légitime, ou qui ait moins besoin d’être tenu en bride? 

Il est bien entendu qu'il ne s’agit pas d’opposer à toutes les an- 
nexions sans distinction un veto général et d’éterniser ainsi, con- 
trairement au cours naturel du temps, les divisions de peuples et la 
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répartition des territoires. Tout est ici question d'appréciation et de 
mesure, de temps, de mode et de lieu. Il est des annexions très 
innocentes, sans inconvénient pour personne, Ou qui peuvent être 
aisément compensées par d'amiables échanges. L'équilibre peut 
provenir de diverses combinaisons d'élémens, et des contre-poids 
différemment agencés aboutissent à des résultats équivalens ; mais 
il est aussi des absorptions et des créations d'états sans contre-poids 
possible, dont l’énormité seule est une menace, et projette autour 
d'elle une ombre sinistre. C'est contre un droit absolu que je pro- 
teste : je n’y veux répondre par aucun absolutisme d'interdiction, 
La seule chose à la fois légitime et nécessaire, celle que le bon 
sens réclame et qui n'est nullement contraire aux principes mo- 
dernes sainement entendus, c'est que ces deux droits, — celui des 
peuples à s’agglomérer suivant leur propension naturelle, celui de 
la république européenne à ne pas nourrir dans son sein un domi- 
nateur, — soient mis en regard l’un de l’autre, contraints de trai- 
ter l’un avec l’autre, afin d'arriver, ce qui est toujours possible 
quand on est sage et de bonne volonté, par une transaction équi- 
table à une satisfaction commune. 


Y. 


Résumons en quelques lignes tout le cours de ces développemens: 
respect religieux des traités, — retour, sous l'empire de garanties et 
de combinaisons nouvelles, aux traditions de l’équilibre européen, 
— à ces deux conditions, le droit nouveau peut très bien prétendre 
à exercer sur l'avenir des sociétés une action régulière. En acceptant 
les traités comme le droit écrit des états, en les confiant à la police 
réciproque que des nations égales en puissance exercent les unes 
sur les autres, la société européenne, même devenue pleinement 
démocratique, peut rester en possession, tout aussi bien que par le 
passé, de ce mélange de droit et de force, de justice et de crainte, 
dont le complément mutuel est nécessaire au maintien de tout 
ordre social. C’est là l'essentiel, le reste n’est qu’un accessoire sans 
importance. Qu'importe, par exemple, que la diplomatie populaire 
soit condamnée à avoir moins d'élégance et d’éclat, peut-être même 
moins de tact et de mesure que la diplomatie royale? Qu'importe 
que sa voix, obligée de dominer les échos de la tribune et de la 
place publique, prenne difficilement l'accent discret et voilé des sa- 
lons? Faible malheur, surtout si ce qu’elle perd en politesse elle le 
gagne en netteté et en franchise. Le beau parler est bon, le franc 
parler vaut mieux. Si à l'avenir nos diplomates ne recherchent 
d'autre ornement que cette sécheresse sévère qui brille dans cer- 
tains documens émanés de la chancellerie de Washington, s'en 
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aflige qui voudra. Pour ma part, en échange du moindre supplé- 
ment de vérité ajouté au commerce des hommes, je dis adieu sans 
un soupir au beau monde, à ses fêtes, à ses carrosses et à ses livrées, 

Mais si le droit nouveau a la prétention de se jouer de tout en- 
gagement et de s'affranchir de toute prudence, s’il persiste à re- 
connaître pour loi souveraine tout désir quelconque des popula- 
tions, quelque barrière morale ou matérielle qu’il faille franchir 
pour le satisfaire, si, dès qu'une velléité de grandeur ou une fumée 
d'ambition s'empare d’un peuple, le droit nouveau est prêt à se 
mettre à son service pour l’autoriser à déchirer tous les parchemins 
et l'encourager à enjamber toutes les frontières, — alors que l'Eu- 
rope n’espère pas trouver à l'ombre de ce droit si accommodant et si 
menaçant tout ensemble même un jour de repos. Ce prétendu droit, 
qu'il le sache ou non, ne fait qu'ouvrir la porte et frayer le chemin 
à l'empire éhonté de la force. A l’aide de ces scrutins populaires si 
imprudemment érigés en moyen d’accroissement indéfini, quelque 
énorme unité nationale ne peut manquer de s'élever, qui saura se 
jouer du vœu des populations après s’en être servi, le faire taire à 
son gré après l'avoir fait parler à son profit, et, au moyen de la puis- 
sance acquise par des annexions volontaires, procéder violemment 
et sans résistance possible à des annexions forcées. C’est la France 
qui a joué dans une première épreuve ce rôle plus triste que glo- 
rieux. C’est ailleurs qu’on regarde et un autre nom qu’on prononce 
aujourd'hui; il n’importe : ce n’est pas là ce que nous regrettons. 
Bonaparte ou Bismarck, ce qu’il faut condamner partout, c’est l'hy- 
pocrisie qui fait sortir l'oppression des peuples de l'hommage exa- 
géré rendu à leur souveraineté même. 

Tels sont les deux partis entre lesquels la souveraineté populaire 
doit-choisir. Qu'on me laisse dire qu’il lui importe d’avoir au plus 
tôt fait son choix. Il y va de son honneur, déjà trop compromis. Ce 
n'est pas en eflet, nous l'avons déjà rappelé, la première inquié- 
tude qu’elle donne aux amis de la dignité et de la liberté humaines. 
Ï y a longtemps qu'ils la soupçonnent d’avoir pour” la force d’é- 
tranges complaisances et de secrètes prédilections. Dans le gou- 
vernement intérieur des états, on sait les facilités qu’elle prête au 
pouvoir absolu, et qui ont grandement entaché sa renommée. Sans 
aller bien loin de nous et sans même remonter au-delà des débuts 
de ce siècle, combien compte-t-on de coups d'états ratifiés, com- 
bien de dictatures instituées par le suffrage universel! combien 
d'attentats à la liberté ont été consommés au nom du salut pu- 
blic par décret du peuple souverain! combien de fois le despo- 
üsme est sorti tout armé des eaux de la démocratie ou y est venu 
retremper sa vigueur défaillante! Quelle docilité les masses popu- 
lires n’ont-elles pas toujours témoignée, par leurs votes aussi bien 
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que par leurs applaudissemens, aux armées victorieuses et aux 
conquérans couronnés! Quel éblouissement elles éprouvent devant 
les uniformes! quel frémissement au son du tambour ! Leur inter- 
vention dans la politique internationale doit-elle donc reproduire 
le même caractère d'estime aveugle pour la force et de mépris à 
peine déguisé pour le droit? Plus d’un sinistre point de ressem- 
blance en fait naître la crainte. Quand on voit, par exemple, par 
quels procédés sommaires, impératifs, presque militaires, ont été 
menées à fin dans ces dernières années les annexions d'états soi-di- 
sant spontanées qui ont changé la carte de l'Europe, ces plébiscites 
préparés par l'intrigue d’une propagande astucieuse, puis sortis au 
lendemain d’une bataille d'urnes gardées par des soldats, ces po- 
pulations d’abord conquises, puis mises en présence du fait accom- 
pli et sommées par oui ou par non soit de le consacrer par leurs 
suffrages, soit de se condamner à l'anarchie et de se lancer dans 
l'inconnu, ces prétendus vœux populaires, en un mot, tantôt sug- 
gérés, tantôt imposés, tantôt supposés, il faudrait n’avoir aucune 
mémoire pour ne pas faire de comparaisons. Nous connaissions déjà 
ces moyens-là, seulement nous les avions vus employés à d’autres 
fins. C’est la même pièce, jouée par d’autres acteurs sur un plus 
vaste théâtre. Ce sont les façons de faire du despotisme démo- 
cratique appliqué non plus de citoyen à citoyen, mais de peuple 
à peuple. C’est la conquête qui vient emprunter le masque sous 
lequel s’est déguisée tant de fois la tyrannie. Que la souveraineté 
populaire y prenne garde, le monde et l'avenir lui pardonneraient 
difficilement cette nouvelle et plus grave complicité dans les atten- 
tats de la force, car l’asservissement d’un seul peuple est un mal 
temporaire et borné qu'un retour d'opinion fait évanouir; mais la 
création d’un dictateur international serait un fléau sans remède 
qui atteindrait au cœur la civilisation tout entière. 

Nous voilà bien loin du livre de M. de Bourgoing, pas si loin ce- 
pendant que nous paraissons, car nous n'avons fait que suivre le 
fil des idées dont il nous a montré l’origine et descendre le cours 
du fleuve à la source duquel il nous a conduits. « La révolution 
française dure toujours, » disait la veille de sa mort M. de Talley- 
rand à l'Institut étonné. Cette sentence est encore vraie; aussi tous 
les récits de cette grande époque nous ramènent-ils involontaire- 
ment vers la nôtre, qui n’en est que la suite et le développement, 
et nous ne pouvons non plus nous comprendre nous-mêmes qu'à 
la condition de remonter toujours vers ce passé si voisin et si vi- 
vant encore dont nous sortons à peine. L'heureux choix du sujet, 
qui fait un des attraits principaux du livre de M. de Bourgoing, fait 
donc aussi notre excuse pour nous en être écarté si longtemps. 


ALBERT DE BROGLIE, 

















LE 


LA VIE JAPONAISE, LES VILLES ET LES HABITANS. 


Si l'on veut être en mesure de juger sainement un pays à peu 
près inconnu, il faut y vivre assez longtemps pour dépouiller le vieil 
homme. Lorsque ce pays s'appelle le Japon, qu'il vit isolé à l’autre 
bout du monde, c'est alors surtout qu'il est bon de s’oublier soi- 
même, de se plier docilement aux conditions d’une existence nou- 
elle, de faire taire enfin tout sentiment d’amour-propre national. 
Quel peuple ne s'abandonne volontiers au penchant de croire que 
rien n’est beau ni logique en dehors de ce qui porte l'empreinte de 
sa fabrique ou de ses mœurs? Ce n’est pas qu’à notre époque de 
cosmopolitisme il soit, comme au temps de Montesquieu, difficile 
de concevoir qu’on puisse être Persan; encore nous arrive-t-il de 
sourire à la vue d’un Chinois ou d'un Japonais, dont le teint, le 
costume, la démarche, nous paraissent le comble de la laideur et 
du ridicule, sans songer qu’à l’autre extrémité de la terre on ne se 
fait pas faute de hausser les épaules au spectacle de nos vêtemens, 
de notre tournure et de nos habitudes. Bien que nos rapports suivis 
avec le Japon ne soient ni très anciens ni toujours faciles, cepen- 
dant on peut dire que depuis plusieurs années un contact jusque-là 
impossible a déchiré le voile mystérieux qui enveloppait ce peuple, 
el nous a mis à même d'en apprécier l'intéressante originalité. Il 
A Y à pas seulement plaisir, il y a profit à lier plus ample connais- 
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sance avec les Japonais, puisqu’en dépit de l'éloignement nous 
cherchons par tous les moyens à nouer avec eux des relations sé. 
rieuses, et que de leur côté ils semblent assez disposés à répondre 
à nos avances pacifiques. 


I. 


Des trois seuls points que nous puissions habiter au Japon, Yoko- 
hama est le plus considérable tant par le chiffre de sa population 
que par le voisinage d’un grand centre politique et commercial, 
Yeddo, capitale des états du taïcoun. Yokohama n'existait pas avant 
1858; il n’y avait là qu'un village, une agglomération de quelques 
cabanes de pêcheurs sur un terrain marécageux, à l'entrée d'une 
vallée gracieuse située entre deux collines boisées. En quelques 
années, le village est devenu une ville commerçante, et par consé- 
quent une ville qui n’a pas le cachet aristocratique des grandes ré- 
sidences japonaises. En face de nous en eflet, on ne trouve qu'une 
population du dernier ordre, rassemblée là pour nos besoins : pé- 
cheurs, marchands, ouvriers, coulies, vivant tous de notre pré- 
sence; au-dessus d’elle se détache un groupe compacte d'employés 
de douane et de police, les plus corrompus probablement que le 
gouvernement japonais ait pu trouver dans ses états, et une milice 
douteuse, mal habillée, mal payée, enrégimentée pour les besoins de 
notre défense, mais choisie dans les couches inférieures de la s0- 
ciété; enfin un gouverneur et deux vice-gouverneurs, fonctionnaires 
mobiles, de manières et d'extraction diverses, tantôt communs, tan- 
tôt polis, les uns de formes aimables, paraissant se plaire dans leurs 
rapports avec les étrangers, les autres farouches, subissant avec 
répugnance les obligations imposées à leur emploi, tous d’ailleurs 
très petits personnages dans le pays, n'ayant rien du caractère de 
la haute aristocratie japonaise, qui ne condescendrait pas à tenir 
des fonctions subalternes dans une ville remplie d'étrangers. Pour 
rehausser l'importance du personnage, les formes extérieures du 
respect sont poussées aux dernières limites; matin et soir, quand le 
gouverneur va de ses bureaux à sa maison de campagne, où quand 
par hasard il traverse les rues européennes de Yokohama, les cou- 
reurs qui précèdent son cheval crient à la foule de se prosterner. 
Les employés, les gens de police, de la douane, toute la classe à 
sabres s'arrête et s’accroupit en baissant la tête; mais les mar- 
chands regardent du fond de leurs boutiques, les coulies et les pas- 
sans s’effacent dans quelque coin. On tient moins au salut du peu- 
ple; il le sait, il en est avare et ne le donne que dans une r&t 
étroite, lorsqu'il n’y a pas moyen d’esquiver la génuflexion. Du 
reste, et pour racheter en quelque sorte la lâcheté de son obéis- 
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sance il raconte tout bas, loin de toute oreille indiscrète et avec 
une petite nuance dédaigneuse, qu'un bounio (gouverneur) n’a nul 
droit à tant d’égards, qu’à Yeddo on ne fléchit le genou que devant 
les grands princes de l'empire, et que cette petite comédie de poli- 
tesse se joue à Yokohama pour les étrangers. 

On cite avec raison le peuple japonais comme le peuple chez le- 
quel les formes de la civilité sont le plus scrupuleusement obser- 
vées. Deux officiers, deux marchands qui se croisent dans la rue, 
s'arrêtent vis-à- vis l’un de l’autre et s’inclinent en même temps 
gravement et profondément avant de continuer leur route. Il n’y a 
ni raideur, ni ostentation dans leur salut: ce sont souvent deux 
amis qui se voient chaque jour et qui cependant se garderont d’ou- 
blier ces signes extérieurs de politesse. Chez les femmes, le céré- 
monial paraît encore plus complet; il est curieux d'étudier la plus 
petite bourgeoise recevant une amie. Elles se frappent plusieurs 
fois le front contre la natte sur laquelle elles sont accroupies; leurs 
figures riantes et animées expriment le bonheur de se revoir; s’il y 
aeu entre elles quelque service rendu et accepté, avant toute con- 
versation on se remercie et à plusieurs reprises. « Grand merci 
pour le service d'hier et d'autrefois, » répètent la famille et les 
petits enfans. La maîtresse de la maison bourre elle-même sa pe- 
tite pipe, l'allume, l’essuie et la passe à son amie avec l’indispen- 
sable tasse de thé. Si des rapports entre égaux nous passons aux 
relations entre le maître et ses domestiques, nous y trouvons, au 
sein d’une autorité sans conteste d’une part et d’une humilité évi- 
dente de l’autre, une familiarité incompatible à nos yeux avec le 
sentiment de la supériorité hiérarchique. En vain chercherions-nous 
dans notre société moderne des points de comparaison avec un in- 
térieur japonais; l’idée que nous nous faisons de la vie patriarcale 
est la seule peut-être qui s’en rapproche assez exactement. Dans la 
société japonaise, le domestique est de la maison, il est au courant 
de tout, consulté sur beaucoup de choses; la loi le consacre pour 
ainsi dire comme un fils. Meurtrier de son maître, il est puni comme 
parricide, transpercé de deux lances en croix. 

Rien de plus simple et en même temps rien de plus propre 
qu'une maison bourgeoise au Japon. Au rez-de-chaussée la bou- 
tique, au premier l’habitation, toutes deux communiquant par un 
escalier bien en évidence, dont la partie pleine est généralement 
une suite de tiroirs superposés. Le toit est lourd, recouvert de tuiles 
pesantes qui écrasent l'édifice, mais lui donnent, dit-on, de la sta- 
bilité contre les tremblemens de terre. Les piliers qui le soutiennent 
sont rejoints entre eux par des cloisons en papier glissant dans 
des rainures. Le plancher mobile, en pièces à peine rabotées et 
mal jointes, repose sur de nombreuses traverses. De grosses nattes 
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épaisses de ? à 3 centimètres, finement quadrillées et ourlées sur 
les bords, forment immédiatement un parquet élégant, frais et 
moelleux, tenant lieu à la fois de lit et de chaise. Chacun s'ae- 
croupit sur ces nattes, laissant en dehors ses sandales en paille ou 
en bois, dont le contact en ternirait la blancheur. Toute la vie de 
famille se passe autour du chibarhi, — brasero rectangulaire bien 
verni au dehors, bien doublé à l’intérieur, — sur lequel courent des 
tringles mobiles en fer doux qui sont autant de compartimens pour 
les besoins divers de la cuisine. A l’intérieur brûle un feu clair de 
charbon de bois au milieu d'une pyramide de cendres blanchâtres, 
épurées chaque matin au crible fin. Deux bâtonnets en cuivre, 
plantés dans la cendre, servent à toutes les manœuvres de tringles 
et de charbons. Le brasero devient une distraction dans les jours 
de désæuvrement; on s’y chauffe l'hiver, on y fait la cuisine; com- 
bien de fois même n’y dessine-t-on pas machinalement des ara- 
besques, tandis que la pensée dort ou vagabonde! La femme sur- 
tout, plus casanière, chargée d'ailleurs du soin exclusif de la maison 
et du ménage, se plaît à cette existence intime autour du brasero; 
l'homme, au Japon comme chez nous, vaque à ses affaires ou court 
à ses plaisirs. Le long des murs, on voit deux meubles, une com- 
mode en bois blanc ba: dée d'encoignures de métal, mélange d'ébé- 
nisterie fine et de serrurerie grossière, avec des secrets pour les 
petits trésors, — une armoire, démontable comme l'appartement, 
fermée comme lui par des cloisons mobiles en papier et dans la- 
quelle s’engouffrent les ustensiles de cuisine, la vaisselle, les balais, 
tout ce qui ferait tache à la netteté du logis. Le compartiment supé- 
rieur renferme les grosses couvertures en laine ou en soie et une 
miniature d'oreiller, pyramide quadrangulaire tronquée, dont la 
base arrondie a le balancement des chevaux de bois qui servent de 
jouets aux enfans; sur la partie supérieure de l’oreiller est fixé un 
petit coussin recouvert d’un cahier de papier blanc aux feuilles vo- 
lantes. Les quatre faces, parfaitement ajustées et soigneusement ver- 
nies, forment des tiroirs dans lesquels la Japonaise renferme sa 
bourse et ses clefs, quelquefois des lettres, des reliques; chaque 
soir, elle tourne une feuille blanche du livre sur lequel elle pose la 
nuque plutôt que la tête, de peur de déranger l'édifice énorme de sa 
coiffure. En dehors de ces meubles indispensables, de la guitare ac- 
crochée au mur, on ne trouve guère, s’il y a quelques superfuités, 
que de petits oiseaux ou quelques potiches de fleurs. Tout le luxe 
est dans la finesse ou le vernis des boiseries, dans la propreté des 
nattes ou la fraîcheur des papiers. 

Chez la femme non mariée, dans toutes les classes, il semble 
qu’il y ait un désir inné de coquetterie. La plus petite bourgeoise 
passe des journées de bonheur à marchander des étoffes; elle pré- 
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longtemps à l'avance avec toutes les émotions du plaisir la toi- 
lette qu'elle doit inaugurer à la prochaine fête. Ce jour-là, elle se 
lève de très bonne heure, et, tandis que sa robe git immaculée 
dans quelque coin de la chambre, elle subit avec impatience les 
Jenteurs de la coifleuse. I1 y a dans ce genre des artistes célèbres 
auxquelles il faut des heures d'étude et de travail pour arriver à 
composer quelque gracieux édifice à la mode, bien lissé et bien 
pommadé, dans lequel se perd à moitié un morceau de crêpe co- 
quettement choisi et que traversent de grosses épingles en écaille 
blonde ou à tête de corail. Il faut le confesser, la nature ne fait 
pas tous les frais de ce chignon, et, si de la chevelure nous descen- 
dons au visage, nous devons nous convaincre que nous n'avons 
rien à enseigner aux Japonaises en fait de maquillage. Voici toute 
une collection de petites boîtes que l’on vient de retirer d’une ca- 
chette; il y a des blancs de toute espèce pour le cou, les bras, la 
figure, du rouge pour la bouche et la joue, du noir pour les yeux, 
de l'or même pour les lèvres, et tout cela ne sert pas à dissimuler 
une vieillesse décrépite; les enfans sont les plus fardés. En dehors 
de cette coquetterie, universelle malgré son mauvais goût, le cos- 
tume est des plus simples et toujours bien choisi. Une robe de soie, 
sombre généralement, recouvre une chemise en crêpe formée de 
petits morceaux de toutes couleurs, un véritable manteau d'arle- 
quin où le vert brillant coudoie le rouge vif. Si c’est l'hiver, le cos- 
tume est complété par un manteau court dont la doublure, comme 
épaisseur, suit les variations de la saison. La robe est longue, sans 
forme, ouverte d’une extrémité à l’autre; elle bouffe dans sa partie 
supérieure; la taille est serrée par une ceinture gigantesque, cou- 
vrant à la fois le ventre et l'estomac, et se terminant derrière par 
un nœud énorme dont la confection plus ou moins élégante a de- 
mandé un long examen et bien des retouches. Les manches pendent 
comme de larges poches. A la ceinture sont passés la pipe dans son 
étui de velours et le portefeuille, qui renferme deux petites ba- 
guettes à manger en argent, si l’on veut faire honneur à l'hôte qui 
offre le repas. Dans un coin du portefeuille brille un petit miroir, 
produit européen; notre civilisation a fait brèche de ce côté. Les 
pieds sont nus pendant la plus grande partie de l’année, chaussés 
de bas de coton blanc pendant l'hiver; ils reposent sur une san- 
dale en bois verni que deux supports de même nature maintiennent 
à distance suffisante du sol pour n’en prendre ni la boue ni l'hu- 
midité, La sandale est garnie de paille tressée, quelquefois de ve- 
lurs, et retenue au pied par un gros cordon de drap que l'on 
Passe entre le pouce et l'index. S'il pleut, elle est recouverte en 
Güir Ou en papier. Dans tous les cas, elle n’a jamais les honneurs 
de l'appartement. 
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La visiteuse trottine à petits pas dans les rues, suivie de sa do- 
mestique, une enfant ou une vieille femme, qui porte le parapluie 
et le mouchoir, dans lequel est renfermé quelque cadeau. Les Ja- 
ponais la respectent; à part peut-être quelques coulies, la lie du 
peuple, qui lui jetteront à la tête une épithète grossière, personne 
ne lui adressera une parole malsonnante. Ce peuple libertin à je ne 
sais quelle pudeur naturelle ou imposée à l'égard des passans. Ila 
son quartier et ses heures de liberté; quand il se retrouve dans les 
rues bourgeoises, il reprend des allures respectueuses. La visiteuse 
arrivée, chacun lui a fait place dans le groupe; elle a scrupuleuse- 
ment accompli envers ses voisines le long chapitre des génuflexions 
et des complimens. On lui a offert la pipe et le thé. La conversa- 
tion est devenue familière; on s’entretient des nouvelles qui courent 
dans le public, on s’inspecte, on s’épluche un peu dans les détails 
de la toilette. Ce sont les commères de tous les pays, celles de La 
Fontaine et celles de Shakspeare. La bonne est allée chercher le 
diner dans les boutiques ambulantes. 11 n’y a pas d'heure pour cela, 
c'est une politesse due par l'hôte. La théière est en permanence 
sur le brasero, et la boîte blanche cerclée de cuivre que l’on dé- 
couvre dans un coin de l'appartement est remplie de beau riz japo- 
nais. Voilà le pain et la boisson. On apporte de l'extérieur sur des 
plateaux en laque du poisson et des légumes entourés de feuilles 
odoriférantes et assaisonnés d'herbes de toute espèce, des oublies, 
du pain de Savoie, des pommes ou du raisin. 

Toute fête cependant est sous la protection d’un saint, et, en fai- 
sant les frais d’une toilette neuve, la femme a bien songé qu'elle 
irait se montrer dans les environs des pagodes. N’a-t-elle pas d'ail- 
leurs quelque petite chose à demander, et l’occasion peut-elle être 
mieux choisie? Le cérémonial de la prière est des plus simples, on 
pourrait même lui reprocher un certain manque de gravité. Les 
belles toilettes, les rires et les plaisanteries doivent cadrer mal avec 
les sentimens de piété et de vénération. Avant d'entrer dans l'allée 
qui mène à la pagode, on se lave les mains à une petite fontaine; 
comme chez tous les peuples de l'Orient, la propreté du corps doit 
marcher de front avec la pureté de l'âme. La pagode est fermée: 
chacun défile devant le sanctuaire, saisit la corde qui pend du toit 
et la choque contre un gong. Le dieu est prévenu, il écoute; on 
joint les mains, on lui confie sa prière, et en se levant on la lui jette 
par écrit à travers les barreaux de la porte, en ayant soin, pour 
qu'il ne l’oublie pas, d’en envelopper une petite pièce de monnal, 

Dans un intérieur bourgeois, ce qui frappe le plus après la poli- 
tesse, c’est la simplicité et la modestie des habitans. Toute la vie 
japonaise se résume en ces mots : le manque de besoins. Dans les 
basses classes, on ne trouve ni misère ni envie. L'homme ne parait 
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as courbé sous les labeurs d’un travail ingrat, ni flétri par les 
fatigues d'une industrie malsaine. L'ouvrier et le paysan sont ro- 
bustes et vifs. Ce sont des gens aux vues bornées, poussant vigou- 
reusement sous un beau ciel, dans un milieu hygiénique, jouissant 
de la vie sans efforts ni ambition, prenant du travail ce qu’il en 
faut pour vivre, au besoin d'une infatigable ardeur, mais le plus 
communément d’une paresse remarquable. La bourse vide, n’a- 
t-on pas des voisins, des amis chez lesquels on peut prendre place 
sans gêne aucune autour du brasero, avec l'assurance d’y trouver 
le riz et le thé? Aussi quelle scrupuleuse observance des jours fé- 
riés ! quelle superbe occasion de chômage! Et les jours de pluie 
ou dans les grands froids de l'hiver comme les plus misérables 
profitent de la circonstance pour aller s'abriter ou se chauffer ! 
L'homme ne leur paraît pas fait pour travailler dans de semblables 
conditions; notre activité, notre besoin d’argent, se brisent contre 
cette philosophique insouciance... Nos marchands n'admettent ni 
ke froid, ni la pluie; il y a des bâtimens qui doivent charger, des 
paquebots qui ne peuvent attendre, de graves questions et de gros 
intérêts en jeu; alors il faut s'adresser à l’autorité souveraine, les 
offres les plus séduisantes glisseraient sur l’épiderme insensible 
de ces enragés flâneurs. L'autorité, elle, ne fait pas de promesses, 
elle commande; les coulies sont embrigadés, mangent et vivent 
dans certains établissemens, ils ont leurs chefs et leurs responsa- 
bles; l'ordre donné d’en envoyer tel nombre est aussitôt exécuté. Il 
n'y a pas de.murmure. L'autorité s’est substituée à vous et les paie 
en votre nom; mais l’ouvrier qui travaille dans son magasin, le 
maçon, le charpentier, tous ceux qui ne sont pas de simples ma- 
nœuvres propres à tout faire, à remuer de la terre comme à em- 
barquer les marchandises, avec quel empressement ils saisissent les 
moindres occasions de ne rien faire ! Règle générale, pour tout tra- 
vail qui demande cinq jours d'application, un Japonais en deman- 
dera vingt afin de se ménager quinze jours de loisirs. Entre eux, 
toute transaction commerciale spécifie que les jours de pluie ne 
comptent pas, clause expresse de l’ouvrier, mais qu’il sera payé en 
cas de retard un dédit de tant par jour, disposition prudente du 
client. Pour le plus petit marché, il y a convention écrite, scellée 
des deux parties et visée par l'autorité compétente. 

Cependant, dès qu’on jette les yeux sur ces ouvrages en laque 
que la main de l’homme a mis des mois et des années à vernir, sur 
ces vases en bronze à cire perdue (1), sur ces statuettes en ivoire 
dont l'expression est si fine, enfin sur les plus simples produits en 
Papier et en bois, sur l’ébénisterie d’une maison ou d’un temple, 


(1) On appelle moulage à cire perdue le moulage dans lequel la maquette en cire est 
détruite par l'opération même du Inoulage. 
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le goût de l'artiste, la patience de l'ouvrier, s'accusent immédiate. 
ment; on ne peut s'empêcher de reconnaître une race forte, ça- 
pable en se jouant de produire de véritables merveilles. Le Japonais 
n’est pas seulement imitateur, il invente, il perfectionne, il innove; 
son intelligence est ouverte à tous les raffinemens et à toutes Jes 
ruses : la moquerie lui a fait fabriquer à d’autres époques la trom- 
peuse sirène, charmante tête de singe nouveau-né sur un corps de 
poisson, ouvrage devant lequel ont pâli, le microscope à la main, 
tous les savans de la Hollande. La fraude en matière de commerce 
le conduisait dernièrement en prison pour avoir teint des œufs de 
vers à soie naturellement blancs. 11 saurait à la rigueur lutter de 
rouerie avec nos maquignons les plus experts dans l’art de chan- 
ger la couleur d’un cheval ou de dissimuler une jambe couronnée 
sous une couche de peinture; mais ses vices ne sont pas calculés 
comme ceux du Chinois : l'idée de l'association ne pourrait lui ve- 
nir, ni la constance de travailler des mois entiers au percement 
d'un tunnel destiné à déboucher dans les caves d'une banque (1), 
Ces choses-là peuvent se voir à Hong-kong sous le régime anglais, 
elles sont inconnues au Japon; l'indigène n’y a pas de ces vastes et 
Jaborieuses conceptions. Les craintes du bourgeois ne vont pas au- 
delà d'une bague ou d’une bourse disparue dans une foule, La loi 
d’ailleurs est des plus sévères : la mort, si la valeur de l'objet volé 
dépasse une certaine somme, la mort, si le coupable est en état de 
récidive. Il y a là de quoi faire réfléchir les plus téméraires. 

En ce qui concerne Yokohama, la loi a reçu des correctifs nota- 
bles, probablement à cause des tentations que nous créons. Les 
vols domestiques se sont multipliés avec une rapidité prodigieuse, 
et dans ces dernières années ils commençaient à se compliquer de 
la circonstance aggravante de main armée. La police malheureuse- 
ment n’a pas fait, sous ce rapport, preuve d'une perspicacité hors 
ligne; elle prétend, il est vrai, que nous la gènons, que notre bu- 
manité est de trop, que le premier moyen d'arriver à la vérité ré- 
side dans une bonne application de la torture à tous ceux qui peu- 
vent fournir quelques renseignemens. La torture, d’après les dessins 
indigènes, a des variétés aussi nombreuses qu’au moyen âge dans 
notre pays. Il y en a d’anodines qui ne laissent aucune trace après 
la souffrance, et d’autres qu’il faut suspendre pour qu'elles n'occa- 
sionnent pas la mort. Tous les échelons de ce code barbare, depuis 
la prison jusqu’à la mort, présentent des détails horribles. Un pri- 
sonnier n’est pas un homme livré à une administration pour subir, 
sous une surveillance sévère, la sentence inflexible des lois; c'est 
un misérable jeté en proie à d'autres misérables qui se feront un 


(1) Ce vol incroyable est historique et a eu lieu en 1865. 
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jeu de ses souffrances, exploiteront tous ses besoins, pratiqueront 
sur lui tous les moyens d’extorsion, et le laisseront périr ou de 
faim ou rongé par la vermine, faute par lui de pouvoir assouvir une 
ignoble cupidité. Tout ce qui végète dans les bas-fonds de l'admi- 
nistration se présente sous un aspect odieux; gens de bureau, de 
douane ou de police, autant de petits tyrans dont il faut subir les 
caprices. La lâcheté et la corruption augmentent à mesure que l’on 
descend. Pour les pauvres diables d’ailleurs, la moindre réclama- 
tion est impossible; coupables ou non, ils essaient de s’en tirer par 
de l'argent, ne plaident pas leur ignorance et ne cherchent pas s’ils 
ont réellement contrevenu à quelque réglementation; à leux yeux, 
out ce qui n’est pas positivement permis est défendu. 

Le Japon d’un bout à l’autre est l’image de notre ancienne Eu- 
rope. Chacun y sent un besoin de protection; dans les villes, l'homme 
du peuple recherche la tutelle d'un personnage influent, parent ou 
ami de quelque fonctionnaire, sinon fonctionnaire lui-même; dans les 
campagnes, les villages se groupent autour de leur seigneur, le chà- 
teau défend la chaumière contre les soldats de quelque prince voi- 
sin; chaque petit hobereau a ses hommes d'armes et ses vassaux, dont 
il est le protecteur comme il en est le propriétaire. Avec un pareil 
système, il semble au premier abord que le rêve de l'homme du 
peuple ou du paysan doive être d'appartenir à la maison armée du 
prince, ne fût-ce que pour échapper aux tracasseries de la petite 
police ou pour tracasser à son tour; en y regardant de plus près, on 
change vite d'opinion. Après les nobles, les ofliciers et les fonc- 
tionnaires, que la naissance, l'adoption ou quelque hasard extraor- 
dinaire a portés aux honneurs, il ne reste de la classe armée qu’une 
foule peu estimable, recrutée dans les paresseux et dans les mau- 
vais sujets, tout aussi ignorante que le peuple dont elle est sortie, 
mais plus misérable, quoique plus fière. Le métier des armes n’a 
rien d'honorable au-dessous d’un certain rang, c’est une servitude 
et des pires. A voir passer dans les rues quelque soldat au costume 
sale, les pieds dans des sandales de rebut, la figure hypocrite, et 
quelque ouvrier ou paysan portant joyeusement son infériorité et 
jetant au vent les éclats de son insouciante gaîté, ce n'est pas aux 
sabres du premier que l’on est tenté de porter envie. L'homme qui 
s'engage dans la suite d’un noble perd immédiatement sa person- 
nalité; véritable machine, il donne son bras et son temps en échange 
de la nourriture et d'un uniforme; il est payé pour se battre, il ne 
peut exercer en dehors aucun état; il dit adieu à la vie de famille, 
aux plaisirs bruyans de ses compagnons. 

Avant tout, le Japonais est homme de plaisir. Son premier soin 
au début de sa soirée de paresse, c’est le bain; il n’a pas attendu les 
bienfaits de notre civilisation raffinée pour avoir l'instinct de la pro- 
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preté. Si chez les gros bourgeois la famille se donne le juxe d'un 
bain à domicile, les petites gens en sont encore aux bains publics 
dans toute leur simplicité. Nos habitudes de réserve et de pudeur 
sont complétement déroutées à la vue d'une salle où jeunes filles et 
femmes de tout âge se baignent en commun, sans prêter la moindre 
attention aux regards indiscrets ou curieux des passans, qui de la 
rue peuvent assister à ce spectacle. L'étranger fraîchement débarqué 
entre pour contempler cette nouveauté singulière, à laquelle il croit 
à peine. D'une espèce d’antichambre où la baigneuse se déshabille, 
il voit devant lui, à trois pas, sur un plancher en contre-bas de 
quelques centimètres, une agglomération féminine qui, riant et 
causant, vaque très tranquillement aux soins minutieux de la pro- 
preté. (à et là des groupes d’amies s'installent à part, et, accroupies 
les unes à côté des autres, mettant leurs seaux en commun, elles 
se racontent leurs petites affaires; ici une mère s'occupe de son en- 
fant qui crie à tue-tête, tandis qu’à côté le garçon baigneur, beau 
jeune homme à peine vêtu, frotte ou essuie quelque jeune fille pa- 
resseuse et solitaire. À Yokohama, qui devient une grande ville, et 
où il existe une classe marchande relativement aisée, on trouve des 
bains avec séparation pour les deux sexes; mais dans les quartiers 
pauvres et dans les villages de l’intérieur il n’y a qu’une salle, le 
luxe de la séparation est inconnu. 

Chaque ville du Japon a tout un quartier consacré à la débauche, 
le yoshivara, — large emplacement séparé du reste de la cité par 
un fossé ou par quelque autre obstacle matériel qui ne permet 
qu'une communication restreinte, toujours placée sous l'œil vigi- 
lant de la police. Le long des rues qui y aboutissent se dressent 
des bains, des restaurans, des tirs à l’arbalète, toutes les petites 
industries qui spéculent sur la joie, le vice ou le désœuvrement. 
Quand la ville est endormie ailleurs, tout brille, tout est illuminé 
de ce côté. Autour d’un jardin ou d’une cour s'élèvent de grandes 
constructions dont le rez-de-chaussée, vaste cage en bois, laisse 
apercevoir à travers ses barreaux de jeunes Japonaises accroupies 
devant leur brasero et fumant la pipe. Elles sont vêtues .de robes 
de soie richement brodées d’or; leur coiffure est traversée en tout 
sens de larges épingles en écaille, le fard s'étale sur leurs figures 
en larges plaques blanches et rouges. C'est la prostitution aussi 
tranchée et plus réglementée que dans nos pays. Elle paraît im- 
mense et presque en honneur, à en juger par la grande quantité de 
curieux qui vont et viennent dans les rues du yoshivara; mais, au 
lieu de se traîner dans tous les quartiers de la ville, de guetter au 
coin des carrefours, elle est reléguée en masse dans cet endroit 
spécial, où elle a le droit de s’aflicher. Personne ne peut s'en 
plaindre. On n’entre pas au yoshivara comme par hasard. Il ne 
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peut y avoir surprise; il a fallu traverser un pont, passer sous 
l'arche d’une grande porte bardée de fer. Du reste, là comme par- 
tout, la honte et la misère propres à cette institution s’accusent 
par cent détails : derrière ces vastes édifices bordant le jardin, sont 
des bouges dans des ruelles infectes; à deux pas des grandes salles 
et des robes magnifiquement brodées, dans des couloirs ignobles, 
des créatures flétries bien avant l'âge exhibent au fond de réduits 
mal éclairés des physionomies blêmes, décolorées, auxquelles man- 
quent depuis longtemps l'air et le jour. La gaîté, le costume, tout 
est d'emprunt. On à fait quelquefois de ce séjour de la prostitution 
japonaise un lieu d'éducation, sinon une école de bonnes mœurs, 
et sur cette donnée plus d’un écrivain a construit une société bi- 
zrre où les jeunes filles, sans en excepter celles des hautes classes, 
vont chercher par un séjour au yoshivara l'éducation musicale et 
littéraire qui doit les conduire au mariage. Rien n’est moins exact. 
Les Japonais, même ceux de la bourgeoisie, choisissent, est-il be- 
sin de le dire? leurs fiancées dans un milieu moins immoral, et 
les pauvres filles livrées au commerce de la galanterie, qu'elles 
aient été vendues par des parens cupides ou qu’elles se vendent 
elles-mêmes par un amour inné de plaisirs ou de toilettes, appar- 
tiennent toutes aux dernières classes de la société. Au premier 
abord ou à ne voir les choses que de loin, il est facile de tomber 
dans l'erreur que nous venons de signaler; les industries sont tel- 
lement mélangées qu'on peut les confondre; le vice coudoie l’en- 
fance de si près que l'esprit ne les sépare plus; à côté des prosti- 
tuées, dans les mêmes maisons, les joueuses de guitare animent les 
soupers de leur musique criarde, tandis que sur un théâtre très 
propre de petites filles élevées au milieu de cette corruption jouent 
naïvement la comédie et la pantomime. Pour l'observateur de pas- 
sage, prostituées, musiciennes et comédiennes ne font qu’un. Les 
portes de cette enceinte une fois franchies, toute distinction mo- 
rale cesse, et dans ce capharnaüm de marchands, de restaurateurs, 
de bateleurs et de musiciens tout revêt un aspect louche. 

On sent dans les rues du yoshirara qu'on marche sur une terre 
libre où les hiérarchies sociales ont disparu. Bourgeois, marchands 
et coulies, attirés par un besoin de plaisirs, coudoient et heurtent 
les petits fonctionnaires de l'administration. Pas une dispute d'ail- 
leurs, jamais une rixe malgré l'absence complète de police. Les 
gens 1vres qui chantent à tue-tête et chancellent à chaque pas 
restent gais sans devenir brutaux. C'est un milieu étrange de mé- 
üers de toute sorte et de gens de toute classe, où domine le vête- 
ment de coton du prolétaire. On voit qu’il est là chez lui, sur son 
terrain, qu'il peut se livrer le plus bruyamment du monde à ses 
Phisirs. Pendant l'été, des transparens de soie éclairent les jardins 
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du yoshivara et montrent à la foule qui rit aux éclats tous ses pe- 
tits tyrans représentés par quelque artiste habile sous la forine Ja 
plus grotesque. Les Japonais, pense-t-on, ont le vice en honneur. 
Pourquoi ne pas admettre plutôt qu’à l'exemple des anciens Grecs 
ils rendent hommage à la beauté? 11 y a un jour dans l’année où 
l'on couronne la plus belle courtisane du yoshivara. La jolie pré- 
férée fait avec nonchalance le tour des jardins, elle est plus magni- 
fiquement coiflée que d'habitude; sa robe, dont les dessins repré- 
sentent des animaux imaginaires, est tellement lourde de broderies 
que les extrémités en sont portées par deux suivantes. Le cortège 
marche avec la plus grande lenteur sous le regard jaloux des voi- 
sines et l'inspection curieuse des fläneurs. Au calme imposant qui 
signale cette cérémonie, il est impossible d'admettre qu'il s'y rat- 
tache uniquement une pensée immorale. 

La nuit, deux bruits différens troublent le silence de la ville com- 
merçante, le tambour de la patrouille et le sifflet de l'aveugle, La 
patrouille circule à grands pas dans tous les quartiers : deux hommes 
armés sont suivis de domestiques portant les lanternes de la police, 
tandis qu'un soldat qui devance le cortége frappe en cadence sur 
un petit tambourin sonore. 11 y a des années que les Japonais rient 
tout bas de cette patrouille, qui n’a jamais arrèté personne et qui 
prévient à l'avance les voleurs qu'ils aient à se cacher; mais la rou- 
tine est plus forte que les plaisanteries des bons bourgeois, et par 
les nuits les plus noires la patrouille japonaise continue sa ronde 
bruyante. Quant à l’aveugle, il sort avec l'obscurité et par les temps 
les plus affreux. 11 a une profession à exercer. D'une main il tient 
une longue canne avec laquelle il tâte le terrain en avant de lui, de 
l’autre il porte à ses lèvres un sifflet dont il tire des sons aigus et 
prolongés lorsqu'il entend les pas de quelque promeneur. I] adresse 
ainsi aux passans la prière de ne pas le bousculer sur leur route. 
Du reste! il va partout, jusque dans les foules les plus compactes 
du yoshivara. On est elfrayé de la quantité d’aveugles qui sortent 
à la nuit de leur taupinière et se répandent dans la ville; leur vi- 
sage horriblement grêlé indique quelle maladie les a privés de la 
vue. Ils sont gais cependant et ne demandent aucune aumône. Un 
sentiment de pudeur qui contraste singulièrement avec la liberté 
des mœurs japonaises a réservé à ces malheureux l'industrie du 
massage, qui leur suflit à gagner largement leur vie. Le massage 
est un remède contre la fatigue, la migraine et les nerfs; les voya- 
geurs en usent beaucoup; les femmes en raflolent. Il est vrai que 
ces aveugles sont d'aimables causeurs, très au courant de toutes les 
histoires de la ville. 

Le théâtre japonais s’est inspiré du goût européen, il s’est plié 
aux conventions apportées dans le pays par les premiers naviga- 
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teurs: mais, tout en rompant avec les habitudes chinoises, il a con- 
servé cette simplicité, ce naturel, cette horreur des accessoires, que 
nous ne connaissons plus et qui nous font hausser les épaules. Une 
foule bigarrée, composée d’élémens des deux sexes, boit, mange, 
fume, rit, s’interpelle, échange ses impressions sans ordre, sans 
gène, sans contrainte; les enfans, en grand nombre, montent sur la 
scène pendant les entr'actes, visitent les coulisses et examinent les 
costumes. Le spectateur complaisant se dévoue pour les besoins de 
la communauté en éméchant la chandelle fumeuse placée près de 
lui, tandis que les émècheurs rétribués ne craignent pas, même au 
milieu de la tirade la plus pathétique, de venir sur la scène satis- 
faire aux exigences nauséabondes de leur emploi. Pas de puissance 
occulte pour faire lever ou tomber le rideau; le plus modeste des 
domestiques manœuvre l'appareil aux yeux des spectateurs. Pas de 
changemens à vue; les décors arrivent sur la scène portés par les 
comparses de la façon la plus naturelle du monde. Pas d'effets trom- 
peurs de lumière; la jeune première qui marche est suivie dans ses 
mouvemens par deux chandelles emmanchées au bout d’un bâton 
et tenues dans la coulisse par deux acolytes, dont le rôle, si mo- 
deste qu'il soit, demande encore des interprètes fidèles. 

Le théâtre japonais comprend deux genres distincts, le drame 
et la comédie. Le drame est resté chinois de convention; il ne met 
en scène que de grands personnages empesés, guindés, chantant 
au lieu de parler. Ge n’est pas là qu’il faut étudier le théâtre indi- 
gène. Le public n’est véritablement chez lui qu’au vaudeville. Les 
personnages qui s’agitent sur la scène sont des gens qu’il voit tous 
les jours; ce qu’on joue devant lui, ce sont des incidens de sa vie 
personnelle : aussi comme il écoute, comme il rit ! Il interpelle l’ac- 
teur et lui donne la réplique, il lui jette un bon mot, s’il le voit à 
court. Il est impossible de trouver dans n'importe quel théâtre plus 
de naturel qu’au vaudeville japonais, plus d’entrain, de bonhomie 
et de gaîté franche. Les différences qui existent entre l’état social du 
pays et le nôtre provoquent cependant des différences scéniques es- 
sentielles. Ce qui ne serait qu’une légèreté chez nous devient crime 
chez les Japonais: mainte de nos peccadilles leur paraît une mons- 
truosité. Le mari que l’on trompe ou que l’on cherche à tromper, 
la femme coupable ou la femme hésitante sont autant de mythes sur 
la scène japonaise ; elle n’admet même pas ces imbroglios de nos 
vaudevilles qui, après avoir amoncelé des nuages menaçans pour la 
fidélité conjugale, finissent par se dénouer en tout bien, tout hon- 
neur pour le mari. Dans une société où l’adultère est un crime sans 
excuse et d'ailleurs fort rare, toute tentative d'adultère paraît mau- 
vaise à représenter comme peinture de mœurs, et toute intrigue 
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qui roule sur cette idée ne peut trouver place dans un théâtre qui 
représente la vie réelle. Ces différences écartées, l’action reste la 
même, mélangée de sentiment et de gaîté, surtout naturelle, De 
temps en temps, un yacounine (1) ou employé y apparaît; il est 
toujours présenté sous des dehors ridicules; l'amant, la fille, les 
parens, les spectateurs mêmes, tout le monde se moque de lui; 
il a toutes les laideurs et toutes les difformités. Le peuple opprimé 
se venge naïvement de ses maîtres, sans arrière-pensée d’ailleurs, 
pour donner libre cours à son esprit satirique. C’est la piqûre du 
moucheron; nous en avons déjà vu un exemple dans la caricature, et 
partout nous trouverons à son heure de plaisir le peuple riant libre- 
ment de ses gouvernans de bas étage. Il n’est pas possible de mettre 
en doute le goût du public japonais pour le théâtre, sa générosité 
même en faveur des artistes. Le plus petit village a sa troupe de 
comédiens, et chaque salle de théâtre est littéralement tapissée de 
morceaux de papiers proprement écrits, sur lesquels les artistes 
rappellent les prodigalités dont ils ont été l’objet et font connaître 
le nom et l'adresse des donateurs. Ces prodigalités nous semble- 
raient bien mesquines, et encore paraît-il que l’afliche est souvent 
trompeuse; mais il ne faut pas perdre de vue que nous sommes 
sur un petit théâtre, en face du bas peuple, et en définitive que le 
sexe uniforme des artistes comporte non pas des bijoux ou des 
colliers de perles, mais simplement une estime à laquelle le désin- 
téressement ne peut donner que plus de valeur (2). 

Si du vaudeville nous passons à un spectacle plus populaire, ce- 
lui des lutteurs, nous y retrouverons les mêmes habitudes poussées 
jusqu’à la frénésie. L'engouement pour ce genre d'exercices paraît 
entretenu à dessein par le gouvernement japonais, qui règle la 
marche des diverses troupes de lutteurs, et fixe point par point 
leur itinéraire. Le défilé des lutteurs avant la représentation m'a 
toujours paru beaucoup plus intéressant que la représentation 
même. Ces hommes nus, de tournure des plus grotesques, qui s'a- 
vancent d’un pas solennel et défilent avec majesté devant l’assis- 
tance, ceints d’un tablier de soie ou de velours sur lequel sont in- 
scrits leurs noms et leurs victoires, font l'effet d’un album vivant 
de caricatures où l’auteur aurait cherché à unir sous des formes 
massives et charnues l’idéal du disgracieux avec le suprème de la 
bestialité. Le défilé terminé, un homme de chaque camp monte sur 
un petit tertre circulaire élevé d’un pied et large de quinze. C'est 
l'arène où les deux adversaires vont s’étreindre; mais auparavant 
que de préliminaires! Pendant qu’un régisseur en grande toilette 
lance solennellement à la foule leurs noms et leur généalogie, les 

(1) Yacou (emploi), nine (homme ). 

(2) Au Japon, pas plus qu’en Chine, les femmes ne jouent sur un théâtre. 
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deux colosses font craquer leurs os, essaient leur base, frappent la 
terre du pied, boivent de l’eau à petites gorgées et jettent autour 
d'eux des poignées de sel, préservatif infaillible contre le mauvais 
sort ou les chutes dangereuses. Enfin le signal est donné. Les deux 
adversaires se relèvent en hurlant, s’étreignent, se poussent, se 
soulèvent, et l’un d’eux, le plus faible ou le moins adroit, est re- 
jeté en dehors de l'arène : pour vingt luttes insignifiantes et qui 
ne prouvent guère en faveur du plus heureux des combattans, à 
peine une lutte sérieuse où le vaincu soulevé, lancé à terre, va 
tomber et rouler comme une masse au milieu des spectateurs. 
Alors les acclamations et les transports de joie éclatent dans la ga- 
lerie; les vêtemens pleuvent sur le vainqueur, c’est à qui se dé- 
pouillera; en un clin d'œil, il a renouvelé pour vingt ans sa garde- 
robe. Je n'ai pas voulu rester sous l'impression de ce mystère, qui 
semblait faire un marchand d’habits de chaque lutteur en retraite, 
et j'ai appris que ces vêtemens n'étaient, sous une forme plus vo- 
lumineuse, que les équivalens de la monnaie du pays. Chaque coupe 
et chaque étofle ont leur tarif, et les amateurs qui dans un moment 
d'enthousiasme jettent leurs manteaux vont le réclamer à leur fa- 
vori quelques instans après moyennant une redevance honnête. 

La polygamie n'existe point au Japon. Riche, l'homme a des 
maîtresses avérées, vivant au grand jour dans ses châteaux: ou- 
vrier ou marchand, il peut diflicilement se passer ce luxe, mais 
la liberté que lui laisse la loi est sanctionnée par la morale; l’opi- 
nion publique n’a rien à voir à ses caprices, et ne garde de sévé- 
rité que pour la femme. Le mariage cependant ne se présente pas 
sous un aspect bien effrayant : c’est une simple formalité, une 
promesse écrite que l’on échange; l’homme s’entend avec les pa- 
rens, et, sans que la religion ni la loi se soient mêlées de l’ar- 
rangement, emmène sa femme, qui devient la maîtresse de maison, 
la matrone. Elle dirige tout, commande aux domestiques, s’initie 
aux affaires du mari; elle a la responsabilité de l’intérieur : ce 
n'est plus une vie de plaisirs qui l'attend, c'est une vie sérieuse. 
Son premier acte est le sacrifice de sa beauté. Elle s’enlaidit et se 
vieillit, se rase les sourcils et se vernit les dents en noir. Au pre- 
mier coup d'œil, elle paraît affreuse. Cette horrible physionomie la 
pose, Elle indique ainsi aux gens de la rue sa nouvelle condition 
sociale, qui commande le respect; elle montre à son mari qu’elle re- 
nonce à la coquetterie et au désir de plaire. Il ne paraît pas qu’il y 
ait de sa part le moindre regret dans l’accomplissement de cette 
métamorphose, ni chez l’homme aucune velléité de rompre avec le 
préjugé qui prive la femme de sa beauté; on ne trouverait pas à cet 
égard une seule exception dans tout le pays. Le sentiment qui dicte 
un pareil usage n’est d’ailleurs pas douteux; en dehors du mariage, 
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ces mêmes signes de laideur se retrouvent chez la femme à la suite 
de chagrins ou dans le deuil : partout c’est une invitation au res- 
pect, une renonciation manifeste au plaisir. Rien cependant n’est 
irrévocable dans cette situation, lorsque c'est le mariage qui l'a 
créée. Le mariage au Japon n’est pas indissoluble, et, du moment 
qu’il y a accord entre les deux parties, on se quitte avec la même 
facilité et sans plus de formalités qu’on n’en avait mis à s’unir. Une 
fois en possession du papier par lequel le mari lui rend sa liberté, 
la femme rentre le plus naturellement du monde dans sa première 
condition. En trois jours, ses dents ont recouvré leur blancheur; en 
deux mois, ses sourcils sont redevenus épais. Quoique les Japonais 
ne se fassent pas un jeu de ces séparations, elles sont fréquentes et 
expliquent la rareté de l'adultère. Ce système de mariage admis, 
la paternité n’a plus nos exigences; l'adoption la remplace. Ce que 
nous avons nommé la voix du sang n'existe pas. L'enfant n’a d’au- 
tres parens que ceux qui l’élèvent, qui le soignent et qui répon- 
dent de lui aux veux de l'autorité. Peu importe qu’ils l’aient mis 
au monde ou qu'ils l’aient recueilli par bonté, par spéculation peut- 
être; il n’en connaît pas d’autres, et nos raisonnemens européens 
sont impuissans à lui faire entendre ses devoirs réellement filiaux. 
Les hasards de l'existence lui feront changer de famille, souvent il 
ignorera de qui il tient le jour. 

Le Japonais est curieux, et cependant il n’a pas la moindre no- 
tion des événemens politiques qui se passent dans son pays. Ces 
choses-là ne l’intéressent que médiocrement, on dirait qu'il a peur 
d'y être mêlé. Il respecte son prince uniquement parce qu'il est son 
prince. et médit des autres, qu’il considère comme ses ennemis na- 
turels. L’almanach lui donne les noms des dix-huit daïmios (1) in- 
dépendans et leur état de fortune; ce sont des détails qu'il sait par 
cœur; au-delà, il ne cherche pas à en savoir plus. Pourtant dans 
les moindres petites villes il y a des conférences, et une assistance 
nombreuse, toute composée d'hommes du peuple, vient chaque jour 
écouter des récits de bataille ou de légendes que lui fait quelque 
orateur populaire. Presque tout le monde sait lire et écrire; il y a 
des écoles partout, dans les petits villages, sur les grandes routes 
même. Si pour les hautes classes l’art d'écrire est une science dans 
laquelle on se perfectionne jusqu’au dernier moment, les signes de 
l'écriture étant comme en Chine aussi nombreux que les nuances 
de la pensée, pour le peuple il y a une écriture courante, facile, 
comprenant seulement quelques signes usuels et ne répondant 
qu'aux besoins les plus stricts de l’existence, une série de petits 
rébus que l’on déchiffre avec plus ou moins de peine. 


(1) Le titre de daïmio indique un degré élevé de noblesse. 
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Avant de terminer cet exposé de la manière de vivre des Japo- 
oais, il reste à parler d’une classe spéciale dont le rôle considérable 
demande des explications détaillées. Ici les points de comparaison 
me manquent avec nos sociétés européennes, et je suis obligé de 
désigner cette classe par le nom japonais,celui de lonines (1). Il y a 
de longues années que ce mot de lonine tombe des lèvres du gou- 
vernement japonais tantôt comme une menace, tantôt comme un 
avertissement, et nous avons eu besoin de tout ce temps pour com- 
prendre ce que pouvait être dans l’état la société des lonines. Hier 
on disait la bande, aujourd’hui l’on parle de l’armée des lonines. 
Pouvoir sans résidence et sans argent, il fait trembler les princes 
les plus puissans, et met en péril l'existence des villes les plus 
riches. Le lonine sort de la classe à sabres: il a été officier ou soi- 
dat, c'est un homme habitué au maniement des armes. Pour un 
motif ou pour un autre, la vie militaire lui pèse, peut-être n’en 
est-il plus digne; il se déclasse, il quitte le service et abandonne 
les drapeaux de son maître; il court la campagne, vit de ses pro- 
pres ressources, tantôt bandit pour son compte, volant sur les 
routes, tantôt soldat ou assassin à la solde de quelque noble dont 
il ne porte pas les armes et qui le reniera à l’occasion. Lonines, 
tous les officiers ou soldats qui ont commis quelque délit chez leur 
prince, qui ont manqué à la probité, trahi l'honneur; lonines, tous 
les désœuvrés sur lesquels pèse trop lourdement la vie monotone 
de palais; lonines, tous les chercheurs d'aventures, tous les que- 
relleurs de haut et bas étage; lonines, tous ceux qui ont une ven- 
geance personnelle à exercer; lonines enfin, des gens de cœur qui 
veulent punir un ennemi de leur maître sans engager la responsa- 
bilité de ce dernier. L'histoire ne parle que de lonines. Deux princes 
. Qui vivent extérieurement dans les Meilleurs termes d'amitié se 
font la guerre au moyen de leurs lonines. Comme puissance, la force 
des lonines ne peut se définir. Qu'un événement politique surgisse, 
et telle bande de coquins vivant de rapines dans une province de- 
vient une armée avec ses chefs et sa discipline aux ordres de la 
politique d’un prince. Ce mot de lonines, dans la bouche des Japo- 
nais, respire la terreur; on le prononce à voix basse lors d'un meurtre 
où d'un vol, comme si l'ombre du coupable était là, invisible. 11 y 
à du mystère dans cette crainte, et souvent il s'y mêle un certain 
respect. Que de bonnes causes perdues relevées par des lonines, 
que de beaux exemples de courage et de fidélité donnés par ces 
sombres déclassés! Le tombeau des quarante-sept lonines est à 
Yeddo l'objet du plus profond respect de la part de la population. 
Obligés par devoir de venger la mort de leur prince assassiné, ces 


(1) Lonine, de nine (homme), et lo (négation), qui a perdu sa qualité d'homme. 
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quarante-sept héros se démirent de leur charge, abandonnèrent le 
pays, et pendant des années la légende nous les montre courant les 
aventures sous des noms d'emprunt, mais poursuivant sans relâche 
l'œuvre commune, enfin, l’expiation accomplie, se suicidant devant 
le corps du meurtrier qu’ils viennent de punir. 


II. 


La vue de Yokohama, ville bâtarde créée uniquement pour les 
étrangers, où le langage et les habitudes se ressentent de notre con- 
tact incessant, fait bientôt naître le désir d’aller saisir sur le fait, 
dans un endroit plus pur de mélange, la vie des Japonais. Une wi- 
site à Yeddo, distante de quelques lieues seulement, est une de ces 
tentations auxquelles peu de voyageurs savent résister. La capitale | 
du taïcoun est pour nous la capitale du Japon, la ville immense et 
mystérieuse, commerçante et politique, d’où partent les instructions 
d’un pouvoir despotique que chacun subit avec une soumission 
aveugle. En arrivant de Yokohama, on entre dans Yeddo par la 
place des supplices, Le voyageur avide d'émotions et de nouveautés 
peut débuter par le spectacle d’une exécution. Les Japonais ne sont 
pas en voie d'abolir la peine de mort; il est vrai que leurs voisins 
les Chinois les laissent bien en arrière pour la répression. Il y à 
quelques années, en Chine, les condamnés à mort pouvaient, dit- 
on, se faire remplacer. Au milieu de tant de misères, il était facile, 
paraît-il, de trouver quelque pauvre diable qui, cédant à l'attrait 
d’une petite fortune assurée à sa famille et d’une semaine préalable 
de chère lie dans sa prison, allait de gaîté de cœur expier les crimes 
d'un inconnu. Peut-être est-ce une légende à l'égard des voya- 
geurs; néanmoins, devant la multiplicité des exécutions, on com- 
prend qu'aux yeux de beaucoup de gens la mort perde de son hor- 
reur; puis dans le Céleste-Empire tant de malheureux meurent de 
faim, tant d'autres disparaissent broyés par ces insurrections sou- 
daines, sans motif appréciable, qui s’abattent sur les campagnes et 
ne laissent derrière elles que des ruines et des cadavres! À Pékin, 
l'on décapite tous les jours. — En 1865, après l'arrestation à Yeddo 
et le jugement de Sémidjé, reconnu coupable d’avoir assassiné 
deux officiers anglais, les Japonais nous donnèrent dans toutes les. 
règles le spectacle d’une marche funèbre à travers les rues de Yo- 
kohama. Sémidjé, à genoux sur un cheval et étroitement lié, fut 
promené pendant tout un jour dans la ville européenne, au milieu 
d’une escorte d'infanterie et entre deux valets portant un écriteau 
sur lequel étaient relatés le crime et la punition. Le condamné, bel 
homme aux apparences vigoureuses, mais visiblement affaibli par 
la prison et la torture, promenait sur la foule un regard fier où 
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perçait le mépris; il nous représentait bien ce type de bravoure et 
d'insouciance que nous nous figurions chez les Orientaux. L'homme 
d'ailleurs mourait pour sa patrie; il était martyr, il avait participé 
à la mort de deux étrangers. Jusqu'au dernier instant, il montra le 
même calme, laissant tomber de sa bouche quelques paroles dédai- 
goeuses à la vue des Européens, mangeant de bon appétit à ses 
momens de halte et marchant d’un pas ferme dans la cour de sa 
prison vers l’exécuteur qui l'attendait. On voulait lui bander les 
yeux. « Je veux montrer à ces étrangers, dit-il, comment un Japo- 
nais sait mourir. » Il parla quelques instans, maudissant le jour où 
un patriote était mis à mort pour avoir exécuté les lois de son pays 
et prophétisant au Japon des malheurs sans nombre pour avoir 
souffert l'introduction des étrangers. L’exécuteur était un vieillard 
à face débonnaire, une de ces figures placides comme on en voit 
tant dans les bureaux de l'administration japonaise, il n'avait rien 
de l'apparence énergique ou sinistre d’un bourreau; peut-être 
était-ce le premier venu, tout homme armé doit connaître le ma- 
niement de son sabre. Le patient s'était agenouillé de lui-même 
devant un trou fait en terre : « D'un seul coup! » dit-il presque 
défiant au tranquille fonctionnaire qui attendait, et tandis que les 
spectateurs n'étaient pas encore remis d’un mouvement involon- 
taire produit par la détonation du canon anglais qui venait de don- 
ner le signal, le vieillard s’efforçait déjà de relever le sabre, qui, 
manié vigoureusement à deux mains, s'était enfoncé en terre après 
avoir accompli l’acte de justice. À Yeddo, sur la place des exécu- 
tions, nous ne sommes pas admis d'aussi près à voir comment les 
choses se passent. Les gens de quelque importance d’ailleurs ont 
le privilége de ne pas être offerts en représentation au peuple, et 
pour les criminels de bas étage il n’y a guère de raison de jouer la 
fierté après une existence paisible, toute d’infériorité, mais qui in- 
spire des regrets par cela même qu’elle n’a pas détruit d'illusions. 
Les têtes des suppliciés restent plusieurs jours placées aux portes 
de la ville, et exposées en guise d'avertissement aux regards de la 
population. 

À partir de la place des exécutions, l'animation redouble, et c’est 
au milieu d’une foule composée d’élémens de toute nature, mais où 
les enfans dominent, que l’on traverse le faubourg marchand de 
Sinagawa pour atteindre le quartier affecté à la demeure des mi- 
nistres européens. Placées loin du centre de la ville, loin des palais 
de la noblesse et du siége du gouvernement, les résidences diplo- 
matiques se présentent au dehors sous des allures modestes. Ce 
sont d'anciens logemens de religieux, abandonnés provisoirement par 
leurs propriétaires après les traités de 1858, lorsque l'illusion gé- 
nérale faisait entrevoir la possibilité pour les ministres étrangers de 
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vivre tranquillement à Yeddo. Ce rêve a disparu dans les flammes 
en janvier 1863, et le provisoire dure encore. Le séjour des étran- 
gers à Yeddo n’est que temporaire; les affaires y amènent rarement 
et seulement pour quelques heures les diplomates européens. Les 
temples qu'on nous a concédés sont des haltes plutôt que des habi- 
tations. Les anciens propriétaires d’ailleurs n’ont pas abdiqué tous 
leurs droits; si l’on n’enterre plus dans le cimetière attenant au 
temple et qui nous sert de jardin, les prêtres n’en continuent pas 
moins leurs pratiques religieuses sans que nos allures et notre voi- 
sinage paraissent les gêner en rien. 

De la terrasse de Saikaidje à la légation française, la vue est 
magnifique; l’œil plane sur tout le golfe de Yeddo. Le soir, cette 
rade s'illumine. Des centaines de barques pratiquent la pêche aux 
flambeaux entre les forts et la côte. Pour les gros, bâtimens mouil- 
lés au large, c’est un coup d’œil féerique. Il y a quelques années, 
dit-on, un diplomate anglais que de graves questions appelaient 
dans la capitale, étant arrivé le soir en rade de Yeddo, s'arrêta 
longtemps et avec complaisance à contempler cette illumination, 
qui n’excitait pas de la part du capitaine du bâtiment une attention 
moins soutenue. Rentrés dans leurs cabines et voulant l’un et l’autre 
faire savoir à leur gracieuse souveraine l'impression produite sur les 
Japonais par leur venue, le ministre écrivit au foreign-ofjire que sa 
présence avait été le signal d’illuminations générales, tandis que le 
marin, se plaçant à un tout autre point de vue, signalait à l'ami- 
rauté les mauvaises dispositions des indigènes, qui travaillaient jour 
et nuit à élever de nouvelles batteries. D'honnêtes pêcheurs, qui n'y 
mettaient pas malice, avaient provoqué ces deux appréciations bien 
diférentes. 

Dans les rues de Yeddo, la foule nous accueille avec bienveillance, 
mais aussi avec une familiarité cavalière. Les enfans, sur le pas des 
portes, appellent à grands cris leurs parens pour les faire assister 
à ce curieux spectacle. Les étonnemens se manifestent à cœur ou- 
vert; les rires ne prennent pas la peine de se dissimuler, et les ré- 
flexions sortent nombreuses du sein de cette cohue bruyante. De- 
vant nous, nos betos (palefreniers), en faveur desquels nous avons 
gracieusement fait la dépense d’une grosse paire de bas blancs, sa- 
crifiant ainsi à l’usage qui fait juger du rang du maître par la 
chaussure du valet, courent et gambadent avec une bonne humeur 
et une gaîté qui ne se démentiront pas après une course de dix à 
douze lieues dans la ville. De temps à autre, un passage ou une 
ruelle leur permet de regagner quelques secondes de retard; mais 
à la descente et dans les terrains difficiles chaque beto est là, à la 
tête de son cheval, le soutenant de la voix par de petits cris pleins 
de prudence. Cette classe de betos forme une corporation,fune 
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franc-maçonnerie dans laquelle on prend ses degrés et où l’on 
monte en grade. Qu'ils soient deux, dix ou cent, il n’y en a qu'un 
qui commande. À Yokohaua, un chef beto exerce le droit d'inspec- 
tion et de contrôle sur ses inférieurs attachés au service des étran- 
gers; à l'insu de ceux-ci, il visite leurs écuries et fait ses recom- 
mandations. Un matin, votre beto disparaît; il y a dans l'écurie un 
de ses collègues qui a été envoyé par le chef de l’association, auto- 
rité plus puissante et plus obéie que la vôtre; force vous est de con- 
sentir et d'accepter cette manière de procéder, dont les résultats 
d'ailleurs n’offrent aucun inconvénient. En 1863, le chef des betos 
pour les étrangers et celui des betos des Japonais, deux puissances, 
se prirent de querelle pour les beaux yeux d’une dame. L'un d'eux 
fut bafoué, berné et injurié dans une machination tramée par son 
rival. Le soir, les écuries étaient vides et les deux camps sur pied; 
il fallut l'intervention de la police pour apaiser ce différend, qui 
tournait à l'émeute; pendant deux jours, l’effervescence fut à son 
comble, et sur quelques points des rixes partielles s’engagèrent. 

Pour l'étranger qui veut se faire rapidement une idée d'Yeddo, la 
plus agréable promenade est celle d’Asaxa, le plus grand temple 
d'Yeddo, placé sous la protection de la déesse Quannon-Sama. S'il 
oblique sur la droite pendant le retour, il aura vu les deux princi- 
pales physionomies de la ville : la physionomie militaire ou aristo- 
cratique, la physionomie commerciale ou populaire. À quelques pas 
de la légation de France passe la grande rue marchande, prolonge- 
ment de la route qui mène d’un côté à Yokohama, et qui, après avoir 
serpenté dans tout Yeddo, traversé canaux et rivières, sortira au 
nord sous sa première forme. Il n'y a ni architecture ni luxe dans 
ces quartiers marchands, les maisons se contentent d’être propres; 
aucune misère, mais point de pompeux étalage. Devant la porte, un 
jardinet artificiel avec un bassin et une maisonnette sert à l'amuse- 
ment de la famille; le long du balcon du premier étage, des rou- 
leaux minces en carton voltigent au vent et entraînent avec eux un 
petit marteau qui joue dans une boule de verre dont il heurte et 
fait tinter les parois. Au printemps, des racines de fougère cou- 
vertes d’une végétation fine et verdoyante soutiennent des globes 
en verre dans lesquels nagent des poissons rouges. C’est partout le 
même peuple, enfant jusqu’à l’âge le plus avancé, s’entourant de 
petits jeux, étonnant par la grâce inimitable qu'il apporte dans la 
confection de babioles qui nous sont inconnues. 

Le long des murs, chaque maison a sa pompe en bois, couverte 
d'une douzaine de seaux formant la pyramide sous un toit qui les 
met à l'abri du soleil. On comprend à l'inspection et à l'entretien 
de ce petit matériel le rôle que joue l'incendie dans la vie japo- 
baise, et cependant dans aucun pays au monde les secours ne sont 
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aussi nombreux et aussi bien préparés qu'au Japon. Les charpen- 
tiers, couvreurs, maçons, sont embrigadés, et se rassemblent au 
premier signal sous les ordres de chefs connus. On voit dans leurs 
exercices journaliers les porteurs d'échelles dresser leur fardeau 
sans appui, au milieu de la rue, et tandis que les uns, au moven 
de leurs crocs habilement passés dans les échelons inférieurs, main- 
tiennent l’échelle droite et en équilibre, les plus découplés de la 
bande y grimpent et simulent les pyramides humaines les plus 
variées. La plupart des hommes ont le casque en cuir laqué avec 
les oreillères et les renforts en métal, comme dans les casques 
de guerre; un trou placé sur le sommet de la tête permet la libre 
circulation de l’air; un manteau court en laine de couleur foncée 
est cousu dans l’intérieur du casque et se boutonne hermétique- 
ment sous les narines, ne laissant exposée à l’action de la fumée 
que la partie supérieure du visage. L'homme ainsi équipé résiste 
très longtemps à la suffocation. Pour arme, chaque travailleur a un 
long croc en bois cerclé de fer dont le pic aigu s’enfonce facilement 
dans les poutres, — instrument de démolition par son poids et son 
tranchant, de sauvetage par sa longueur, qui lui permet d’atteindre 
les objets au milieu des flammes. Se figure-t-on le spectacle d’un 
incendie dans une ville comme Yeddo? La cloche a sonné l'alarme 
au sein des quartiers les plus éloignés; au premier signal, tout le 
monde est en marche, on vient de trois et quatre lieues. La masse 
déjà grande des travailleurs disparaît sous le nombre toujours crois- 
sant des flâneurs et des amis. Qui n’a pas quelque parent, quelque 
connaissance au moins banale dans le quartier menacé? Ce serait 
une impolitesse que de ne pas l’assister, de ne pas s'informer de ses 
besoins. Vite on s’est mis en route; les femmes, les enfans quel- 
quefois sont de la partie. Il est difficile de surmonter, en dépit de 
la circonstance, un certain sentiment de gaîté. Rien dans le spec- 
tacle qui vous entoure ne sent la tristesse; on se croirait à une fête 
plutôt qu’à un désastre. Les officiers de la police, les chefs de 
quartiers, les gouverneurs de la ville sont accourus, qui à pied, 
qui à cheval, seuls ou avec des suites nombreuses; on reconnaît au 
milieu de leurs hommes d’armes les nobles à leurs casques en mé- 
tal blanc et or, dont les mille pointes brillent à la lueur de l’incen- 
die, à leur petit manteau de drap rouge broché d’or. Les soldats de 
la suite ont passé à leur ceinture le bâtonnet en fer et le prennent 
en main dès qu'ils arrivent dans la foule; ils frappent à droite et à 
gauche sans ménagement pour faire faire place à leur maître; cha- 
cun s’écarte sans aucune récrimination : il semble que la brutalité 
soit de mise dans des circonstances aussi impérieuses. 

Au milieu de la ville marchande, les magasins ont pris un peu 
d'élégance; quelques boutiques d'étoffes sont remarquables par les 
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développemens exagérés qu’elles affectent. L’æœil y glisse sur une 
longue natte unie sans rencontrer le moindre obstacle de tables ni 
de chaises; contre les murs, des casiers en bois contiennent les 
marchandises. Toute cette simplicité n’en renferme pas moins des 
soieries et des crêpes magnifiques. Les chalands sont nombreux, 
presque tous du sexe féminin. Il y a là, selon toute apparence, de 
très petites bourses; mais ne faut-il pas, dans toutes les conditions, 
renouveler le morceau de crêpe gaufré qui tient les cheveux? N'a- 
t-on pas toujours envie, sinon besoin, d’un tablier ou d’une cein- 
ture? Les jeunes filles, avec leurs femmes ou leurs amies, remuent 
toutes les étofles et se consultent sur la couleur et le genre de robe 
que réclame telle partie de plaisir encore éloignée. Ces quartiers 
marchands offrent un aspect des plus gracieux à l’époque des 
grandes fêtes et principalement lors des jours de liesse qui signa- 
lent le renouvellement de l’année. D'un bout à l’autre de la ville, 
les rues ont été pour l’occasion plantées de bambous; chacun a cloué 
sur le fronton de sa porte, au milieu d’une guirlande de verdure, 
un trophée qui se compose invariablement d’une orange, d’un gâ- 
teau de riz et d'une langouste, le meilleur fruit, le meilleur légume 
et le meilleur poisson. A l’intérieur s’amoncellent des gâteaux de riz 
de toutes dimensions, cadeaux que le maître de la maison destine 
aux domestiques et aux amis de la famille. Les marchands ont une 
collection d’éventails et de petits bols en porcelaine qu’ils offrent en 
souvenir aux passans qui leur souhaitent la nouvelle année. Par- 
tout où l’on entre, la table est servie, et l'hospitalité exige que l’on 
invite le visiteur à prendre sa part du repas. Chacun a revêtu ses 
plus beaux habits de fête; les jeunes filles et les enfans ont des toi- 
lettes et des coiflures parfaitement correctes. Les gens de distinc- 
tion ont endossé leur costume officiel de cérémonie; des domestiques 
les suivent, portant gravement sur un immense plateau des cartes 
de visite d’une grandeur exagérée. 

Au centre de la ville, nous sommes en face de Nipon-Hashi (pont 
du Japon), sous lequel passe un des nombreux bras de rivière qui 
serpentent dans Yeddo. Nipon-Hashi est la borne milliaire du Ja- 
pon; toutes les distances dans l'empire se comptent à partir de ce 
point. Nous nous approchons machinalement des boutiques volantes 
qui se dressent des deux côtés du pont; sur de petites tables sont 
des stéréoscopes et des photographies. On voudrait croire qu’il y a 
dans quelque coin du monde une oflicine secrète où se fabriquent 
les nudités étalées là. Non, les marques en sont françaises, an- 
glaises, allemandes, suisses. Chaque pays, chaque peuple contribue 
pour sa part à cet étalage. Les Japonais passent un à un, donnent 
une petite pièce de monnaie, regardent et rient le plus cynique- 
ment du monde, Devant de pareils spécimens des mœurs euro- 
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péennes, il serait inutile et ridicule de chercher à persuader à ces 
curieux qu’en matière de décence ils doivent s'inspirer de notre 
exemple. La première fois que j'ai visité Yeddo, le commerce d'im- 
portation existait à peine; on ne voyait dans les rues ni laines, ni 
draps européens, mais les marchands du Nipon-Hashi étaient déjà 
à leurs postes avec leurs stéréoscopes et leurs photographies : c'é- 
taient les premiers produits qui eussent pénétré sur une grande 
échelle. 

De l’autre côté du Nipon-Hashi, des rues tortueuses, habitées par 
tous les commerces et toutes les industries, nous conduisent par des 
contours multiples au grand faubourg d’Asaxa. À partir de ce fau- 
bourg, une simple rangée de maisons nous sépare, sur la droite, 
de la grande rivière. Quelques pas dans une rue transversale nous 
mettent en face d’un pont en bois de plus de 300 mètres de lon- 
gueur. L'eau coule là abondante et jaunâtre. Des barques de toute 
nature, les unes chargées de marchandises, les autres de voya- 
geurs, vont et viennent soit à la voile, soit à l'aviron, remontant 
péniblement le courant, ou se laissant emporter au gré de la marée, 
De petits bateaux coquets, au milieu desquels s'élève une mignonne 
maisonnette au toit incliné sur les deux bords, montrent par d'in- 
discrètes fenêtres quelque famille en promenade, des fläneurs, 
un couple d’amoureux descendant à la mer, ou remontant vers 
les jardins d'Oodjé. Tout près de nous sont les magasins du tai- 
coun. Six larges saignées ont été faites à la rivière, et le long des 
bassins artificiels qu’elles ont creusés se sont élevées de grandes 
constructions en pierres dans lesquelles s’entassent les richesses 
du souverain. Au Japon, la fortune d’un prince se compte par la 
quantité de riz qu'il possède ou qu'il pourrait acheter; la livre de 
riz est l'unité de monnaie. Un prince est riche de tant de Æokous de 
riz; sachant le prix variable d'un Æokou, on peut calculer l'encaisse 
financière. Les chiffres auxquels on arrive sont parfois énormes, il 
v a des rentiers de 30 et 40 millions de francs; mais, défalcation 
jaite de l'entretien des châteaux, de la solde et de la nourriture du 
personnel armé, on finit par reconnaître que bien des misères se 
cachent sous ces apparences dorées, que la plupart des princes, 
criblés de dettes, ne vivent que du crédit qu'ils trouvent chez les 
grands marchands. 

On ne peut mieux peindre l'impression que produisent les abords 
d'Asaxa qu’en les comparant à ceux d’une de nos foires les plus 
achalandées. Une avenue dallée qui s'ouvre derrière un porche re- 
marquable par les dimensions exagérées d’une lanterne qui le dé- 
core conduit au temple entre deux rangées de petites boutiques où 
s'étalent tous les objets relatifs au culte, chapelets, fleurs artifi- 
cielles, etc. La foule est toujours énorme dans cet endroit. Les 





LE JAPON EN 1867. 693 


femmes et les enfans dominent. Leur caquetage, joint au bruit de 
leurs sandales en bois, produit un vacarme d’un genre nouveau et 
auquel l'oreille ne se fait pas sans difficulté. Nous sommes arrivés 
au pied des marches qui conduisent au temple. À gauche, nous 
avons les écuries de la déesse. Elles contiennent, exposés aux re- 
gards de la foule, deux chevaux albinos, petits, maigres, d’un 
blanc sale, les yeux rouges, deux chevaux sacrés, mais en somme 
d'un assez triste aspect. Leur mangeoire est abondamment garnie 
par la générosité des fidèles, qui achètent dans les boutiques avoi- 
sinantes des pois bénis, et acquièrent ainsi des indulgences plus 
ou moins étendues. La nuit, les deux nobles bêtes sont suspen- 
dues et supportées par de larges sangles. Leur position oflicielle 
exige cette précaution; elles perdraient de leur pureté en se cou- 
chant comme de vulgaires animaux. A droite, nous pénétrons dans 
un hangar où sont exposés de tous côtés des casques traversés 
de flèches. On se transmet de génération en génération les lé- 
gendes de ces guerriers qui, au plus fort de la mêlée, se mettant 
sous la protection de la déesse, sont sortis sains et saufs du combat, 
n'emportant que les souvenirs glorieux et inoffensifs de coups mul- 
tipliés dirigés contre eux. Les casques, quoique en fer, sont quel- 
quefois traversés de part en part. Asaxa, comme temple, n’est re- 
marquable que par le culte qui s’y rattache, l'énorme affluence des 
fidèles et les dimensions du toit qui abrite le sanctuaire. A l'inté- 
rieur, ce sont toujours les mêmes idoles, un peu plus dorées, et la 
même simplicité d’ornemens. L’enceinte réservée au public est très 
étroite; encore la moitié de l'emplacement est-elle occupée par une 
énorme caisse rectangulaire en bois dont la partie supérieure est 
grillée de lames taillées en biseau aigu. Cette caisse représente le 
tronc pour les frais du temple. Il est difficile, même au plus mala- 
droit, d'arguer de son éloignement pour ne rien donner; l’'aumône, 
lancée en l'air, à peu près en direction, ne peut pas se tromper 
d'adresse, La caisse n’a de fond que les caves mêmes du temple, 
et l'on entend du matin au soir le bruit des bitassen tombant dans 
le trésor sacré. Que le lecteur se rassure cependant. 11 faut 96 bi- 
lassen pour composer un timpo, joli morceau de cuivre oblong va- 
lant quelque chose comme 15 centimes. 

Des allées irrégulièrement percées nous font promener au milieu 
de maisons à thé et de pépinières gracieuses où d’habiles horticul- 
teurs montrent fièrement 16s merveilleux produits de leur art. Il y 
à là dans des potiches des arbres de vingt et trente ans d'existence, 
des cèdres et des sapins bien touffus, bien coquets, dont on arrête 
la croissance pour en faire un ornement de salon, une garniture de 
ienêtre, des pommiers et des cerisiers d’un pied de haut, tout cou- 
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verts de fleurs, de petits troncs d'arbres dans lesquels l’on fait 
pousser trois ou quatre essences différentes. Inutilités bien inno- 
centes que ces miniatures! Chaque Japonais y tient; il se crée une 
cour de quelques pas dans laquelle il échelonne sa forêt et son jar- 
din fruitier. Tout l'hiver, il aura de la verdure sous les veux; au 
printemps, à la fête des cerisiers, ses enfans auront de jolies bran- 
ches chargées de fleurs. Ces petites maisons à thé sont d’une pro- 
preté proverbiale, mais n’ont ni ameublement ni ornementation. À 
terre, les nattes sont épaisses et d'un joli dessin; sur les murs, le 
papier est d’une élégante fraicheur. Autour des maisons, les pro- 
priétaires se sont plu à dresser des tonnelles qui affectent la forme 
de navires ou d'animaux; l'été, les liserons et les glycines en fleur 
se croisent au milieu de ces berceaux de verdure, et leur donnent 
des aspects charmans. De tous côtés, de petits lacs coupés par des 
ponts en bambou cannelé renferment des quantités de carpes dorées 
d'une gloutonnerie extrême. 

Ce qui fait d’Asaxa un rendez-vous aussi tumultueux de flâneurs 
et principalement de femmes et d’enfans, c'est la quantité de bate- 
leurs dont les baraques s'élèvent autour du temple. Un Curtius in- 
digène exhibe les cinq actes en cire d’une fable dramatique quel- 
conque; il semble que ce soit notre fabrique et notre estampille, 
Les deux peuples ont certainement travaillé chez le même maître 
et sont également doués, mais le boniment du Barnum japonais est 
d’une crudité d'expressions que l'on ne tolérerait pas chez nous 
Peut-être la présence d'étrangers fournit-elle au directeur du musée 
une occasion excellente de faire rire à nos dépens ses compatriotes 
par sa grossière éloquence; cependant le calme du public indigène 
donne à croire que ce langage lui est familier. Pendant tout l'été 
de 1865, à côté du cabinet de Curtius, on pouvait voir une grande 
baraque dont le fronton supportait orgueilleusement une copie 
fort exacte du congrès de Paris, c'était un diorama où se voyaient 
quelques scènes de la Bible ou de l’histoire sainte, des fables my- 
thologiques, les amours de Jupiter avec Danaé ou Léda, enfin la 
diplomatie européenne réunie autour de la table du 30 mars 1856. 
Les Japonais se pressaient contre les lentilles de verre; mais à part 
ce dernier tableau, qui leur représentait des Européens très bien 
habillés, probablement de hauts personnages, peut-être des sou- 
verains, tout l'attrait du spectacle consistait pour eux en une série 
de nudités, et peu leur importait de connaître l’idée mythologique 
ou religieuse qui pouvait s'y rattacher. Je retrouvais là quelquefois 
un Japonais qui jetait en l'air un papillon en papier, le soutenait 
gracieusement par de petits mouvemens d'éventail, le faisait vol- 
tiger en tous sens, se poser sur son bras, sur ses épaules, aller, 
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venir avec un naturel parfait. Bientôt il lui donnait un compagnon, 
et c'était plaisir de voir les deux insectes se battre et se poursuivre 
sans qu'il parût à peine y prendre garde. 

D'Asaxa, la rivière remonte, toujours couverte de bateaux, entre 
deux quais dépourvus d'animation; elle jette à droite et à gauche 
de petits bras qui s’allongent en serpentant jusqu'au milieu de la 
ville et donnent naissance à un commerce de transport presque 
aussi développé que celui des villes chinoises. Abandonnons-la com- 
plétement et laissons à gauche le quartier marchand si bigarré, 
si populeux, pour entrer dans une autre ville, dans un pays diffé- 
rent, mais tout aussi japonais. Nous passons entre des murs cyclo- 
péens, sous des voûtes qui se défilent et que protégent deux pièces 
de campagne; nous voici dans la ville oflicielle, au milieu d’un 
calme et d’un silence complets. Les portes ouvertes d'un grand 
corps de garde en bois laissent apercevoir, accroupis sur leurs 
nattes, les défenseurs du poste, qui regardent d’un œil impassible 
défiler notre cortége. Au dehors, de grandes panoplies de lances 
et de hallebardes se mêlent aux fusils des soldats. Le tout est mi- 
nutieusement propre, les fers de lances sont couverts d’étuis en 
carton ou en peau. Devant nous s'ouvrent des rues larges, d’une 
netteté incroyable, quelque chose comme les allées sablées d’un 
jardin, mais sans architecture, sans monumens, avec la sobriété or- 
dinaire d’ornementation, C’est sans doute par égard pour les hôtes 
qu'elles renferment que l’on a décoré du nom de palais les demeures 
de la noblesse japonaise. Un long mur à deux étages percé régu- 
lièrement de fenêtres grillées en bois et posé sur un soubassement 
en pierres cyclopéennes que baigne un petit ruisseau d'eau cou- 
rante, tel est le spectacle qui se déroule des deux côtés de la rue 
et pendant plusieurs milles. Aux fenêtres, les curieux sont nom- 
breux, rieurs et bruyans, tous gens de la dernière qualité, coulies 
ou domestiques. Les portes sont scrupuleusement fermées: elles 
montrent d'immenses surfaces de bois toutes bardées et chevillées 
de fer, la devanture d’un coffre-fort de grande dimension. Parfois 
les arbres s’élancent au-dessus des murs; des bouts de charmille 
élégamment coupés et arrondis indiquent qu’il y a là d’autres ha- 
bitans que ces vilaines figures entrevues de l'extérieur, et font 
Soupconner la demeure d’un maître dans quelque parc dissimulé 
aux regards. Ce n’est qu’un soupçon, qu’un pressentiment, on ne 
voit rien; au bout de huit ans de séjour, nous en sommes encore à 
chercher quelle peut être la vie, quelles doivent être les occupa- 
tions de ces grands seigneurs japonais, quelle est leur existence 
domestique, quelles sont leurs distractions, quels rapports de con- 
versation et d'intimité ils entretiennent les uns avec les autres. 
Tout est muré pour nous de ce côté, De temps à autre, des déto- 
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nations de mousqueterie et d'artillerie éclatent à droite ou à gauche, 
nous regardons machinalement les armes qui surmontent les portes : 
ce sont les troupes du prince d’Awa ou de Kanga qui s’exercent 
dans les jardins de leur maitre. 

Les allans et les venans, tous nobles ou serviteurs de la noblesse, 
paraissent rares dans les rues de la ville officielle; ils se rendent 
d'un palais à un autre en affaires ou en visites. Quelques jeunes 
gens à cheval, simples de costumes, mais fiers d’allures, et dont 
le visage respire la dignité, presque le dédain, nous croisent sans 
nous jeter, même à la dérobée, un regard de curiosité. Derrière 
eux, des hommes de suite portent des lances et des hallebardes : 
même immobilité de figures, même froideur. Entre eux et notre 
escorte pas un signe, pas un geste qui indique qu'on se connaisse 
ou qu'on appartienne à un même gouvernement. Quelquefois pas- 
sent des palanquins renfermant des dames, des hommes d’un âge 
mûr; à notre approche, les stores sont soigneusement fermés; on 
semble tout craindre de gens aussi mal élevés que nous, une re- 
marque ou un regard, offense mortelle que le sang seul pourrait 
venger. Deux cortéges se croisent, sans doute ceux de nobles ap- 
partenant à des princes différens, ennemis peut-être; on se concède 
réciproquement une moitié de la route, mais pas un salut, pas une 
marque extérieure de déférence. Les deux groupes se regardent 
attentivement, leur vie entière semble passer dans leurs yeux bril- 
lans. Pour nous, ce serait presque une provocation, ici c'est pure- 
ment une précaution. Les lois de l'empire sont scrupuleusement ob- 
servées d'ailleurs; les sabres sont retournés, les poignées attachées 
au fourreau sont recouvertes d’un gant; si l’escorte renferme des 
porteurs de fusils, ces armes sont soigneusement bouclées dans des 
fourreaux en cuir. Il n’y a pas le moindre fer de lance ni de halle- 
barde en évidence, Toute infraction à cette règle est une insulte, 
une menace. Que dans l’un des deux groupes un homme mette la 
main à la poignée de son sabre, et la lutte s'engage aussitôt. J'ai 
connu l’époque où nous n'avions pas encore conquis le dédain de 
la noblesse japonaise, où nous n'avions que sa haine et son mépris. 
Les regards étaient alors chargés de provocation, et dans la ville 
marchande même les jeunes ofliciers des différens princes jetaient 
à la figure de notre escorte les insultes les plus outrageantes. Il 
nous était recommandé d’user de la plus grande prudence, et les 
mains se contentaient de saisir la crosse des revolvers avec la non- 
chalance affectée de gens bien décidés à s'en servir. Les ofliciers 
du taïcoun témoignaient, en se rapprochant de nous, de l'intention 
bien évidente de nous défendre, sans pouvoir toutefois nous in- 
spirer une confiance depuis longtemps dissipée par leurs manières 
peu distinguées et surtout leur jeune âge, Entre eux et leurs ad- 
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versaires, il y avait la plupart du temps un monde hiérarchique à 
franchir. Ils acceptaient sans réplique et sans murmures, par un 
sentiment d’infériorité sans doute, des injures qui, dans les rues 
de leur souverain, devaient porter atteinte autant à la dignité de 
celui-ci qu’à la leur. 

Au milieu de cette ville officielle s'élève le palais du taïcoun, ilot 
de 8 kilomètres de circonférence, véritable forteresse entourée d’un 
canal profond et reliée par huit ponts au quartier aristocratique. 
Du côté du palais, le terrain se relève en un talus gazonné d'un 
entretien et d’une fraicheur admirables, et que termine un petit 
mur défendu par des chevaux de frise; de très beaux arbres rom- 
pent de temps à autre la monotonie du gazon. Au-dessous, l'œil 
aperçoit les eaux d'un canal couvertes dans certains endroits de 
nénufars et autres plantes aquatiques: des troupes d'oiseaux de 
marais posés çà et là jettent de l'animation dans cette solitude. En 
vain cherche-t-on au bout de ces ponts, au-dessus de ces murs, 
quelque chose qui ait l'apparence d’un palais, d'une habitation. 
Sans doute le maître, par une raison de sécurité que justifient bien 
les légendes japonaises, a choisi le milieu de son parc pour y 
placer sa demeure, garantie bien illusoire cependant, qui n’a dé- 
fendu contre le poison ni le taïcoun, au nom duquel se concluaient 
les traités avec les Européens, ni son fils, pauvre idiot dont la vie a 
lotté pendant quelques années entre les menaces de deux partis 
hostiles. Pour nous, cette enceinte du palais du taïcoun est sacrée: 
au-delà de ces portes comme de celles des palais des autres daï- 
mios, c'est l'inconnu dans ce qu'il a de plus secret. 

En face de ce pont livré à la circulation des gens du palais, ces 
longs bâtimens dont la porte bariolée de rouge est ombragée d'un 
superbe camélia émondé avec le plus grand art nous représentent 
la demeure des princes d'Ikammon. Sur l'emplacement même que 
nous foulons aux pieds s’est joué le drame du 24 mars 1860. Le 
prince d'Ikammon était régent de l'empire; il sortait en palanquin, 
au milieu de ses gardes, n'ayant que ce pont à traverser pour ren- 
trer dans l'enceinte taïcounale. La rue était déserte; à peine aper- 
cevait-on quelques rares domestiques enveloppés dans leurs man- 
teaux de papier huilé et s’abritant contre les rigueurs d’une matinée 
neigeuse. Pas un homme armé dont la vue pût mettre en défiance 
le zèle des gardes du prince, deux cents pas d’ailleurs à franchir. Et 
tout à coup, sur un signal invisible, rejetant leur manteau de pluie 
et se montrant le sabre à la main, les conjurés s’élancent des portes 
où ils paraissaient s’abriter, se fraient un passage à travers le cor- 
têge jusqu'au palanquin, et avant que les gardes aient eu le temps 
e se remettre, de tirer leurs armes, de faire résistance, le palan- 

TOME LXXUI, — 1868. 12 
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quin est mis en morceaux, la tête du régent coupée et emportée 
par des assassins qui vont la promener comme un trophée d'un 
bout à l’autre de l'empire. L'histoire au Japon n’a qu’une version: 
vraie ou fausse, lorsqu'elle descend dans le domaine public, elle est 
une. Il n’y a pas dans les états du taïcoun un seul Japonais, même 
de naissance infime, qui ne connaisse les détails précédens et ne 
les accepte comme vérité historique. Nous sommes encore sous l'in- 
pression dramatique de ce récit, et déjà nous touchons à l’extré- 
mité du quartier officiel. À gauche, ce grand emplacement jonché 
de tuiles et de briques, véritable plaine de ruines, était, il y a quel- 
ques mois à peine, un palais appartenant au prince de Nagato; mais 
la fortune des armes lui avait été contraire dans ses démêlés avec 
les Européens, et le taïcoun, pour dégager sa connivence morale 
des attaques dont nous avions été victimes, se hâtant de renier un 
complice d'autant plus coupable qu'il était vaincu, nous avait jeté 
comme un gage de fidélité la destruction des palais du prince, 

Une demi-heure de trot nous ramène de la ville officielle au 
quartier des légations. Nous passons devant les escaliers de cent 
marches qui mènent au Tangoyama, sur le sommet duquel nous 
apercevons de nombreuses tables entourées de consommateurs qui 
viennent y prendre le thé et jouir du coup d’œil que présente la 
baie d’Yeddo. Un peu plus loin, nous contournons une autre mon- 
tagne couverte de verdure et dominée par un clocheton de pagode 
qui se montre de temps à autre à travers quelque échappée du 
feuillage. C’est le tombeau des taiïcouns. A en juger par l'étendue 
du terrain, le Japon peut vieillir encore bien des siècles sans que les 
souverains d’Yeddo ni leurs familles aient à s'occuper d’un em- 
placement pour leur demeure mortuaire. Au pied du tombeau des 
taïcouns coule un petit bras de rivière, un ruisseau sans impor- 
tance, dernier obstacle à franchir avant de rentrer dans notre 
populeux faubourg; sur le bord de ce ruisseau, dans la nuit du 
19 janvier, fut assassiné M. Eusken, secrétaire de la légation amé- 
ricaine. 

Yeddo manque de ces monumens que l’on rencontre partout, 
produits de tous les âges, emblèmes de quelque vertu ou souvenirs 
de quelque haut fait, statues, idoles, arcs de triomphe. La Chine, 
en dépit des guerres civiles et des dévastations de toute espèce, 
possède de belles reliques de son passé; l'Inde fourmille de ces ri- 
chesses, le Japon seul n’a rien, mais seul il n’a pas vieilli. Tandis 
qu'ailleurs ces monumens, ces merveilles d'architecture ne servent 
qu'à rendre plus saillant le contraste avec l'état actuel, ici rien 
n'indique qu’il y ait eu un passé, que le temps en marchant ait 
changé des idées ou semé des ruines. Il semble au Japon que tout 
soit d'hier, ou que le pays, vivant à l'écart du reste du monde, soit 
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parvenu à se maintenir sans en dévier jamais dans la route unie et 
tranquille de la vie pratique. Tout est simple, depuis l'habitation 
jusqu'au vêtement. L'imagination n'est pas en travail continuel 
pour enfanter un plaisir qui sera usé demain, et fera place à une 
autre distraction tout aussi éphémère. Les habitans en sont encore 
à la maison à thé dans ce qu’elle a de plus primitif, à la modeste 
table de bois sous un bouquet d'arbres; c'est là que la famille vien- 
dra se reposer, jouir de l'ombre et du point de vue. Depuis des siè- 
cles, les choses se passent ainsi sans modification d'aucune espèce. 
Le luxe n’a pas entamé ces goûts champêtres. Partout où la na- 
ture a jeté une colline verdoyante, placé un panorama grandiose 
ou une échappée gracieuse, quelque large aspect de l'horizon de la 
mer, la vue tranquille d'un lac ou d’une rivière aux bords touflus, 
s'élèvent les constructions qui doivent abriter la famille dans ses 
modestes joies des jours de fêtes. Comme capitale, comme grand 
centre industriel, Yeddo s’efface; rien ne ressort, c’est une agglo- 
mération d'hommes sur une immense étendue de terrain, une place 
de commerce et de consommation, un point très intéressant pour 
qui veut étudier la vie sociale de l’indigène. Au lieu d'y chercher 
des monumens et des fabriques, ce qui dans nos pays constitue le 
cachet de la grande ville, il faut y admirer les charmes du paysage 
et la beauté des points de vue. Nos progrès industriels n'ont pas 
encore pénétré dans le Japon; mais les institutions municipales, 
inaperçues quant à leur principe, affirment par leurs résultats un 
état social des plus avancés. Comme ordre, comme police, comme 
propreté, le pays peut rivaliser avec nos contrées d'Europe. Peu de 
mendians et nulle exhibition de ces maladies, de ces plaies qu'éta- 
lent en plein x1x° siècle et dans nos capitales mêmes des miséra- 
bles qui cherchent à se rendre plus hideux pour exciter la charité 
publique. 

Sous tous ces rapports, quel contraste frappant entre les deux 
cités de l'extrême Orient, Pékin et Yeddo! Dans la capitale de la 
Chine se rencontrent à chaque pas les vestiges d’une ancienne ci- 
vilisation, les fortifications, les ponts, le grand canal, les temples, 
l'observatoire; mais tout cela, ébréché, mal entretenu, tombe de 
vétusté et va s’écrouler. La misère envahit et écrase ces antiques 
souvenirs, Les rues, où le balai n’a jamais pénétré, sont devenues 
des cloaques de boue ou de poussière; la pluie a creusé au milieu 
de la chaussée une vaste ornière. Rien ne se bâtit, rien ne se ré- 
pare; la maison qui s'est écroulée étalera ses ruines sans que per- 
sonne y touche, jusqu’au jour où le vent aura tout fait disparaître 
en poussière. La place des mendians est la plus épouvantable chose 
que l’on puisse concevoir : un large emplacement devant l’une des 
portes de la ville, à l'entrée d'un quartier très fréquenté, est litté- 





660 REVUE DES DEUX MONDES, 


ralement couvert d'hommes et d’enfans nus ou en guenilles qui 
exhibent les plus dégoûtantes infirmités. L'étranger qui la traverse 
hâte le pas; le Chinois n’y fait pas attention. Sous les portes, des 
ombres päles, décharnées, suant la fièvre et la faim, se glissent 
pour mourir sans que personne leur accorde une marque de sym- 
pathie ou d'intérêt. Veut-on savoir jusqu'où va la misère dans la 
capitale de l'empire du Milieu? On a été obligé d'enlever ou de ca- 
cher les têtes des suppliciés, qui, pour l'exemple, étaient autrefois 
renfermées dans des cages, à l’entrée de la ville. I] s'était trouvé des 
misérables assez affamés pour les saler et en faire leur nourriture! 

En regard de la description si différente de la capitale du tai- 
coun, pourquoi faut-il constater que des humiliations de toute na- 
ture nous ont rendu le séjour de Yeddo pénible, presque impossible? 
Les menaces et même les attaques n'auraient pu nous chasser de 
cette capitale; la privation de toute liberté individuelle, au milieu 
d’une escorte d'apparence misérable, nous a conduits à n’user 
qu'avec une extrême parcimonie de droits indiscutables. Ce que les 
Japonais ont employé de ruses pour arriver à ce résultat ne peut 
s'imaginer. Quelquefois cependant ils ont trouvé leurs maîtres. Au 
printemps de 1863, un enveyé d'une puissance européenne était à 
Yeddo, cherchant à faire rectifier un traité avec son pays: une nuit, 
on vient le prévenir que son existence est menacée, qu'un complot 
a été découvert, qu’il faut quitter la ville. Il résiste, on le presse, 
et les prières finissent par triompher de son obstination ; d'ailleurs 
son éloignement n’est que temporaire, il ira seulement par pru- 
dence passer la nuit sur un bateau à vapeur japonais. Tout à coup 
il s'aperçoit que le navire appareille, qu’il marche. I interpelle le 
capitaine; celui-ci répond qu’il va à Yokohama, qu'il a ses ordres. 
Les menaces sont impuissantes contre la consigne ; n'importe, le 
diplomate n’en aura pas le dernier mot. Suivi de son personnel, il 
franchit le bastingage et se laisse tomber dans son canot. Au mi- 
lieu d’une nuit noire, il avise une masse flottante paisiblement à 
l'ancre, et prend possession sans coup férir d'un vapeur japonais, 
l'Empereur, jadis envoyé en cadeau au taïcoun par la souveraine 
de la Grande-Bretagne. Les beaux salons du yacht lui servent d'a- 
bri, des canapés royaux il se fait une excellente couche; le lende- 
main, il apparaît triomphalement sur le pont et se fait débarquer 
pour continuer tranquillement à terre la discussion de son traité. 
L'historique de nos premières relations avec le gouvernement ja- 
ponais, nous aurons bientôt occasion de le montrer, n’est qu'une 
suite de tracasseries du même genre, toujours déjouées et reprises 
sous une forme différente, quoique également pusiilanime. 


J, LAYRLE. 








L'ANGLETERRE 


LA VIE ANGLAISE 


XXXVI. 
LA VIE POLITIQUE 


III, — LE BARREAU, LES COURS DE JUSTICE ET LA PROCÉDURE CRIMINELLE. 


Un peuple éminemment pratique a dû sans doute se préoccuper 
de la loi, et l’on a vu avec quelle imperturbable volonté il la fait 
lui-même par l'organe du parlement (1); mais il lui importait aussi 
de garantir à tout prix l'exercice de la justice contre les envahis- 
semens de la couronne. Ayant compris que le droit était un vain 
mot sans les institutions qui le représentent, les Anglais ont bien 
moins cherché à définir les conditions de la liberté qu'à les incar- 
ner dans des formes solides et inaltérables. Il faudrait remonter 
très haut dans leur histoire pour saisir la trace des efforts et des 
luttes successives qui ont fondé chez eux une jurisprudence en 
rapport avec le caractère et le génie de la nation. Nul ne les croi- 
rait sur parole, s'ils avaient la puérile vanité de se dire une race 
à part, n’ayant jamais courbé la tête devant le régime de la force 
et du bon plaisir. Aussi bien que d’autres, ils ont connu les mau- 
vais jours du despotisme, la chambre étoilée, les commissions ex- 
traordinaires, l'extension du crime de haute trahison à tous ceux 


1) Voyez la Revue du 15 août 1867, 
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qui déplaisaient dans l'état; mais ils ont résisté, et ce qu'ils ont 
une fois arraché à l'arbitraire n’a jamais été repris par les mains 
du pouvoir depuis la révolution de 168$. Leurs progrès ne sont 
point des conquêtes, ce sont des victoires. Trois grands traits dis- 
tinguent aujourd’hui à première vue l'administration de la justice 
chez nos voisins : l’habeas corpus, bouclier de toutes les libertés 
individuelles, l'indépendance de la magistrature et la puissance 
du jury. 

C’est du reste en vain qu’on chercherait à se former une idée de 
l'application de la loi en Angleterre, si l'on se contentait d'étudier 
à part les diverses branches du système, Depuis le barreau anglais, 
qui par ses lumières et ses idées libérales a été souvent considéré 
comme «n des remparts de la constitution, jusqu'aux tribunaux, où 
trône vraiment la conscience du pays, et aux formes de la procé- 
dure criminelle, qui défendent énergiquement l'accusé contre le 
danger des poursuites arbitraires, tout a été calculé pour donner 
à la justice une base fixe et inébranlable. 
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Les intérêts du barreau sont confiés dans la ville de Londres à 
des sociétés bien distinctes qui se gouvernent elles-mèmes en vertu 
d'anciens usages successivement modifiés par les forces et les besoins 
du progrès. Les terrains et les bâtimens qu’elles occupent sont con- 
nus de nos voisins sous le nom d’Zans of court. I y en a quatre 
qui méritent surtout d'appeler notre attention : l’/nner Temple 
(temple intérieur), le Middle Temple (temple moyen), Lincoln's 
Inn et Gray's Inn (À). 

Quiconque a descendu la Tamise en bateau à vapeur doit avoir 
remarqué vers le centre de la ville et sur la rive gauche du fleuve 
les jardins, les quais et les édifices du Temple. Ces jardins sont 
surtout célèbres pour leur belle collection de chrysanthèmes, fleurs 
de l'automne, fleurs sévères, et qui ont été comparées par un lé- 
giste anglais à celles qu’on cueille dans l'étude du droit. Leigh 
Hunt, ce fidèle ami de Byron, raconte en outre que sir Edward 
Northey, un jurisconsulte qui vivait du temps de la reine Anne, 
avait eu l’idée d’implanter sur les vieux arbres du Temple une co- 
lonie de choucas. A l’entendre, le choucas était un oiseau grave 
qui, par la couleur de sa robe et par son caractère, rappelait assez 
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(1) Fan est le nom qu’on donnait autrefois à la maison de ville d’un grand seigneur 
et où il résidait pendant le temps de l'année qu'il faisait sa cour au roi. Le mot fran- 
sais qui lui correspond est hôtel. Les inns of court furent ainsi appelés, non comme 
on l’a dit, parce qu'ils étaient des auberges pour les étudians en droit, mais à cause 
des bâtimens, qui avaient appartenu à de nobles familles. 
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bien l’homme de loi. Vivant en association et toutefois conservant 
son individualité à part, très fort sur la distinction du tien et du 
mien, assez porté à la chicane ainsi que l'indique sa voix rauque et 
stridente remplissant l'air de notes criardes, ce volatile (toujours 
selon les idées de sir Edward Northey) devait se plaire dans la com- 
pagnie des habitans du Temple. Pourtant l'expérience ne fut point 
couronnée de succès: soit que les choucas se soient jugés eux- 
mêmes incapables de lutter avec les mœurs bien connues du voi- 
sinage ou pour toute autre raison, ils désertèrent les feuillages 
du jardin, et l'on n’en trouve plus un seul aujourd'hui. Ce qui ne 
s'eflacera jamais de ces lieux, c’est l'honneur que leur a fait Shak- 
speare en y plaçant une des plus belles scènes de ses drames histo- 
riques. Dans ce même jardin, s’il faut en croire la tradition ou la 
fantaisie du poète, Richard Plantagenet et le comte de Somerset 
cueillirent, l’un une rose blanche et l’autre une rose rouge, qui 
devinrent plus tard le signe de discorde entre les factions d’York et 
de Lancaster (1). Les quais, dont on poursuit dans ce moment la 
construction à l’aide d’une armée de machines, formeront un des 
grands ouvrages de Londres lorsqu'ils seront revêtus de pierre et 
d'ornemens. Quant aux édifices qui attirent tout d’abord les re- 
gards, ce sont la bibliothèque, monument bizarre flanqué de tou- 
relles et de contre-forts, les halls ou salles à manger de l’Znner et 
du Middle Temple, l'ancienne église des templiers, justement ad- 
mirée par les antiquaires. La masse des bâtimens groupés ou, pour 
mieux dire, amoncelés autour de ces édifices, se composent de 
vieilles maisons divisées en ce qu'on appelle chambers, et occupées 
par des hommes de loi dont les noms figurent, écrits en grosses 
lettres, sur les deux côtés du mur de brique encadrant la porte 
d'entrée. En face de la Tamise et des jardins, l’air circule assez li- 
brement le long d’avenues plantées d'arbres et bordées de con- 
structions savamment alignées. Il y a même çà et là, par exemple 
à côté du hall du Middle Temple, des squares où le soir tous les 
passereaux de Londres semblent s'être donné rendez-vous. Ces 
gaouillemens mêlés au murmure d’un jet d’eau, les corbeilles de 
fleurs, les verts ombrages, tout forme en cet endroit comme un coin 
de nature transporté sous le ciel enfumé de la grande ville. À me- 
sure au contraire qu'on s'éloigne de la rivière et qu’on s’avance 
vers le Strand, l’espace se rétrécit; on se trouve bientôt dans un 
labyrinthe de ruelles emmèlées, de cours, d’allées, de passages obs- 
curs, dont les zigzags et les détours représentent assez bien les 
ambages de la procédure civile chez nos voisins. Tel est l’aspect 
général de cette cité de la loi. 


(1) Henri VI, première partie, acte II, scène 1v, 
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Le Temple, comme son nom l'indique, était autrefois un palais 
des templiers élevé par eux sur les bords de la Tamise. Cet ordre 
religieux et militaire fut aboli de l’autre côté du détroit en 1312, @ 
les biens qui lui appartenaient passèrent sous le règne d’Édouard |] 
entre les mains des chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem, De l'an- 
cien Temple il ne reste plus rien que le nom et la curieuse église 
qui sert aujourd'hui de chapelle au culte protestant, Les légistes 
ont pris la place des chevaliers, cedant arma t0gæ; mais quand et 
comment s'est accomplie cette transformation? Vers le x siècle, 
une grande lutte s'engagea en Angleterre entre le droit canon « 
ce que les Anglais appellent la loi municipale ou commune, com- 
mon law (4). Les évèques défendirent alors aux hommes d'église 
de plaider comme avocats devant les cours de justice tempo- 
relles, qu’on nommait ainsi par opposition aux cours ecclésias- 
tiques. Les jurisconsultes du clergé se retirèrent à la suite de ces 
débats dans les universités d'Oxford et de Cambridge. Le champ 
du barreau se trouvait ainsi ouvert aux laïques, car, d'après la pro- 
messe faite par un des articles de la #4agna charta, venait de se 
fonder à Londres une cour des plaids communs (court of common 
pleas). C'est alors que les avocats ou professeurs de droit anglais 
établirent entre eux des sociétés volontaires pour protéger leurs 
intérêts. Vers la fin du règne d’Édouard 111, ces sociétés, au nombre 
de quatre, se divisèrent en autant d'énns ou de colléges. Deux 
d'entre elles se fixèrent dans le Temple, dont eiles louërent d'a- 
bord le terrain aux hospitaliers de Saint-Jean, successeurs des 
templiers, et plus tard à la couronne; enfin elles acquirent ces 
lieux en toute propriété vers 1673. L'une, connue sous le nom d'/n- 
ner Temple, et l'autre sous celui de Widdle Temple, ne tardèrent 
point à briller d’un grand éclat. S'il faut en croire une charte du 
temps de Jacques 1‘, elles étaient alors les plus fameuses écoles 
de toute l’Europe pour l'enseignement du droit. Les étudians 
étaient pour la plupart des jeunes gens appartenant à l'aristocratie. 
Aussi, non contens de suivre des cours publics et d'assister à des 
conférences sur les points obscurs de la loi, s’exerçaient-ils entre 
eux à la danse, au chant et à la musique. Ils avaient en outre des 
jours de réjouissance connus sous le nom de feriol days, où ils 
jouaient eux-mêmes des #nasques et des parades. Dans le Lall du 

(4) Pour bien saisir le sens de cette dispute, il faut savoir que les rois normands 
avaient voulu introduire le droit romain et le droit canonique dans les cours de jus- 
tice. En dépit de leurs efforts, les lois de l'ancienne Rome ne purent jamais s’accli 
mater comme système sur le sol de l'Angieterre. Quelques branches seulement de 
cette jurisprudence qui étaient en harmonie avec le caractère anglo-saxon s'enraci- 
nèrent à l’aide du temps, et finirent par se confondre dans la loi commune, commun 
law. Quant au droit canonique, il n'est plus en vigueur que dans un très petit nombre 
de tribunaux appelés à juger des questions relatives au clergé, 
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Middle Temple fut représentée le 2 février 1601 l’une des plus 
charmantes comédies de Shakspeare (1). 

Quelques noms célèbres de la littérature anglaise se rattachent 
à ces lieux. dans lesquels ont grandi tant d'avocats renommés. Le 
vieux poète Spencer nous a laissé du Temple une description inté- 
ressante où il parle des « tours de brique chevauchant sur le vieux 
et large dos de la Tamise, et où maintenant les studieux légistes ont 
établi leurs quartiers. » Goldsmith n’appartenait point à la société 
des avocats, mais il avait loué un logement dans le Temple, et il y 
a maintenant son tombeau (2). Le docteur Johnson lui-même vécut 
quelque temps dans Middle Temple-lane, et c'est là que Boswell 
alla pour la première fois « visiter le géant dans son antre. » Tous 
ces souvenirs s'associent naturellement à de vieux murs noircis par 
le temps, à un centre d’affaires qui réclament le recueillement et 
l'étude, Une simple ruelle sépare l’/nner Temple du Middle Temple, 
marquant ainsi la limite des deux sociétés. Certes l'étranger pour- 
rait aisément les confondre, tant leurs bâtimens ont un air de fa- 
mille; mais combien cette partie de la ville, avec son enceinte 
fermée d’une clôture et sa population locale, diffère des autres 
quartiers qui l’environnent ! 

Le troisième nn of court se rencontre à une faible distance du 
Temple (3). Vers l'extrémité de Chancery-lane s'élève une grande 
porte flanquée de deux tours massives et carrées dont les briques 
ont été assombries par les siècles et la fumée de Londres. Au-des- 
sus de la voûte en pierre qui surmonte l'entrée s’étalent les armes 
royales d'Henri VIE avec la couronne et la jarretière, tandis que 
sur la droite figurent l’écusson de Lacy, comte de Lincoln, et sur 
la gauche celui de sir Thomas Lovell. Une banderole qui se dé- 
roule au-dessus de ces armoiries porte la date de 1518. C'est un 
des plus anciens ouvrages de ce genre qui existe à Londres, et les 


1) Un journal (diary) qui parait avoir été écrit par un membre de la société du 
Middle Temple, et qui s'étend de 1601 à 1604, contient cette note : « Février 1601. 
— À notre fête, nous eùmes une pièce de théâtre intitulée Tivefth night où What you 
will... » Suit une courte analyse du sujet de la comédie, Ce journal manuscrit est 
conservé à la bibliothèque du British Museum. Quelques écrivains anglais ont supposé 
que la pièce avait été jouée ce soir-là pour la première fois par les étudians du Temple: 
mais je ne vois rien qui justifie cette conjecture. 

(2) A côté de la vieille église des templiers, sur un lit de sable rougeâtre, s'élève 
un cercueil de pierre qui semble sortir à demi du fond de la fosse, Sur les deux faces 
de ce simple monument, on lit la courte inscription suivante : « Ici git Olivier Gold- 
smith, né le 10 novembre 1728, mort le # avril 1774, » 

(3) L'espace qui les sépare était autre.cis couvert par des jardins, des champs et les 
résidences isolées de quelques gentilshommes. C'est à présent une des parties de Lon- 
dres les plus encombrées de magasins et de boutiques. Un avocat de Lincoln's Inn me 
disait que, de tous les anciens règlemens, le mieux observé de nos jours est celui qui 
interdisait aux étudians de tirer à l'arbalète sur tes lapins du voisinage. 
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sculptures étaient autrefois revètues de dorures et de couleurs que 
le temps a presque entièrement effacées. Henri Lacy, comte de Lin- 
coln et constable de Chester, était un grand seigneur qui de son 
vivant avait, dit-on, prêté sa maison de ville aux professeurs de 
droit, et après sa mort (1310) cette ancienne résidence aristocra- 
tique devint l'hôtel des légistes sous le nom de Lincoln's Inn, Tho- 
mas Lovell, trésorier de la maison du roi Henri VIII et membre de 
la société des avocats, est celui qui a contribué de son argent à 
l'érection de cette entrée monumentale. La voûte à ogive surbaissée 
se trouve défendue par une porte en chêne qui fut posée en 1564, 
sous le règne d'Élisabeth, et qui se ferme tous les soirs, car, aussi 
bien que le Temple, Lincoln's Inn constitue en quelque sorte une 
ville dans la ville. Gette porte donne accès dans une cour où l'on se 
trouve tout à coup enveloppé d'un côté par des corps de bâtimens 
où logent les avocats durant la journée, et de l’autre par les murs 
d'un vieil édifice appuyé sur des contre-forts et surmonté de para- 
pets crénelés. Cette construction sombre et bizarre, dans laquelle 
s'ouvrent de distance en distance de grandes fenêtres à ogive, est 
l'ancien Lall de Lincoln's Inn, bâti en 1506, et où siége maintenant 
la cour de chancellerie. On y voit un tableau qui représente Paul 
prèchant devant Félix et qui ne fait point honneur à Hogarth, Ce 
grand peintre de mœurs était un mauvais peintre d'histoire. Il faut 
sortir de ce dédale de vieilles murailles et de galeries couvertes 
avant de se trouver dans une seconde cour où l'horizon s’élargit et 
d'où l’on aperçoit quelque verdure. Les jardins de Lincol's Im 
étaient autrefois célèbres: ils ont été récemment bien entamés par 
la construction de nouveaux édifices. La tradition veut que Ben 
Jonson ait travaillé en qualité de manœuvre au vieux mur qui sé- 
parait ces jardins de Chancery-lane, et qui a été depuis longtemps 
remplacé par des bâtimens. On raconte en effet qu'il avait épousé 
la fille d’un macon et qu'il aida pendant quelques années son beau- 
père à poser des briques. Le digne écrivain Thomas Fuller nous le 
représente tenant la truelle d'une main et de l'autre son Virgile, 
qu'il feuilletait durant les heures de loisir. Ge souvenir ou cette 
fiction est ce que Leigh Hunt appelle une fleur sur un vieux mur (1). 
D'autres racontent que Cromwell passa deux ans dans Léncols 
Inn, où il occupait un logement près d’une des tours; mais son nom 
ne se retrouve point sur les registres de la société. Au reste ce ne 
sont point les ombres qui font le mérite de cet nn of court, S&à 
valeur repose avant tout sur les hommes en chair et en os qui l'ha- 
bitent aujourd’hui et sur les monumens qu'ils ont élevés. 


4) Il est du moins certain que le poète d'dia plus tard une de ses comédies aux 
inns of court, qu'il appelle « une des plus nobles pépinières de l'humanité et de la 
liberté. » 
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Au milieu d’une grande place se détache une masse de vastes 
édifices dont la première pierre fut posée en 1843, et dont M. Hard- 
wick. l'architecte du débarcadère d’Euston-square, a fourni les 
dessins. De massives tours carrées, d’imposantes fenêtres à vitraux 
coloriés, des murs revêtus de blasons et d’arabesques, des toits re- 
couverts de plomb et surmontés d’ornemens, de clochetons et de 
sculptures, tout rappelle à première vue le style du xvi° siècle en 
angleterre. C’est un genre sévère, un peu lourd, moitié féodal et 
moitié religieux, qui convient d’ailleurs assez bien aux anciens 
usages perpétués dans la confrérie des avocats. Un bel escalier de 
pierre conduit à un vestibule qui communique avec la salle du con- 
seil, où se trouvent les portraits des anciens légistes, la salle des 
classes, richement décorée de boiseries, la bibliothèque et le Aull. 
Plus ancienne que toutes les autres qui ont été fondées à Londres, 
cette bibliothèque possède un grand nombre de manuscrits, de 
procès célèbres et de livres de droit. Quelle élégante salle de lec- 
ture, éclairée d’un jour doux et mystérieux qui convient à l'étude! 
C'était autrefois la coutume dans les bibliothèques anglaises’ de 
fixer les volumes au moyen d’une chaîne et de les rattacher ainsi 
au rayon de l’armoire sur lequel ils reposaient. Quelques-uns des 
ouvrages appartenant à Lincoln's Inn portent encore sur la cou- 
verture la trace de ces temps de défiance et de servitude, — un 
anneau de fer (1). La grande salle, kall, est à coup sûr d’une rare 
magnificence. Les murs latéraux, revêtus de chêne à la hauteur de 
12 pieds environ et surmontés d’une corniche enrichie de dorures 
et de couleurs, cinq hautes fenêtres percées de chaque côté de la 
salle et découpant en lumière les armoiries et les devises des prin- 
cipaux membres de la société depuis 1450 jusqu’à 1843, un pla- 
fond décoré de pendentifs comme celui de Westminster hall, et 
vers la grande entrée un écran (screen) étalant tout le luxe sévère 
de la sculpture sur bois, n’en voilà-t-il point assez pour frapper les 
regards? Les deux extrémités de la vaste salle sont occupées d’un 
côté par une de ces solennelles fenêtres que les Anglais appellent 
oriel, et de l’autre par une immense fresque. ouvrage de M. Watts, 
l'artiste qui a peint au parlement la Victoire de saint George sur 
le dragon. Toutes les figures, au nombre de trente, sont colossales; 
les législateurs, depuis Moïse jusqu'à Édouard Ier, montent les de- 
grés d’un autel où siégent la Religion, la Justice et la Miséricorde. 
Au sortir de cette somptueuse salle à manger, où se réunissent de- 
vant une table commune les avocats et les étudians, pourquoi 
oublierions-nous de visiter la cuisine? S'il faut en croire l’inscrip- 

1) Le bibliothécaire, M. W. H. Spilsbury, est un homme très instruit, qui a écrit 


une histoire de Lincoln's Inn, et auquel je dois des remerciemens pour l'obligeance 
avec laquelle il m'a montré tout l'édifice. 
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tion gravée dans les fondemens de l'édifice, le cuisinier est un 
personnage très important, et son art un élément de succès pour 
un énn of court (1). A l'étage inférieur s'ouvre une sorte de crypte 
dont le plafond voûté s'appuie sur des piliers massifs. Là s’étalent 
de formidables tournebroches et tous les massifs ustensiles de la 
cuisine anglaise. Là aussi trône le cLe/ dans les insignes de sa di- 
gnité. Qui n’accuse à sa façon la nature humaine? Le cuisinier de 
Lincoln’ s Inn se plaint de la diversité des goûts et de la difficulté 
qu'il éprouve à satisfaire les nombreux hôtes qui dinent tous les 
jours dans la grande salle. « L'appétit des légistes est si fantas- 
que! » ajoutait-il devant moi avec un air de mélancolie. 

Gray's Inn, la quatrième des sociétés d'avocats, tire son nom des 
lords Gray de Wilton, dont elle occupe la résidence seigneuriale ou 
du moins les terrains sur lesquels s'élevait leur manoir de Port- 
poole. Les moines d’East Sheen, dans le Surrey, auxquels ce do- 
maine avait été cédé, le louèrent à des hommes de loi, et plus tard 
Henri VIII, après avoir saisi les biens des couvens, renouvela le 
bail au nom de la couronne. Comme les étudians du Temple et de 
Lincoln's Inn, ceux de Gray's Inn étaient célèbres pour leurs fes- 
tins et leurs divertissemens. Le nom de Bacon figure parmi les ac- 
teurs d’une pièce qui fut jouée devant le roi. La grande salle, con- 
struite sous le règne de Marie Tudor et achevée en 1560, se distingue 
par la richesse des boiseries et des vitraux blasonnés, aux armes de 
Burleigh, de lord Verulam, de Nicolas Bacon, de Jenkins et de plu- 
sieurs autres jurisconsultes fameux. Je me souviens d'avoir vu, il x 
a quelques années, errer un noble cerf dans les deux grandes cours 
plantées d'arbres qu’encadrent les maisons des légistes. Cet animal 
appartenait, dit-on, à quelqu'un du voisinage, et semblait ne pas 
trop regretter sur ces pavés arides et silencieux les tapis verts de la 
forêt. Les bruits d'un des quartiers les plus populeux de la grande 
ville viennent mourir au seuil de l'enceinte sacrée de la loi. Les 
quatre énns of court se trouvent situés entre la Cité d'une part et 
Westminster de l’autre. Les avantages qui résultent pour les avo- 
cats de ce double voisinage paraissent bien ne pas avoir été étran- 
gers au choix des anciens fondateurs. La Cité fournit la matière des 
procès, et le palais de Westminster abrite les hautes cours de jus- 
tice, où se plaident la plupart des causes civiles. Londres, s'étant 
formé sans l'intervention de l’état, est un des endroits du monde 
où l’on peut le mieux étudier la croissance naturelle des villes, 
l'agglomération logique des affaires et les points d'attache qui s'é- 
tablissent instinctivement entre les besoins d’une société. 

Quelles qu’en soient l’origine et les traditions, chacun des énns 


(1) /psa nova exorior nobilitanda roguo. 
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of court renferme à peu près le même personnel, qui se compose 
de trois élémens bien distincts : les benchers, les avocats (barris- 
ters) et les étudians (students). Les premiers, benchers, forment le 
conseil d'administration; ils gouvernent les affaires de la confré- 
sie, et l’un d’eux remplit annuellement les fonctions de trésorier. 
Parmi les avocats, barristers, on distingue surtout deux degrés; le 
plus éminent est celui de serjeant-at-law (serriens ad legem), qui 
est conféré par le souverain. Autrefois le sergent qui venait de rece- 
voir son grade était tenu de donner des banquets et des divertisse- 
mens qui ont été comparés pour la splendeur aux fêtes dont on ac- 
compagne le couronnement des rois. Jusqu'au temps de Charles 1‘. 
la coutume voulait en outre que le nouveau dignitaire se rendit 
processionnellement à la cathédrale de Saint-Paul et qu'il y choësit 
un pilier, c'était la phrase consacrée. Une telle cérémonie rappelait. 
dit-on, les anciennes habitudes des premiers légistes anglais, qui 
se postaient à côté d’un des piliers de l’église, où ils attendaient les 
liens. Aujourd'hui même il est encore d'usage que le sergent, après 
avoir été nommé, envoie un anneau d’or à la reine, au lord-chan- 
celier et à quelques autres personnes de distinction. Il quitte alors 
l'inn of court dont il était membre pour appartenir désormais à 
une autre société, Serjeant's Inn; mais auparavant il recoit de la 
confrérie dont il prend congé une bourse contenant 10 guinées (1). 
Au reste cette dignité menace chaque jour de s'évanouir; les privi- 
léges qui s’y rattachaient ont été beaucoup réduits, et plusieurs ser- 
gens envisagent avec tristesse dans un avenir prochain l'extinction 
de leur ordre (2). Parmi les degrés de serjeant-at-law et de bar- 
rister, le lord-chancelier choisit de temps en temps queiques avo- 
cats distingués auxquels il confère le titre de conseiller de la reine 
(queen's counsel). Cette distinction est avant tout honorifique. Le 
conseiller de la reine porte une robe de soie au lieu d'une robe de 
laine noire, et s’assied sur un banc plus rapproché du fauteuil des 
juges. Pour le reste, ses fonctions ressemblent à celles des autres 
avocats. Le titre est même d'autant plus envié par les hommes 
ayant acquis une célébrité dans le barreau, qu’en l'acceptant ils 
n'engagent nullement leur indépendance, Chacun d’eux reste libre 
de plaider contre la couronne, dont il s'appelle pourtant le serviteur. 

Dès qu'ils ont atteint ce rang, les conseillers de la reine de- 


{"2\ 


viennent benchers de l'inn of court auquel ils appartiennent (3). 


(1) C'est une manière de dire qu'on demande à retenir ses services. 

(2) Une des prérogatives à laquelle le sergent tient le plus, et à peu près la seule 
qui lui reste, est celle d’être appelé frère, brother, par les juges du tribunal. 

(3) Les autres membres du bench sont généralement élus selon des formes assez dif- 
férentes et particulières à chaque société. Après les queen’s counsels, on admet volon- 
Uers les vieux oracles du barreau. A Lincoln’s Inn, pour entrer au bench par titre 
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Les simples barristers composent la masse de l'association: ils se 
divisent en un assez grand nombre de branches, et prennent dif. 
rens noms selon le genre de causes qu’ils poursuivent ou les cours 
de justice pour lesquelles ils travaillent, Il y a par exemple l'avocat 
qui plaide, l'avocat qu’on consulte et l'avocat qui dresse des actes 
ou expose par écrit aux juges de certains tribunaux les faits d'un 
procès, soit pour la demande soit pour la défense, De telles dis- 
tinctions ont après tout très peu d'importance au point de vue qui 
nous occupe : tous ces hommes de loi habitent, au moins durant la 
journée, les mêmes énns ou hôtels, et, retirés dans leur étude 
(chambers), s'occupent à part des intérêts de leurs cliens. Le lien 
qui les réunit est celui d’une association morale à laquelle se rat- 
tache d’ailleurs plus d’un avantage matériel. Quant aux étudians 
répartis entre les quatre énns of court dont ils sont membres dès 
leur entrée, on évalue leur nombre à plus de quatre mille, 
Quelles sont pourtant les sources auxquelles ces sociétés, libres et 
indépendantes de l'état, puisent les élémens d'une prospérité qui 
saute aux veux? Le loyer des maisons et les contributions des mem- 
bres forment à peu près tout leur revenu. N'est pas logé qui veut 
dans un énn of court. Plusieurs jeunes avocats sont obligés d'at- 
tendre qu'il y ait place pour eux dans ces hôtels de la loi. Du- 
rant ce temps-là, ils pratiquent dans des rues voisines, où le flot 
des affaires vient plus difficilement les trouver. Quelques-unes des 
chambres (chambers) sont entre les mains de légistes qui ont un bail 
à vie, et qui jouissent du privilége de les sous-louer à un autre 
moyennant une amende (fine) payée à la société. De leur côté, les 
benchers versent au moment de leur accession une large somme 
d'argent, qui en retour leur confère un droit sur un certain nombre 
d'appartemens. Dans tous les cas, ces vieilles chambres sont très 
recherchées par les hommes de loi, s'accordent d'ordinaire à l'an- 
cienneté, se paient relativement fort cher, et produisent d'une 
manière directe ou indirecte une des grandes ressources de chaque 
confrérie (1), Les contributions des membres varient selon les dif- 
férens inns of court; il faut d'ailleurs bien distinguer entre les 
souscriptions des avocats et les déboursés des étudians (2). Les re- 


d'ancienneté, il faut avoir cinquante années d'exercice, ce qui suppose au moins 
soixante et onze ans d'âge, Autrefois il suflisait d’une seule boule noire pour faire 
rejeter le candidat; cet usage a été modifié. 

1) Celle de Lincoln's Inn fournit gratuitement des cours de justice au lord-chance- 
lier et aux trois vice-chanceliers, ainsi qu'une autre salle pour les lords de justice 
moyennant une très faible redevance; mais ces audiences ajoutent une grande valeur 
aux maisons de l'endroit, Les avocats peuvent en quelque sorte se rendre au tribunal 
sans sortir de chez eux, Aussi les voit-on passer dans les cours de l'hôtel en robe noire 
et en large perruque poudrée à blanc. 

(2) A l’Inner Temple, la cotisation des barristers est de 19 sh. 8 denièrs par an, au 
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venus qui dérivent de ces diverses sources s'appliquent surtout à 
deux objets, l'entretien des édifices de la société et l'enseignement 
du droit. 

Cette dernière branche se trouve confiée à un conseil qui prend 
le nom de council of legal education. C'est pourtant grâce à une 
confusion d'idées après tout fort naturelle qu'on traduit générale- 
ment en France nn of court par école de droit. Si étrange que 
puisse sembler le fait, il n'existe point de faculté de droit en An- 
gleterre. Il est bien vrai que dans les universités d'Oxford, de Cam- 
bridge et de Londres des professeurs font des cours sur les branches 
les plus importantes de la législation et de la jurisprudence. Des 
bacheliers et des docteurs en droit sortent non sans honneur de 
l'épreuve des examens ; mais de pareils titres n'ont absolument 
rien de commun avec la profession de barrister. Selon le plan 
d'études adopté par nos voisins, les universités préparent à toutes 
ls carrières libérales, elles n’en ouvrent aucune. Comment donc 
devient-on avocat ? Le jeune homme qui se propose d'étudier en 
droit avec l'intention d’être appelé plus tard au barreau doit avant 
tout se faire recevoir membre d'un des inns of court. I adresse 
pour cela une demande aux autorités de l’hôtel et un certificat de 
bonne conduite (respectability) signé par deux avocats de la so- 
ciété dans laquelle il désire être admis. Autrefois le postulant agréé 
par le conseil n’était soumis à aucune épreuve; mais depuis quel- 
ques années il lui faut passer un examen et montrer qu'il n’est 
point étranger aux études classiques. Les deux tiers environ des 
jeunes Anglais qui se destinent au barreau sortent d'ailleurs des 
universités. Les frais d’entrée se trouvent réglés par les statuts de 
chaque confrérie (1). Ce qu’on exige désormais de l'étudiant dont le 
nom à été inscrit sur les registres de l’énn, c'est qu'il fasse un stage 
de douze trimestres (terms) et qu'il dine un certain nombre de fois 
dans la grande salle (Aull). I est aisé de tourner cet usage en ri- 
dicule, et pourtant les magistrats d'outre-mer y tiennent. Tout aussi 
bien que d’autres, ils savent parfaitement qu’un jeune homme ne de- 
vient point un grand avocat pour s'être assis de temps en temps à 
la table des légistes; mais ils prétendent que c’est un moyen pour 
l'étudiant de se former aux bonnes manières et de contracter des 
liens de fraternité avec les autres membres de la même profession. 
De telles réunions ne manquent d'ailleurs point de caractère; la 
table des benchers occupe à l'extrémité supérieure de la salle ce 
qu'on appelle le duis, une plate-forme élevée d'une ou deux mar- 


Middle Temple de À livre sterling, à Lincoln's Inn de 3 livres sterling 15 sh, 10 den., 
à Gray's Inn de 1 livre sterling 3 sh. # deniers, 

(1) À l'Inner Temple, l'étudiant paie en entrant 209 fr., au Middle Temple 25? fr. 50, 
à Lincoln’s Inn 127 fr. 25, et à Gray’s Inn 207 fr. 35 c. 
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ches. Les simples avocats et les étudians s’assoient de leur côté 
devant d’autres tables qui s'étendent dans toute la longueur de la 
nef jusqu’à l'entrée, revêtue d’une masse de boiseries richement 
sculptées. Dans les grands jours, c'est-à-dire à certaines fêtes, non- 
seulement les membres de l’ênn, mais encore les premiers juges du 
royaume viennent à tour de rôle diner en famille dans un de ces 
réfectoires gothiques, dont le plus parfait est encore celui de Middle 
Temple. C'est alors un noble spectacle que la vue du hall vivement 
éclairé, les tables couvertes d’ancienne argenterie, et surtout le 
coritraste entre cette vieillesse couronnée d'honneurs et cette jeu- 
nesse qui porte en elle les espérances de l'avenir. D'un côté siégent 
les gloires de la magistrature anglaise, et de l’autre les hommes 
qui doivent les remplacer un jour. Les autorités de chaque confrérie 
tiennent d'autant plus à conserver cet usage du repas commun que 
le lien des rapports sociaux tend chaque jour à se relâcher entre 
les collègues. Depuis l'ouverture des chemins de fer, bien peu 
d'avocats résident dans les énns of court; leur journée de travail 
accomplie, ils vont rejoindre leur famille aux environs de Londres, 
dans quelque jolie maison de campagne. 

La présence à table n’est point d’ailleurs la seule condition qu'on 
exige de l'étudiant en droit. Il lui faut suivre durant une année les 
cours de deux professeurs nommés par le conseil d'éducation lé- 
gale (1). Cette garantie peut, il est vrai, sembler bien insuflisante, 
et encore le jeune homme est-il libre de s'exempter des leçons en 
se soumettant par choix, vers la fin de son stage, à un examen pu- 
blic. Ces examens ont lieu trois fois par an, et ce que les Anglais 
appellent studentships (bourses de 1,340 fr.) sont accordées pen- 
dant trois années au candidat qui se distingue le plus dans la série 
des épreuves. Une commission fut nommée en 1854 par le gouver- 
nement pour faire une enquête sur l’état des études dans les inns 
of court. Le rapport des hommes éclairés qui la composaient ne 
fut pas entièrement favorable; à leurs yeux, la présence de l'étu- 
diant sur les bancs de l’école ne justifiait nullement de ses capaci- 
tés ni de son savoir. L'esprit de l'auditeur ne peut-il point être ab- 
sent durant les heures du cours? En somme, ils concluaient à ce 
que les examens fussent obligatoires au lieu d’être, comme ils le 
sont maintenant, facultatifs. Beaucoup de légistes sont aussi de leur 
avis, et pourtant cette réforme rencontre dans les idées et les tra- 


(1) Les quatre inns of court s'entendent entre eux pour entretenir cinq professeurs, 
qui reçoivent chacun un traitement de 8,000 fr. Chaque inn défraie entièrement un de 
ces professeurs ou readers (lecteurs), et toutes ensemble contribuent au paiement du 
cinquième, Les étudians versent à leur entrée 134 francs, et acquièrent par là le droit 
de suivre tous les cours, Il y a aussi des classes du soir pour ceux qui veulent bien s'y 
rendre. 
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ditions anglaises plus d'un genre d'obstacles. Nos voisins n’ont gé- 
néralement pas une très grande confiance dans un ordre de con- 
naissances officielles et contrôlées; ils abandonnent plus volontiers 
à l'initiative personnelle la recherche des moyens d'instruction. 
C'est à chacun de répondre pour lui-même et de s'ouvrir une car- 
rière. Quelques jeunes. gens abusent sans doute de cette absence de 
frein : ils passent leur temps à lire des romans ou à courir les ta- 
vernes au lieu de se livrer à l'étude du droit; mais ne porteront-ils 
point tôt ou tard la peine de leur légèreté? Ce n’est point à coup 
sûr parmi eux que le barreau anglais ira recruter ses illustrations. 
Et puis nos voisins comptent avant tout sur la pratique pour faire 
des hommes de loi. La plupart des étudians qui veulent se faire 
un nom s’attachent pendant trois années à quelque avocat célèbre 
et travaillent dans son cabinet (chambers) (1). Entre le maître et 
l'élève s'établit alors une sorte de patronage à la manière antique. 
Sous un tel guide, le jeune initié lit les volumineux ouvrages de 
jurisprudence, assiste aux débats des tribunaux et profite des hautes 
leçons de l'expérience, tout en consultant ses propres forces et son 
impulsion naturelle. Il en est du barreau en Angleterre comme de 
beaucoup d’autres professions libérales : la moyenne des études s’v 
montre peut-être inférieure à ce qu’elle est dans d’autres états 
de l'Europe; mais d’un fonds médiocre surgissent des hommes émi- 
nens qui ne craignent dans le monde aucune rivalité. L'étude du 
droit pourrait subir chez nos voisins quelques modifications utiles, 
qui le nie? Encore ne faudrait-il point juger légèrement d'un sys- 
tème qui a produit les Erskine, les Campbell, les Brougham et les 
Cockburn. À cette forte école de la liberté, en dehors de toute in- 
luence de l’état, se sont développés dans l'histoire et se forment 
encore tous les jours ces caractères énergiquement trempés qui ré- 
sistent au nom de la loi sur leur chaise curule à tous les empiéte- 
mens de l'arbitraire. 

Les étudians en droit sortent aujourd'hui, chez nos voisins, de 
toutes les classes de la société. Les hommes qu’on appelle country 
gentlemen et qui forment une sorte d’aristocratie dans les cam- 
pagnes, quoique appartenant d’ailleurs à la haute bourgeoisie, en- 
voient très volontiers leurs fils durant quelques années dans un nn 
of court, afin qu'ils soient ensuite plus à même de remplir dans 
leur comté les fonctions de juge de paix, ou, l’occasion aidant, 
d'arriver à la chambre des communes. Les cadets de la noblesse 
n'ont guère à choisir qu'entre l’église, l’armée ou le barreau, et 


(1) C'est une grande dépense; aussi faut-il à un jeune homme quelque fortune pour 
réussir dans le barreau anglais, I1 paie généralement à l'avocat qui l'instruit 100 gui- 
nées par an (2,680 francs) durant tout le temps de son stage. 

TOME LXXII, — 1868. 
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plusieurs d’entre eux s’attachent à cette dernière profession en vue 
des places que leur promet la magistrature. Enfin beaucoup de 
jeunes gens sans fortune et sans naissance, mais qui ont reçu une 
éducation libérale, font courageusement leur stage pour se fraver 
une carrière dans le monde. Quelle que soit d'ailleurs leur origine, 
tous les étudians en droit se trouvent placés sur le même rang et 
n’ont guère à attendre le succès que de leurs propres efforts. Après 
trois années d'inscription dans un nn of court, et lorsqu'il a satis- 
fait aux diverses conditions indiquées plus haut, l'étudiant est enfin 
reçu avocat. I] lui faut alors acquitter les frais connus en Angle- 
terre sous le nom de call 10 the bar () (appel au barreau), et dé- 
sormais il jouit de certains priviléges. Seul, le barrister a le droit 
de plaider pour d’autres devant les cours suprèmes de Westminster, 
Quelques-uns ne profitent guère de cet avantage: ils se retirent alors 
dans leurs terres, emportant avec eux un titre qui doit les conduire 
à des distinctions civiles; le plus grand nombre poursuit au con- 
traire dans la pratique du droit un moyen d'existence. Le barreau 
anglais se divise en deux principales branches, l'une qu'on ap- 
pelle l'équité (equity), et l'autre qu'on nomme la loi commune 
(common law). Ceux qui embrassent la première s’attachent aux 
cours de chancellerie, où le jury intervient rarement, où la plu- 
part des questions sont décidées par un seul juge, et où par con- 
séquent les dons de l’éloquence jouent un bien moins grand rôle 
que les connaissances spéciales. Les autres, qui comptent au con- 
traire pour parvenir sur le talent de la parole, recherchent surtout 
les cours d'assises. Dans tous les cas, les commencemens sont très 
pénibles, et plus d'un jeune avocat sans cause, superbement drapé 
dans sa qualité de gentleman, fidèle observateur de l'étiquette, 
cache sous sa nouvelle robe avec une fierté spartiate le souci ron- 
geur du lendemain. Il existe dans le barreau anglais un code d’hon- 
neur dont les sévères lois, qui ne sont d’ailleurs écrites dans aucun 
livre, atteignent surtout le débutant, 11 lui est interdit d’avoir re- 
cours pour se faire connaître à ce que nous appellerions en France 
la réclame. Quelques-uns des avocats qui ont besoin de sortir de 
leur obscurité donnent, il est vrai, des lectures dans des salles pu- 
bliques, d’autres montent en chaire et prèchent devant un audi- 
toire de chapelle pour attirer sur eux l'attention; mais de telles 
pratiques sont invariablement blämées par les légistes austères. 
Pour se faire une idée juste des obstacles qui entourent chez n08 
voisins les accès du barreau, il faut en outre savoir que l'avocat 
anglais reçoit presque toujours ses causes et ses honoraires de la 


(1) Au Middle Temple, ces frais s'élèvent à 936 francs 25 centimes; ils ne sont que 
de 550 francs 25 centimes à Gray's Inn. 
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main de l’avoué, attorney (1). Cette règle ne souffre guère qu’une 
exception : le prisonnier qui attend son jugement peut appeler di- 
rectement un barrister dans sa cellule et s'entendre avec lui sur la 
question d'argent; l'avocat est tenu de le défendre. Dans tous les 
autres cas, l’avoué est le lien entre le client et celui qui doit plai- 
der la cause. Qui ne comprend dès lors à quel point cet homme de 
loi, quoique d’un rang inférieur, se trouve par le fait le patron du 
barreau et l'arbitre en quelque sorte des destinées du jeune homme 
qui débute dans la carrière? Et pourtant le code d'honneur dont 
il a déjà été parlé interdit sévèrement au novice de courtiser par 
d'indignes moyens les bonnes grâces de ce Mécène. Je ne voudrais 
point répondre que cette loi morale, s'adressant à la conscience du 
barreau anglais, soit toujours observée très fidèlement. Certes, pour 
le jeune homme ambitieux ou pressé par le besoin, la tentation est 
bien forte, et il faut une vertu stoïque pour y résister. Si d’un autre 
côté il viole dans ses rapports avec le distributeur d'aflaires les rè- 
gles de la bienséance et de la délicatesse, le burrister en sera-t-il 
plus heureux? Non vraiment. À dater de ce jour, son talent, à sup- 
poser qu’il en ait, n’est plus qu'un instrument dans la main d’un 
autre, L'avocat anglais a cela de commun avec le physician (méde- 
cin du premier ordre), qu’il ne peut réclamer devant une cour de 
justice le prix de ses services. Ce n’est point un salaire, c'est ce 
que nos voisins appellent gratuity (cadeau). Averti par cette dis- 
position de la loi, le physician tend la main pour recevoir sa gui- 
née avant qu'il ne quitte la chambre du malade. Quant à l'avocat, 
il obtient en général du client un bref sur lequel est écrit le chiffre 
des honoraires qu’on lui propose; mais, comme ces arrangemens se 
font toujours par un intermédiaire, il arrive dans certains cas que 
l'attorney s'attribue d'une manière ou d'une autre la part du lion. 
En Angleterre, le train d’un barrister qui veut se lancer exige d’un 
autre côté d'assez gros sacrifices d'argent. Plus d’un jeune orateur 
du barreau, ayant foi en lui-même et sentant pousser ses ailes, 
prend tout à coup son vol. C’est le moyen d'engager la fortune à 
le suivre, et pourtant cette capricieuse déesse n’obéit point tou- 


(1) Les attornies forment en somme une corporation très honorable, A l'instar des 
aïocats, ils ont fondé, au prix de 90,000 livres sterling (2,272,900 fr.), un hôtel, Clif- 
ford's Inn, où ils reçoivent des étudians et leur imposent des examens. Les frais d'é- 
ducation pour un jeune homme qui se prépare à exercer les fonctions d'attorney ou de 
solicitor s'élèvent d'ordinaire à 25,000 fr. Cet inn a,comme les autres, des chaires pour 
les cours publics, une bibliothèque et une grande salle, hall, qui sert de réfectoire. 
L'opinion générale est que le caractère des avoués anglais s'est beaucoup élevé depuis 
un siècle dans l'estime publique. Quelle est pourtant la profession où ne se rencontre 
de temps en te mps ce que nos voisins appellent black sheep, des brebis noires? « Il y a 
des avoués, disait lord Hardwicke, auxquels je confierais volontiers ma vie et mon hon- 
teur; il y en a d'autres auxquels je ne confierais point mon vieil habit. » 
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jours, ou du moins ce n'est guère l'homme le plus en vue qu'elle 
favorise. L'avoué, quoique rejeté sur le second plan, bat monnaie 
avec l’éloquence de son protégé, tandis que ce dernier court quel- 
quefois aux abimes par un chemin jonché de palmes. Aussi a-t-0n 
vu dans ces derniers temps des avocats célèbres, enviés et ad- 
mirés de tous, mais accablés sous le fardeau des dettes, succom- 
ber au moment où l’on s’y attendait le moins. Plus d’ailleurs il 
s'élève, et plus le légiste anglais est responsable de ses actes de- 
vant l'opinion de ses confrères. Le conseil de l'ênn of court auquel 
il appartient a le droit de l'arrêter sur la voie du succès, s’il a eu 
recours à des moyens désavoués par les usages du barreau. De 
telles sociétés ont en quelque sorte fait l'avocat: elles peuvent le 
défaire. Il suffit d'un jugement de ces cours d'honneur pour que le 
membre condamné soit disbarred, c'est-à-dire dépouillé de sa robe 
et de ses prérogatives. Dans le cas pourtant où il n'accepterait 
point la décision du bench (gouvernement de l’énn), l'avocat dégradé 
peut en appeler à un tribunal composé de quinze juges, et dont le 
verdict est irrévocable. 

De jeunes barristers, plus modestes ou plus dignes, avertis d'ail- 
leurs des écueils qui se rencontrent sur la route des audacieux 
par certaines catastrophes bien connues, se contentent de louer 
quelques chambres où ils attendent la clientèle, Les affaires vien- 
nent ou ne viennent pas; le plus souvent le clerc, dont ils ont en- 
gagé les services pour répondre durant leur absence et se donner 
les airs d'hommes occupés, y a tout le temps de bayer aux corneilles. 
Eux-mêmes ne savent que faire de leurs loisirs, à moins qu'ils ne 
s’enrôlent à la suite d’un autre avocat plus heureux dont ils sont 
alors, selon l'expression anglaise, les pauvres diables. I leur reste 
pourtant une ressource. Le barreau touche par plus d'un côté à la 
littérature. Lord Coke, un célèbre légiste anglais, se vantait de ce 
qu'un de ses ouvrages de droit contenait plus de cent citations ti- 
rées des anciens poètes. Aujourd'hui encore les ans of court lour- 
nissent des collaborateurs distingués aux journaux, aux revues et 
aux #4ugauzines de Londres. Quelques-uns des romanciers célèbres 
sont eux-mêmes des transfuges de la profession; ils ont vécu pen- 
dant un temps dans les antres du droit, et c’est souvent parmi eux 
que les institutions ou les usages de la jurisprudence anglaise 
trouvent les plus amers critiques. Faut-il toujours les croire sur 
parole? Ils en veulent à la loi de leur avoir dérobé quelques-unes 
des belles années de la jeunesse. Personne à coup sûr ne les blà- 
mera d'avoir abandonné cette âpre maitresse pour la littérature, 
dont ils sont à présent les favoris; mais encore doit-on se défier du 
tour que prennent quelquefois les premières illusions déçues. Ceux 
au contraire parmi les jeunes barristers qui, armés d’une grande 
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force de caractère, ont su résister d’un côté aux séductions d’un 
perfide succès, de l’autre aux rigueurs d’un laborieux début, re- 
cueillent plus tard une belle moisson. Nulle part l'avocat n’est plus 
libéralement récompensé de ses peines qu'en Angleterre. Sa for- 
tune s'accroît chaque jour avec sa renommée. Debout avant l'aube, 
il veille aux heures où d’autres dorment, sa vie est dévorée par le 
travail, les luttes de la parole et les devoirs de sa profession: mais 
que de brillantes perspectives ouvertes devant lui! Au bout d'une 
quinzaine d'années de pratique et de succès oratoires, quelques 
membres du barreau anglais visent à un siége dans le parlement: 
d'autres enlèvent d'assaut, par leur mérite généralement reconnu. 
les hautes situations de la magistrature. Seul, l'avocat est appelé 
au-delà du détroit à remplir les fonctions de juge. C'est sur ce 
nouveau terrain que nous devons le suivre, si nous tenons à étu- 
dier les diverses institutions de la loi chez nos voisins. 


LL. 


Les tribunaux suprèmes de l'Angleterre siégent dans un édifice 
attenant à la maison du parlement, et où ils occupent des salles qui 
se succédent les unes aux autres au nord de Westminster-hall, Ainsi 
que nous l'avons indiqué, ils se divisent en deux branches, les 
cours de droit commun, common law, et les cours d'équité (1). Les 
cours de droit commun sont au nombre de trois : la cour du banc 
de la reine (court of queen’s bench), la cour des plaids communs 
{court of common pleas), et la cour de l'échiquier {court of ex- 
chequer). Dans les deux premières, les juges portent le nom de 
justices; dans la dernière, ils prennent le titre de barons, Au- 
tefois, durant l'enfance de la société anglaise, les fonctions judi- 
ciaires n'étaient point séparées de l'autorité royale. L'aula regis se 
tenait dans le palais du monarque. La cour du banc de la reine (ou 
du roi) est celle où aujourd’hui même se conserve le mieux la trace 
de cette ancienne confusion des pouvoirs. Le souverain est censé v 
assister en personne, et les #wrèts (lettres de comparution adressées 
aux témoins) portent que l'affaire sera entendue coram rege ipso. 
En dépit de cette fiction et de ces formes surannées, le droit de 
rendre la justice se montre profondément distinct de la prérogative 

(1) Pour qu'on saisisse bien la valeur de cette distinction, il est utile de rappeler 
que les anciens tribunaux anglais se croyaient tenus d'obéir strictement à la lettre de 
la loi commune, même dans les cas où celle-ci blessait le sentiment de la justice. En 
pareille circonstance, la partie lésée en appelait volontiers au chancelier du roi, qui, 
intervenant au nom de la couronne, modifiait le jugement. Plus tard fut instituée la 
cour de chancellerie, qui devait tempérer la loi par l'équité, c’est-à-dire par les prin- 
cipes éternels du droit et les inspirations de la conscience humaine. Aujourd'hui pour- 
tant ces distinctions se trouvent à peu près effacées dans la pratique. 





678 REVUE DES DEUX MONDES. 


royale aussi bien dans cette cour que dans toutes les autres. Ce se- 
rait même au besoin un des plus fermes boulevards de la constitu- 
tion anglaise contre les entreprises du gouvernement personnel, Le 
lord chief justice d'Angleterre et quatre autres juges président la 
cour du banc de la reine, dont l'autorité s'étend sur toute la magis- 
trature inférieure du royaume. Sa juridiction s'exerce à la fois en 
matière civile et criminelle. Les deux autres cours, celles des plaids 
communs et de l’échiquier, se composent aussi chacune de cinq 
juges. Tous ces magistrats touchent des émolumens considéra- 
bles (1), sont nommés à vie et ne peuvent être révoqués que par 
suite d’une pétition des deux chambres adressée à la couronne. Au- 
trefois les attributions de ces trois grandes cours de justice étaient 
fort séparées; le king's bench entendait surtout les causes crimi- 
nelles et contrôlait la décision des autres tribunaux secondaires; la 
cour de common pleas intervenait dans les différends entre sujet et 
sujet, tandis que l’erchequer évoquait particulièrement les ques- 
tions qui touchent au fisc et au recouvrement des impôts. Aujour- 
d'hui ces distinctions, qui exerçaient jadis à un point merveilleux 
la sagacité des avocats anglais et qu'on cherchait souvent à éluder 
dans la pratique au moyen d'étranges fictions légales, se sont à 
peu près évanouies. Chaque plaideur est libre ou peu s’en faut de 
choisir celui de ces tribunaux qui lui convient le mieux. 

La cour d'équité par excellence est la haute cour de chancellerie, 
high court of chancery. Avant la réformation, le lord-chancelier 
remplissait d'ordinaire les fonctions de chapelain et de confesseur 
du roi. Le dernier ecclésiastique ayant occupé cette dignité dans 
l'état était Williams, archevêque d'York (1621-1625). Le titre qui 
sert à le désigner vient de ce qu’il avait le pouvoir d'annuler (can- 
cellare) les lettres patentes du souverain contraires à la loi. Il est 
le gardien du grand sceau et de la conscience royale, le patron des 
bénéfices de l’église établie auxquels nomme la couronne, le tu- 
teur des enfans, des idiots et des aliénés. Assis sur son sac de 
laine, il préside la chambre des pairs. Membre du cabinet et du 
conseil privé, à plus d’un égard ministre de la justice, chef de la 
corporation des hommes de loi, il marche dans les cérémonies pu- 
bliques entre les princes du sang. Si grand qu’il soit, peut-être 
même à cause de cette grandeur, il se trouve exposé aux moindres 


(1) Le chief justice de la cour du banc de la reine reçoit 200,009 francs par an; 
celui ‘des plaids communs «t le lord chief baron de l'échiquier touchent 175,000 fr.; 
les puisne judges (juges puints ou assesseurs) 123,000 fr. 11 ne faut jamais perdre 
de vue que ces magistrats sont choisis parmi les avocats du premier mérite. Dans un 
pays où la profession du barreau est fort lucrative, du moins pour les célébrités, l'état 
a dù leur offrir de grands avantages en retour de la clientèle qu'ils abandonnent. Nos 
voisins considèrent en outre la libéralité des traitemens comme une garantie d'indé- 
pendance pour les juges du royaume, 
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coups de vent de l'opinion, chez un peuple où la responsabilité 
s'accroit avec l'importance des individus qui s'élèvent, Ne vit-on 
point en 1865 le baron Westbury, un des chanceliers les plus libé- 
raux et les plus éclairés de l'Angleterre, donner sa démission dans 
ja chambre des lords à la suite d’un vote de censure lancé contre 
lui par la chambre des communes? Comment oublier d’un autre 
côté que cet homme tout chargé d'honneurs n'était la veille qu'un 
avocat éminent? Et qui s'inquiète de sa naissance, de l'obscurité de 
ses origines? La science, le talent, l'intégrité, le couvrent d'un bla- 
son impénétrable aux traits de la satire. Je m'étonne après cela 
qu'on s'obstine à représenter l'aristocratie anglaise comme une 
caste; c'est bien plutôt dans ce cas, et par rapport à la haute ma- 
gistrature, l'échelle qui rapproche par les degrés du mérite per- 
sonnel les deux extrémités de l’ordre social. La cour de chancelle- 
rie, le premier tribunal du royaume après la chambre des lords, 
était autrefois célèbre pour la ridicule lenteur de sa procédure. Qui 
ne connaît la mordante critique qu’en a faite Charles Dickens dans 
son roman intitulé Bleak House? Un héritage en chancellerie, comme 
disent les Anglais, c’est-à-dire soumis aux délibérations de cette 
cour, était parfois aliéné durant la vie de deux ou trois hommes. 
La maison en litige pouvait être nouvellement bâtie au moment où 
s'ouvrait le procès; mais celui qui finissait par le gagner ne re- 
cueillait tout au plus qu'une ruine. Depuis quelques années, cer- 
taines réformes ont beaucoup allégé la marche de la justice. Les 
tribunaux d'équité qui se partagent entre eux le fardeau des affaires 
sont la cour du lord-chancelier, celles des deux lords d'appel (lords 
justices of appeal), du maître des archives ‘saster of rolls) et de 
trois vice-chanceliers. Le maître des archives est le seul juge en 
équité qui puisse siéger à la chambre des communes. 

Un légiste anglais a dit que dans un pays bien administré la jus- 
tice devrait être à la porte de chaque homme. Un état de choses 
si désirable existe-t-il chez nos voisins? En principe, ou, si l'on 
veut, par une fiction légale, les cours suprèmes sont censées tou- 
jours siéger à Londres, dans le palais de Westminster; mais, comme 
il serait souvent très incommode pour un habitant des provinces 
d'atteindre le centre de la justice, quelques-unes de ces cours elles- 
mêmes se déplacent et vont trouver les populations locales. Il y a 
de la sorte des tribunaux sédentaires et des tribunaux mobiles. 
Deux fois par année, les juges des trois grandes cours de common 
law parcourent toute l'Angleterre et le pays de Galles pour en- 
tendre les causes civiles et criminelles. Ces tournées, qui se parta- 
gent entre huit districts judiciaires, prennent le nom de circuits. 
Deux magistrats dans les circonscriptions anglaises et un seul dans 
celles du pays de Galles visitent à tour de rôle la contrée, et s'ar- 
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rêtent dans les grandes villes pour y ouvrir les assises. Le sherifr 
est chargé de les recevoir et de leur fournir une escorte de halle- 
bardiers ou tout au moins de policemen. Leur entrée dans la ville 
est saluée par le son des cloches et des trompettes. Les deux juges 
voyageurs, itinerant, ont le droit d'oyer et de terminer toutes les 
disputes, toutes les questions de droit; ils sont en outre autorisés à 
délivrer tous les prévenus qui attendent leur sentence au fond des 
prisons, general gaol delirery. Var délivrance, il faut entendre ici 
l’acquittement ou la condamnation. A peine arrivés, les magistrats 
consultent en effet le calendar, c'est-à-dire la liste de ceux qui ont 
été arrêtés depuis les dernières assises. Accompagnés de serjeants- 
at-law, de conseillers de la reine et d'autres avocats qui les sui- 
vent dans cette tournée, ils agissent au nom des pouvoirs que leur 
donnent deux commissions, l'une d'assises (of assise) et l'autre de 
nisi prius. Ces derniers mots signifient que la cause pendante de- 
vait être évoquée devant le tribunal siégeant à Westminster, à 
moins qu'avant le jour fixé pour le procès des juges ne vinssent 
eux-mêmes et ne se saisissent de l'affaire. Ils sont venus, et c'est 
à eux de décider. L'un des deux juges siége dans la cour crimi- 
nelle, qu'on appelle « cour de la couronne, » et l'autre préside le 
tribunal civil nommé nisi prius. Tous les prévenus doivent être 
jugés durant les assises. Il faut, pour surseoir au procès, des mo- 
tifs extrêmement graves, des circonstances qui défient la volonté 
humaine, et encore l'accusé est-il en pareil cas amené devant la 
barre, où il peut faire valoir ses objections. Après leur tournée, 
les deux juges isolés reviennent à Westminster, où les membres des 
trois cours, réunis en un conseil qui prend alors le nom de cour 
d'appel ou de cour des erreurs, révisent et contrôlent entre eux les 
arrêts rendus durant les assises dans les différens districts visités. 
Grâce à ce mécanisme, l'Angleterre, un des pays les moins centra- 
lisés de l'Europe, se montre d’un autre côté, par un singulier pri- 
vilége, celui où la justice est la plus uniforme. On ne rencontre 
point au-delà du détroit des cours de province ayant des coutumes 
et des traditions à elles qui se démentent souvent les unes les au- 
tres dans la pratique de la loi. Au moyen d’un centre et d'excur- 
sions régulières, nos voisins ont trouvé le secret d'atteindre, en fait 
de tribunaux supérieurs, l'unité dans l'ubiquité. La même juridic- 
tion s'étend sur tout le royaume et s'exerce par les mêmes hommes. 

Ces cours suprèmes ne sont pourtant point les seuls tribunaux 
qui fonctionnent en Angleterre; il y en a d’autres revêtus d'un ca- 
ractère plus défini et plus local. Parmi ces derniers figurent les 
cours de comté (county courts), les cours de sessions trimestrielles 
(courts of quarter sessions), et celles de petites sessions (pet{y ses- 
sions). Les cours de comté ont été établies, il y a quelques années, 





L'ANGLETERRE ET LA VIE ANGLAISE. 681 


pour régler entre les particuliers tous les différends où la somme 
en litige ne dépasse point 50 liv. st. (1,500 fr.). Ce tribunal civil 
étonne par la simplicité de sa procédure. Le plus souvent, c’est le 
juge qui décide; mais les deux parties engagées dans le procès 
peuvent néanmoins réclamer un jury qui, en pareil cas, se compose 
de cinq personnes. Ainsi que l'indique le nom, les cours de quarter 
sessions siégent quatre fois par an dans chaque comté de l’Angle- 
terre. Leur juridiction criminelle se trouve limitée par un bill 
édicté depuis l’avénement au trône de la reine Victoria. Ces tribu- 
naux ne peuvent condamner un homme à mort ni à des peines 
très fortes; leur compétence n'embrasse qu'un certain ordre de 
délits. Dans les comtés ruraux, ces quarter sessions se tiennent de- 
vant les juges de paix (justives of the peace), et c'est l'un d'eux qui 
préside. Au sein de quelques districts populeux, on choisit pour 
cette dernière fonction un avocat de mérite, dont on rétribue les 
services. Dans les cités et les bourgs (boroughs), le recorder rem- 
plit la charge de juge; mais qu'est-ce que le recorder? C'est une 
sorte de trait d'union entre le barreau et la magistrature. Il exerce 
en effet les pleins pouvoirs d'un président de tribunal, tout en gar- 
dant quelquefois la faculté de plaider pour le compte de ses cliens 
devant une autre cour. Enfin les petty sessions se tiennent dans les 
campagnes devant au moins deux juges de paix, et dans les grandes 
villes devant un magistrat payé. Ces tribunaux, placés au degré le 
plus élémentaire sur l'échelle de la justice, ne punissent guère 
que les simples contraventions à la loi, et encore quiconque se 
trouve lésé par leurs décisions peut en appeler à la cour des gwar- 
ter sessions, c'est-à-dire au conseil des juges de paix réunis. 
L'institution des justices of peace est si particulière aux Anglais, 
qu'on m'en voudrait de ne point indiquer nettement en quoi elle con- 
siste. Les juges de paix sont des gentlemen nommés le plus souvent 
sur leur propre demande par le lord-lieutenant du comté. Ils doi- 
vent jouir d’un revenu annuel de 100 liv. sterl. (2,500 fr.). Leur 
fonction est de préserver et de maintenir la paix de la reine. Cette 
définition peut sembler bien vague; c'est pourtant celle qu’accep- 
tent nos voisins, et qui répond le mieux à leur manière de voir. 
Par une fiction qui a eu le pouvoir de s’incarner dans les mœurs, 
la reine est censée souffrir de tout le mal qui se fait dans son 
royaume et en particulier des attaques dirigées contre n'importe 
lequel de ses sujets. Que dis-je? il n’est même point du tout né- 
cessaire qu'un individu ait été frappé par un autre, il sufit qu’il 
ait été menacé pour donner lieu à une action judiciaire, Tout An- 
glais provoqué de vive voix ou par écrit peut citer son adversaire 
devant un tribunal. Le magistrat, si la plainte est fondée, répri- 
mande l’homme soupçonné de nourrir de mauvais desseins et l’o- 
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blige en outre à donner des gages matériels de l'empire qu'il devra 
désormais exercer sur lui-même. Aux yeux des Anglais, la meil- 
leure des garanties est l'argent; aussi est-ce en versant pour un 
temps déterminé une somme en rapport avec ses moyens d’exis- 
tence que le défendeur s'engage à observer, bon gré, mal gré, cette 
trève de Dieu. La paix de la reine, qui avait un instant failli être 
troublée dans la personne de l’un de ses sujets, se trouve alors ré- 
tablie. En vertu du même principe ou, si l’on veut, de la même 
fiction, les juges de paix ont pour charge de réprimer toutes les 
violences, les querelles et les discordes de nature à compromettre 
la tranquillité publique. Dans certaines limites, ils administrent 
la justice, et toutes leurs fonctions sont entièrement gratuites. À 
plus d’un égard, cette institution est excellente; comment donc se 
fait-il qu'un cri de réprobation presque universelle se soit élevé 
dans ces derniers temps en Angleterre contre ce qu’on appelle wn- 
paid magistrature (la magistrature non payée)? Quels sont les 
griefs sur lesquels s'appuie la censure de l'opinion publique? On 
reproche surtout aux justices of peace de n'être point des légistes 
et d’obéir trop souvent dans leurs verdicts à certains préjugés de 
castes. Plus d'un fait récent est venu, il faut bien le dire, corro- 
borer une telle accusation. Les journaux anglais ont dénoncé à di- 
verses reprises et avec une libre énergie les sots jugemens rendus 
par quelques Brid'oisons d'outre-mer. N'a-t-on pas vu de pauvres 
diables condamnés par les cours de petty sessions à l'emprisonne- 
ment et au dur travail (4ard labour) pour avoir passé la nuit en 
plein air sur une meule de foin, pour avoir refusé d'aller à l'église 
ou pour s'être fait raser le dimanche par le barbier du village? 
C’est surtout contre les braconniers que les juges de paix, pour la 
plupart gentilshommes chasseurs, épuisent follement toutes les ri- 
gueurs de la loi. Un enfant de neuf ans avait été enfermé par l'un 
d'eux dans la prison de Maidstone, où, suivant le verdict du juge, 
il devait passer trois mois, lorsqu'une main charitable et inconnue 
paya pour le délivrer une amende de 5 liv. sterl. 11 sh. Son crime 
était d’avoir cueilli de l'herbe pour un lapin favori et d’avoir ainsi 
fait tort aux lapins sauvages du squire. Certes de tels abus étaient 
bien de nature à soulever l’indignation publique contre les justices 
of peace; je ne m'étonne donc nullement que le vœu de l’ex-chan- 
celier, lord Westbury, fût de les abolir et de les remplacer par des 
magistrats salariés. Il faudrait pour cela un acte du parlement, et 
une telle mesure rencontrerait plus d’un genre d'obstacles. Qu'il 
suflise d'en indiquer un : cette magistrature non payée exerce une 
très grande influence dans les campagnes, où elle est souvent à 
même de faire et de défaire les candidatures pour la chambre des 
communes. On se tromperait d’ailleurs beaucoup, si l’on se formait 
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une idée de la justice des petty sessions d’après les exemples que 
nous venons de citer. Ce serait également une erreur de croire que 
la majorité des juges de paix appartient à l'aristocratie; la plupart 
d’entre eux sortent au contraire de la classe moyenne, et, à part un 
très petit nombre de comtés où d’anciens préjugés féodaux se sont 
perpétués, ils rendent à la société anglaise de véritables services. 
On comprend que nos voisins y regardent à deux fois avant de 
porter la main sur une magistrature nationale et désintéressée qui 
sort des entrailles mêmes du pays. 

Il existe encore de l’autre côté de la Manche quelques tribunaux 
investis d’une juridiction spéciale, et parmi lesqueis il faut dési- 
gner la cour du divorce et des testamens, rowrt of probate and di- 
corce (1), la cour des banqueroutes, court of bankrupicy, où les 
juges prennent le nom de commissioners, et la cour ecclésiastique, 
court of arches, qui fut appelée, dans l'affaire des Essays and Re- 
views, à décider sur certains points d'orthodoxie protestante; mais 
ces branches de la justice n’intéressent guère que les légistes, et il 
serait inutile de s’y arrêter : mieux vaut, je crois, indiquer les prin- 
cipaux traits qui caractérisent la magistrature anglaise. 

Les juges sont inamovibles; mais nos voisins ne considèrent nul- 
lement cette condition comme une garantie suflisante d'indépen- 
dance. Il importe assez peu qu’un magistrat soit nommé à vie, si le 
désir de changer son siége pour un meilleur le porte à courtiser dans 
l'exercice de ses fonctions les bonnes grâces du pouvoir. On peut 
dire qu’en général il n’y a point d'avancement pour les représen- 
tans de la loi en Angleterre. Il est, par exemple, très rare qu'un juge 
puiné (assesseur) succède au président d’un tribunal. Presque tou- 
jours l'avocat passe des rangs du barreau à la position qu'il doit oc- 
cuper pour toute la vie dans la magistrature. Comme nous dirions 
chez nous, il se case selon ses goûts, ses talens ou son ambition. 
C'est ainsi qu’on voit tous les jours des barristers sauter de plain- 
pied aux grades les plus élevés de la cour (bench). N’étant point 
obligés de suivre humblement la filière pour parvenir aux degrés 
supérieurs, et n’ayant rien à attendre des faveurs de tel ou tel ré- 
gime, les juges anglais se trouvent aisément à l'abri de certaines 
tentations. À quoi leur servirait de faire du zèle? Indépendans du 
souverain et de ses ministres, c’est leur conscience seule qu'ils ont 
intérêt à consulter. Après tout, les interprètes de la loi ne valent 
sans doute pas mieux qu'ailleurs en Angleterre : ils sont hommes, 
et, comme tels, sujets à beaucoup de faiblesses; mais ici du moins 


(1) Fondée en 1857 et présidée par un juge qui occupe un des premiers rangs de la 
magistrature, cette cour a beaucoup fait parler d'elle dans ces derniers temps. Attaquée 
par quelques membres de la haute église, elle est d'un autre côté énergiquement dé- 
fendue par l'opinion publique. 
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leur caractère se trouve protégé par des institutions qui leur assu- 
rent le droit d’être justes avec impunité. Il n’y à point de liberté à 
espérer chez un peuple où la magistrature est sous la main du pou- 
voir. Nos voisins ont connu cet état de choses, mais heureusement 
pour eux ils s'en sont délivrés. Leur respect pour la loi est pro- 
verbial; comment ce sentiment s'est-il formé? Je n'hésite point à af- 
firmer que la haute impartialité des juges, leur dignité souveraine, 
leur calme résistance à tous les actes arbitraires, ont puissamment 
contribué à graver dans le cœur des populations de la Grande-Bre- 
tagne cette religion de la justice. Il y a quelques années, M. M. D. 
Hill, alors recorder de Birmingham, adressait au grand jury ces 
nobles paroles : « Les condamnés politiques sont des hommes mal- 
heureux qui doivent encourir les souffrances attachées à leur po- 
sition, maisd ont les sentimens ne doivent jamais être blessés par 
aucun outrage. » Puis il citait l'exemple de sir Francis Burdett, de 
Bickersteth, de Leigh Hunt, du poète Montgomery et de bien d’au- 
tres qui, après avoir été frappés par les tribunaux, n’en ont pas 
moins conquis plus tard des positions très honorables dans la ma- 
gistrature ou dans l’état. À coup sûr de telles réflexions n’ont par 
elles-mêmes rien qui étonne; mais ce que je trouve de particulier 
à l'Angleterre, c'est qu’elles soient exprimées par un juge dans 
l'exercice de ses fonctions et au sein du temple des lois. 

Il n'existe pas en outre d'institution si haut placée qu’elle ne se 
trouve exposée tous les jours chez nos voisins à la libre critique 
de ses actes, La justice est peut-être une de celles qui échappent 
le moins sous ce rapport aux sévères conditions du véritable ré- 
gime représentatif. Depuis le premier jusqu'au dernier, tous les 
magistrats anglais rendent leurs arrêts à la grande lumière de la 
publicité. Les regards d’une presse jalouse et vigilante les obser- 
vent, les suivent attentivement dans l'exercice de leurs devoirs. 
Chacun d'eux sait d'avance que sa sentence sera contrôlée par le 
tribunal de l'opinion publique, car ici le grand juge est tout le 
monde. Cette surveillance est tellement passée dans les mœurs que 
les magistrats eux-mêmes ne craignent point de s'y soumettre et 
de compter avec le sentiment général. En veut-on un exemple? Il 
y a quelques mois, une jeune danseuse soupconnée d’avoir commis 
un vol comparut en costume un peu théâtral devant un magis- 
trat de Londres. Sa beauté, son âge, ses manières, étaient de na- 
ture à intéresser en sa faveur. Le juge, après l'avoir entendue, la 
redemanda à quinzaine pour prononcer le jugement. Dans l’inter- 
valle, plusieurs journaux anglais insinuèrent que le ministre de la 
loi s'était laissé séduire sur son siége par les grâces de la sirène. 
A l'audience suivante, il crut lui-même qu'il était de son devoir de 
justifier sa conduite et de répondre aux attaques des journaux en 
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invoquant les usages de la jurisprudence britannique : la danseuse 
fut condamnée. Cette liberté avec laquelle la presse juge en Angle- 
terre les actes de la justice et le respect que témoignent les magis- 
trats pour les organes de l'opinion publique, bien loin d’affaiblir 
l'autorité des tribunaux, leur donnent au contraire une haute sanc- 
tion morale. Nos voisins ont peu de foi dans la valeur d'institutions 
qui n'osent point être discutées. La force des gouvernemens libres 
est qu'ils arment la conscience de tous contre les mauvais instincts 
de la nature humaine. Ils laissent à d’autres cette politique à la fois 
cauteleuse et insolente qui, s'appuyant avant tout sur les faiblesses 
personnelles, les lâches ambitions et l’abaissement des caractères, 
se venge du mépris par le silence dont elle s’entoure. 

Les juges anglais, même ceux des tribunaux de police, sont tous 
d'anciens avocats qui ont fait leurs preuves dans le barreau durant 
quelques années et conquis une certaine distinction. Habitués à 
plaider, comme on dit, le pour et le contre, ils n’en sont que mieux 
préparés à envisager sous toutes les faces la question qu'ils sont 
appelés à résoudre du haut de leur tribunal. À une grande science, 
à une réputation solide, à un caractère qui défie les soupcons, 
queiques-uns ajoutent un esprit fin et mordant. Qui le croirait? 
c'est parmi ces graves magistrats qu’on rencontre souvent au-delà 
du détroit les plus célèbres punsters (diseurs de bons mots). Il suf- 
fra bien d'un seul trait pour donner une idée du caractère de ces 
saillies britanniques. Un avocat beaucoup trop pompeux plaidait 
un jour devant lord Ellenborough. « Mes lords, dit-il en commen- 
çant son exorde, il est écrit dans le livre de la nature... » À ces 
mots, il fut interrompu par le président du tribunal, qui lui de- 
manda avec un grand sérieux : « Auriez-vous la bonté de me citer 
la page? » D'autres ont laissé après eux dans les annales de la ma- 
gistrature le souvenir de certaines habitudes excentriques. Le vice- 
chancelier sir Lancelot Shadwell était connu pour un nageur in- 
latigable. Tous les matins, on le voyait lutter avec la Tamise quand 
il demeurait à Barnes Elms. Un jour, des plaideurs qui avaient be- 
soin de ses services le cherchèrent vainement dans toute la ville. 
Is eurent enfin l'heureuse idée de fréter une barque, et ne tardè- 
rent pas à le découvrir qui fendait l'eau. Comprenant qu’on avait 
besoin de ses avis, le magistrat, transformé pour l'instant en triton, 
S'approcha du bateau, fit la planche, écouta gravement les deux 
parties, proposa des moyens d'arbitrage, et, quand l'affaire fut ar- 
rangée à la satisfaction des uns et des autres, continua sa prome- 
nade aquatique. 

Pour bien saisir le mécanisme des institutions de la loi en An- 
gleterre, il faut les voir à l'œuvre. Je ne m'occuperai point de la 





686 REVUE DES DEUX MONDES. 


justice civile, qui a, selon moi, deux graves défauts : elle est trop 
lente et elle coûte trop cher. On doit pourtant reconnaître que les 
Anglais ont beaucoup fait dans ces dernières années pour en éla- 
guer les formes parasites. Le tarif des frais a été abaissé et mis 
ainsi plus à portée des petites bourses. D'un autre côté, de savans 
légistes n'ont point épargné leurs veilles pour faire pénétrer un peu 
d'air et de lumière dans cette massive et obscure forêt du code bri- 
tannique. Quoi qu’il en soit, la procédure criminelle est sans con- 
tredit le plus beau monument de la justice chez nos voisins; c’est 
donc sur elle que doit se porter toute notre attention. 


III, 


Le plus ferme rempart des libertés individuelles est l’inviolabi- 
lité du domicile. La maison de l'Anglais est son château-fort. Tous 
les rangs de la société se trouvent sous ce rapport également pro- 
tégés. « L'homme le plus pauvre, disait lord Chatham, défie dans 
son cottage toutes les forces de la couronne. Cette chaumière peut 
être bien frêle, son toit peut trembler, le vent peut soufller entre les 
poutres disjointes, l'orage peut y entrer, la pluie peut y entrer; mais 
le roi d'Angleterre ne peut y entrer. Tout son pouvoir n'oserait 
franchir le seuil de cette masure en ruine. » Ce que le roi d’Angle- 
terre ne peut faire, la justice le peut, mais seulement dans certains 
cas et avec des formes qui ont été sévèrement définies. Nul ne doit 
être arrêté de l’autre côté du détroit qu’en vertu d’un mandat d'a- 
mener (warrant) signé par un secrétaire d'état, un des juges de la 
cour du banc de la reine, ou, comme il arrive le plus souvent, un 
simple magistrat de police (1). Telle est l’antipathie de nos voisins 
pour les arrestations arbitraires que l’absence de ce mandat peut 
quelquefois modifier le caractère d’un acte de résistance à main 
armée. Dans ce pays où l’on entoure de respect les officiers de la 
loi, il y a néanmoins plus d’un exemple de bailiffs et de constables 
tués dans l'exercice de leurs fonctions au moment où ils cherchaient 
à se saisir d’un homme sans autorisation suffisante, Les auteurs 
de telles violences ont été punis, mais avec une atténuation bien 
remarquable. Le crime qu’ils avaient commis est qualifié de #urder 


(1) Un agent de la force publique arrivant sur les lieux au moment où un crime 
vient d’être commis, peut, il est vrai, appréhender celui qu'il croit coupable; mais il 
agit ainsi sous sa propre responsabilité et s'expose au danger d’être poursuivi pour con- 
trainte illégale. Il en est de même de tout Anglais qui en fait arrêter un autre par la 
main d’un policeman. Le plus souvent, une personne ayant à se plaindre d’une injus- 
tice ou embrassant la cause de la victime suit une voie plus régulière; elle se présente 
devant un magistrat, fait sa déposition en séance publique et obtient ainsi un warrant 
contre l’auteur présumé du crime ou du délit, 
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par la loi anglaise, et entrainait la peine de mort; ils n’ont toute- 
fois été condamnés que pour zranslaughter (assassinat sans prémé- 
ditation) et à un an ou deux d'emprisonnement. Les juges décidè- 
rent en effet que les témoins de l'arrestation illégale avaient été 

rovoqués au meurtre par la conduite des agens de l'autorité, C’é- 
tait, disaient-ils, la compassion pour les victimes d’un acte irrégulier 
et l'horreur qu’inspire aux sujets anglais toute atteinte portée à la 
liberté individuelle qui avaient égaré le zèle de ces émeutiers au- 
delà des limites du droit. De tels précédens ont été invoqués en fa- 
veur des fenians jugés dernièrement à Manchester pour avoir tué un 
policeman. S'il eût été possible en effet de prouver que ces /enians 
avaient eu connaissance de l'illégalité du mandat, et qu’en délivrant 
les prisonniers par la force des armes ils avaient obéi à un senti- 
ment de défense contre l’arbitraire, il est très probable qu'ils n’eus- 
sent point été condamnés à mort ou du moins qu'ils n’eussent point 
été exécutés. Dans tous les cas, tout homme arrêté sans mandat ou 
en vertu d'un mandat dont l'autorité est douteuse peut s'adresser à 
l'une des cours suprèmes et réclamer son writ of habeas corpus. 
Si ses objections sont fondées, et si la prise de corps, comme disent 
les Anglais, n'a pas eu lieu selon les règles de la justice, il est aus- 
sitôt mis en liberté. 

Dans les campagnes, la personne légalement arrêtée est amenée 
dans les vingt-quatre heures devant un ou deux juges de paix (court 
of pelty sessions); dans les grandes villes, elle comparait devant un 
magistrat. Là se passe ce que nos voisins appellent preliminary exua- 
mination, l'examen préliminaire des faits. On entend les témoins et 
l'on écrit leur déposition, qui est ensuite signée par eux-mêmes. Le 
rôle du magistrat dans cette première investigation se borne à dé- 
cider s’il y a, oui ou non, des charges assez fortes pour donner lieu 
à un procès. Dans le cas où la conscience du juge n’est pas suffisam- 
ment éclairée, mais où néanmoins certaines apparences s'élèvent 
contre l'accusé, il a le droit de le redemander à huitaine pour prendre 
le temps de recueillir de nouveaux renseignemens. L'individu soup- 
çonné est alors ou reconduit en prison ou admis à fournir une caution 
(bail) qui l’oblige à se représenter de lui-même et au jour dit de- 
vant la justice. C’est au magistrat qu’il appartient d'accepter ou de 
refuser cette dernière faveur, et, pour déterminer un point si dé- 
licat, il consulte dans sa sagesse le caractère de l'accusé aussi bien 
que la nature de l’offense. Avant d’être admis à caution, admatted 
1 bail, il faut d’ailleurs que le prisonnier trouve deux chefs de 
maison (kouseholders) qui répondent de lui et s'engagent à le ra- 
mener devant le tribunal au premier appel de la loi, sous peine 
d'encourir eux-mêmes une amende fixée d'avance par le juge. 
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Lorsque les élémens d’une conviction sommaire ont été enfin réu- 
nis, l'accusé dont l'innocence se trouve reconnue est mis hors de 
cause; celui au contraire que les faits dénoncent à première vue 
comme coupable est renvoyé, selon la gravité du cas, devant la 
cour des quarter sessions où devant les assises. Quel a pourtant été 
le rôle du prévenu durant cette enquête ? Rien ne s’est fait en secret, 
entre deux portes ou dans le cabinet d'un juge d'instruction; tout 
s’est passé egprésence de l'accusé et au grand jour. Il a pu entendre 
les témoins qui ont déposé contre lui et se faire une juste idée des 
charges qui le menacent. Nul ne l'interroge; l'officier de police qui 
l'a arrêté, le juge qui statue sur son compte, ont au contraire eu 
le soin de l'avertir qu'il n’était point obligé de répondre, et que la 
loi anglaise ne force jamais un homme à porter témoignage contre 
lui-même. S'il fait un aveu, c'est de son propre mouvement et avec 
parfaite connaissance de cause : aussi dit-on en pareil cas qu'il 
offre volontairement une déclaration, Le rolunteers a declaration. 
La question est définitivement abolie dans la Grande-Bretagne, et 
par-là il faut entendre non-seulement l'épreuve de l’eau et du feu, 
mais encore la torture morale de l’interrogatoire, la mise au secret 
et toutes ces vieilles traces de l’inquisition qui se perpétuent au 
sein des sociétés modernes. Ailleurs tout homme accusé doit prou- 
ver qu'il est innocent; en Angleterre, la justice est tenue de prouver 
qu'il est coupable. 

Les dépositions des témoins entendus devant le magistrat sont 
alors communiquées à la cour par iaquelle le prisonnier doit être 
jugé, et là se dresse l’acte d'accusation, #adictment. Cet acte, 
écrit sur parchemin, contient seulement la matière des faits qui, 
dans l'opinion d'un premier tribunal, sont de nature à motiver un 
procès. Les charges doivent être, comme disent nos voisins, sub- 
stanciées (40 substantiate a charge), car en Angleterre on ne juge 
point sur des ombres. Moyennant une très faible rétribution, l'ac- 
cusé a le droit d'obtenir une copie de cet acte et de savoir ainsi à 
quois'en tenir quant à l'ensemble des témoignages qui l'incriminent. 
Autrefois il suflisait de la moindre erreur de date, de nom propre 
ou de lieu pour frapper l’éxdictment de nullité, et pour que le 
coupable échappât aux mains de la justice. C'était évidemment un 
abus, et nul ne s’étonnera qu'on l'ait aboli. Aujourd'hui le juge fait 
vérifier par le greffier, durant le procès, les inexactitudes qui ont 
pu être commises, et il suffit d'un trait de plume pour corriger ces 
légères fautes de rédaction. Que se passe-t-il toutefois entre la mise 
en accusation et le jugement du prisonnier ? Avant de répondre 
à cette question, il nous faut indiquer le caractère distinctif de la 
procédure anglaise. Le vœu des légistes d'outre-mer a été d’éta- 
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plir un système de justice criminelle qui ne diffère pas beaucoup, 
pour les traits généraux, du système de justice civile. Qu'il s'agisse 
de la tête de l'individu ou qu’on en veuille simplement à sa bourse, 
dans les deux cas c’est toujours une question de dommages et inté- 
rèts qui se résout à peu près selon les mêmes formes. L'avantage 
est pourtant ici en faveur de celui qui risque le plus, car dans les 
procès civils le défendant figure comme témoin et est tenu de ré- 
pondre à certaines questions, tandis que l’accusé, enveloppé dans 
le droit du silence, assiste pour ainsi dire aux débats comme s’il y 
était étranger. Pour le reste, les choses sont conduites d’une ma- 
nière absolument semblable. Il y a toujours deux parties, l’une qui 
accuse et qui poursuit, l’autre qui se défend. Chacune d'elles choi- 
sit un attorney (avoué), qui engage au service de la cause des avo- 
cats ou des conseillers. Ces hommes de loi préparent en quelque 
sorte des deux côtés le terrain du procès, s'entendent entre eux sur 
le nombre de témoins qu'il convient d'appeler, sur la valeur de 
leur déposition, recueillent et coordonnent la substance des faits. 
Cette enquête est secrète; elle se poursuit de part et d'autre à 
armes égales. Le président du tribunal lui-même, avant le procès, 
n'a aucune connaissance de ce qui s'est passé dans les coulisses du 
barreau. 11 n'existe par conséquent rien dans les formes de la jus- 
tice qui préjuge un coupable. 

L'Angleterre, on le voit, n’a point de ministère public (1), et bien 
restreint est le nombre de ceux qui au-delà du détroit nous envient 
cette institution. Il faut chercher la source d'une telle défiance dans 
la noble passion de nos voisins pour la liberté individuelle. Un offi- 
cier permanent, armé d'un pouvoir .inquisitorial, serait considéré 
comme une menace par ce peuple jaloux de ses droits et qui craint 
avant tout l'intervention du pouvoir, cachée sous le manteau de la 
justice, On n’admet qu'avec une extrème réserve la fiction d’une so- 
ciété offensée par le crime d'un seul, et, à vrai dire, il n’y à point 
de vindicte publique; chacun est juge de l'injure qu'il a reçue, et 
c'est à lui de décider s’il veut en revendiquer le châtiment. « Que 
le gouvernement, disent les Anglais, ne se mêle point de nos af- 
lares ; outragés, notre insulte nous regarde, le tort qu’on nous à 
fait nous appartient. C'est à nous d'agir envers l’auteur du crime 
ou du délit comme nous l’entendons. » Avant et même durant le 
cours de l’action judiciaire, la partie lésée tient à être maîtresse 
du procès, domina litis. Elle peut, selon son plaisir, entamer et 


(1) En Écosse, un officier de la loi connu sous le titre de lord advocale et réunissant 
Sous ses ordres trente et un procuraleurs-fiscaux a au contraire pour charge de pour- 
Suivre les criminels et les malfaiteurs. 


TOME LxxuII, — 1868. 
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arrêter les poursuites (1). Quelques-uns reprochent, il est vrai, à 
ce système d'encourager en certains cas l'impunité des malfaiteurs, 
et c'est la principale objection qui s’est élevée dans les derniers 
temps contre l'absence d’un ministère public. Il importe sans doute 
beaucoup à la sécurité des bons citoyens que les crimes soient dé- 
couverts et réprimés; mais, selon l'avis des esprits éclairés, mille 
fois mieux vaut qu'un coupable échappe au bras de la justice que 
de voir les vieilles franchises britanniques envahies et menacées 
par une imitation étrangère. À force de prendre en main les inté- 
rêts de chacun, l'état finit par confisquer la liberté de tous, et puis 
est-il bien vrai que la proportion des forfaits impunis soit plus élevée 
chez nos voisins qu'ailleurs? 11 y a lieu d'en douter quand on con- 
sulte les statistiques. Pour assurer la découverte d'un vol ou d'un 
assassinat, les Anglais comptent tantôt sur l'intérêt personnel, tantôt 
sur un sentiment inné de justice, qui, chez beaucoup d'individus, 
agit avec toute l'énergie d'un magistrat chargé de poursuivre d'of- 
fice et de rechercher les traces du coupable. C'est ou la personne 
lésée, ou les parens et les amis du mort, ou encore quelque société 
de protection (2) qui entreprend d'ordinaire la conduite d’un procès 
criminel. Autrefois tous les frais de justice tombaient à la charge du 
prosecutor, de sorte qu'après avoir souffert de l'impuissance de la 
société à défendre ses biens ou sa personne, il souffrait encore et 
souvent bien davantage en demandant la réparation d’une injure 
qui appartenait indirectement à la vengeance publique. Aujour- 
d’hui la plupart des dépenses sont payées par la caisse de l'état. 

Ces garanties peuvent néanmoins sembler insuffisantes pour la 
répression des crimes; aussi existe-t-il en Angleterre quelques au- 
tres auxiliaires de la justice. Dans les grandes villes, telles que Man- 
chester, Liverpool, Birmingham, un attorney, nommé par le conseil 
municipal, est spécialement chargé de diriger les poursuites contre 
les infracteurs de la loi. D'un autre côté, la police remplit à peu près 
le même rôle; elle arrête les personnes suspectes, recoit la conf- 
dence des attentats qui ont été commis en secret et cherche à réu- 
nir les preuves contre le coupable. Dans certaines occasions très 


(4) C'est toujours, il est vrai, à ses risques et périls. Qu'on suppose un homme volf 
par sa servante et déposant contre elle devant un magistrat, Celui-ci la redemande, 
c’est-à-dire la renvoie à une autre séance. Dans l'intervalle, le plaignant, touché de 
compassion ou réfléchissant qu'il ne reverra jamais son argent s’il fait condamner ceti® 
malheureuse fille, entre avec elle en accommodement, et, moyennant restitution, lui 
promet d’arrèter les poursuites. I1 lui suMit pour cela de ne point comparaître devant le 
tribunal. La servante est mise en liberté; mais elle peut alors poursuivre son maitre 
pour fausse accusation et arrestation illégale. 

(2) Par exemple la Société protectrice des femmes, la Société protectrice des anl- 
maux, la Société protectrice des banquiers, etc. 
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graves, elle offre même une forte somme d'argent à celui qui dé- 
noncera l’auteur du crime ou qui pourra mettre sur la trace du fu- 
gitif. La délation n’est pourtant pas dans le caractère anglais, et le 
sentiment public, peu d'accord avec cet usage équivoque, flétrit 
l'homme qui reçoit en pareil cas le prix du sang. Dans d’autres cir- 
constances où cette mesure reste inefficace, elle trahit l'impuissance 
de l'autorité : c’est ainsi que la tête de Stephens, quoique mise à 
prix pour une somme très considérable, fut respectée par les Irlan- 
dais, et put ainsi défier toutes les recherches de la police. Quoi qu’il 
en soit, les Anglais feront bien, je crois, de s’en tenir à leur sys- 
tème de poursuites judiciaires. Les moyens employés pour la dé- 
couverte des crimes et des coupables peuvent s'améliorer dans le 
cas où ils seraient imparfaits ou en désaccord avec les mœurs pu- 
bliques; mais qui rendrait de sitôt à un grand peuple ses libertés 
perdues ou tout au moins compromises ? 

Il est un autre magistrat dont la juridiction tout à part vient 
le plus souvent au secours de la société anglaise, troublée par le 
meurtre d'un ou de plusieurs individus. Je veux parler du coroner. 
Qu'est-ce pourtant que cet oflicier? La charge de coroner remonte, 
dans les annales de la Grande-Bretagne, jusqu'à une assez haute 
antiquité. Élu par les frecholders (francs tenanciers) du comté ou 
du district où il tient sa cour, il a surtout pour fonction d'ouvrir 
une enquête dans tous les cas de mort soudaine ou violente. Je ne 
sais plus quel poète anglais l’a surnommé le vautour de la justice. 
Il est en effet l'homme du cadavre: pour qu’il agisse et que son mi- 
nistère soit reconnu, il faut que le corps de la victime ait été re- 
trouvé. S'il en est autrement, il ne peut intervenir, et ce sont alors 
les juges de paix qui instruisent le procès. D'après les anciens usa- 
ges, l'enquête du coroner devrait avoir lieu en présence du mort; 
il s'en faut pourtant de beaucoup que cette règle soit aujourd'hui 
observée en Angleterre. Accompagné d'au moins douze jurés, il 
examine d’abord soigneusement le cadavre, puis se rend avec eux 
dans un hôtel ou une auberge du voisinage pour y entendre les té- 
moins et pour trouver (finding) ies causes qui ont brusquement in- 
terrompu le cours de la vie humaine. Tous les cas de mort suspecte 
tombent sous son autorité, même ceux où le médecin s'est trompé 
par ignorance dans le traitement de la maladie (1). Si le coroner et 
le jury ont tout lieu de reconnaître que le décès doit être attribué à 
des causes naturelles ou, selon l'expression anglaise, à la visitation 


(1) Autrefois ces magistrats électifs, les coroners, étaient payés tant par enquête; 
Mais, en vertu d’un bill du parlement, ils reçoivent aujourd’hui un traitement annuel 
calculé sur la moyenne des honoraires qu'ils recevaient durant les cinq années qui ont 
précédé 1859, 
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de Dieu, vésitation of God, ils constatent et expriment le fait, Est- 
ce la suite d’un accident, ils donnent en conséquence leur avis, 
qu'ils accompagnent souvent de réflexions utiles pour éviter à d'au- 
tres les mêmes dangers et la même terminaison fatale, Dans le cas 
où au contraire tout porte à soupçonner un meurtre, mais où Je 
meurtrier reste inconnu, ils prononcent ce qu'on appelle un verdict 
ouvert, open verdict. Enfin, quand le jury décide que certaines ap- 
parences assez graves désignent à la conscience publique un ou plu- 
sieurs coupables, il est du devoir du coroner de renvoyer l'auteur 
ou les auteurs présumés du crime devant la cour d'assises. L'en- 
quête, énquisition, signée par lui et par ses douze assistans, a de 
plus toute la force d’un acte d'accusation émanant du grand jury. 
Cette dernière institution est aussi fort ancienne. Autrefois le 
grand jury exerçait directement les poursuites judiciaires. C'est à 
lui que s’adressaient les officiers de police ou les victimes d'un at- 
tentat pour obtenir l'arrestation du coupable, Il prenait connais- 
sance de l’aflaire, et, si à première vue la plainte lui semblait fon- 
dée, il présentait à la cour un acte d'accusation, éndictment, qui 
autorisait celle-ci à lancer un mandat d'amener contre l’auteur 
soupçonné du crime ou du délit. Aujourd'hui ces fonctions se trou- 
vent remplies, on l'a vu, par un juge de paix, ou dans quelques 
grandes villes par un magistrat spécial. Le grand jury a donc 
beaucoup perdu de son importance; sa charge se réduit, dans l'état 
actuel des choses, à faire un second examen des charges et à déci- 
der par oui ou par non s’il v a lieu de donner suite au procès (1). 
C'est une nouvelle garantie ajoutée à toutes celles qui entourent 
déjà l'accusé. Quelques légistes anglais regardent même cette se- 
conde investigation comme superflue, et demandent hautement 
qu'on l’abolisse. D'autres soutiennent au contraire que l’on ne sau- 
rait s'armer de trop de précautions contre les erreurs de la justice. 
Dans la décision du grand jury se trouve engagée une chose plus 
précieuse même que la liberté du prisonnier, — son honneur. Con- 
vient-il de lui enlever les avantages que lui accorde la loi pour 
mettre son innocence à l'abri des disgrâces d'un procès criminel? 
N'est-il pas beau qu’en Angleterre le prévenu lui-même soit dé- 


(1) L'acte d'accusation, indictment, figure devant les yeux du grand jury, composé 
généralement de trente personnes, choisies parmi les habitans du comté qui remplis- 
sent les fonctions de juges de paix. Ils n'examinent que les témoins à charge pour voir 
s'il ÿ a matière à un procès criminel. Dans le cas où une majorité de douze membres 
décide qu'il y a lieu de poursuivre, le président du grand jury écrit sur l'acte d'accusa- 
tion true bill (bill vrai). Si au contraire les charges ne semblent point fondées, il écrit 
no true bill, ou, dans quelques comtés, croise l'acte d'un double trait de plume. Cette 
déclaration est ensuite portée par le grand jury de la salle où il tient ses séances dans 
l'enceinte même de la cour. 
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jé par ses pairs? Le magistrat qui le premier a statué sur la 
valeur des charges est Sans doute un esprit éclairé, il a eu tous les 
wovens à son service pour réunir les élémens d’une conviction; 
mais les légistes eux-mêmes aiment à reconnaître dans le jury an- 
is une finesse et une fraicheur de perceptions qui s’émoussent 
quelquefois chez le juge par l'exercice même de sa charge. Quoi 

“| en soit, il est dans le génie de la constitution britannique 
d'intéresser toutes les classes de la société à l'administration de la 
justice. Choisi dans les cadres supérieurs de la bourgeoisie ou 
mème dans les rangs de la noblesse, le grand jury représente l’opi- 
nion influente du pays. C'est à lui que s'adresse le président de la 
our pour exposer ses vues sur les réformes pénitentiaires ou sur 
les questions politiques à l'ordre du jour. Est-ce à dire pour cela 
que le grand jury soit investi d’un pouvoir législatif? Non vraiment; 
mais en dehors même de la chambre des pairs et de la chambre 
des communes tout le monde a plus ou moins, comme on dit, voix 
au chapitre, et est admis, de l’autre côté du détroit, à donner son 
avis sur la conduite des affaires. Par ce moyen, aucun changement 
tant soit peu grave ne s'introduit dans le droit criminel sans qu’on 
ait convié d'avance toutes les conditions de la société à l'examen 
du nouveau système. 

Arrive enfin pour l'accusé le grand jour des assises. À Londres, 
la cour criminelle (central criminal court) se tient dans un vieil 
édifice connu sous le nom d'OÙd Bailey, et à côté duquel la sombre 
prison de Newgate profile une masse sinistre. Ce qui frappe un 
étranger à l'extérieur et à l'intérieur du tribunal est l'absence de 
tout uniforme militaire. Excepté dans des cas très graves, la justice 
anglaise tient à n'être point protégée par les baïonnettes. Pour dé- 
roger à cet usage, il faut au dehors le danger sérieux d’une émeute, 
et encore le magistrat exprime-t-il souvent le regret que lui cause 
une telle intervention de la force armée. « Les soldats, disait l’un 
d'eux en pareille circonstance, sous prétexte de défendre les mi- 
nistres de la loi, ont plus d’une fois, dans l’histoire, été employés à 
inimider l'administration de la justice. » Les bâtimens n’ont rien 
deremarquable; à peine s'ils se distinguent à première vue des ma- 
sures noircies et enfumées qui les avoisinent. De vieux escaliers con- 
duisent à travers un labyrinthe d’étroits corridors et d'obscurs dé- 
ilés jusqu'à deux cours de justice, l’une connue sous le nom d'Old 
Bailey et l'autre de New Court. La plus intéressante des deux est 
“us contredit l’ancienne (Old Bailey), éclairée par trois grandes 
fenêtres que surmontent à distance les lugubres murailles de New- 
sale, et où ont été jugés la plupart des criminels célèbres. Le côté 
droit de cette salle est occupé dans toute la longueur par les bancs 
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de la cour (beach), avec des bureaux placés de proche en proche 
pour l'usage des magistrats. Ce tribunal est présidé dans les ex 
ordinaires par le recorder ou le common sergeant de la Cité de Lon- 
dres, et dans les occasions solennelles par un des juges de West. 
minster. Le banc du jury (jury bor), celui des témoins (witnes 
box), ceux des avocats, des conseillers et des reporters remplissent 
le reste de la salle, que domine la galerie ouverte au public, Quant 
aux curieux avides de spectacle, rien dans ces divers arrangemen 
ni dans les formes extérieures de la justice anglaise ne saurait beay- 
coup les émouvoir; mais qu'il en est tout autrement pour ceux qui 
sous le voile des faits recherchent surtout les traits de la grandew 
morale! L'accusé est introduit dans le tribunal par un passage cou- 
vert qui communique au moyen d’un escalier avec l’intérieur de 
la prison. Il paraît alors devant ses juges, selon l'expression d'Er- 
skine, « couvert tout entier de l’armure de Ja loi. » 

Le caractère des peuples modernes se mesure au respect de 
dignité humaine. Encore la considération envers les grands, le 
forts, les puissans, est chose commune et facile à obtenir; mais en 
est-il de même quand il s’agit d'un misérable soupçonné d'avoir 
commis un crime? Là est l'effort, là commence vraiment la victoire 
de la civilisation sur la barbarie. Persuadés que la société tout en- 
tière s’abaisse dès qu'un de ses membres est injustement humilié, 
les Anglais n’ont rien négligé dans ce cas pour entourer d'égards 
l'infortune. Il était beau d'entendre, il y a quelques années, un 
magistrat, M. Hill, rappeler aux jurés que « si pauvres que fussent 
les prisonniers, si douteux que fût leur caractère, ils étaient leurs 

gaux au point de vue du droit. » Dans ce pays, on respecte toutes 
les libertés, même celle du malfaiteur, jusqu’au moment où celui-i 
se trouve atteint et convaincu par la sentence de ses pairs. Xe 
faut-il pas qu’il en soit ainsi? N'est-ce point le seul moyen de con- 
server intact le dépôt des franchises personnelles auquel nos voi- 
sins attachent tant de prix, et qu’ils ont amassé par tant de luttes 
héroïques? De toutes les tyrannies, la plus odieuse est celle qu 
s’exerce sous le masque de la loi et avec les armes de la justice. 
Qu'on dise aujourd’hui : Ce n’est qu’un voleur; on dira demain : (+ 
n'est qu’un /enian, et de degré en degré les garanties qui protégent 
également tous les citoyens se seront bientôt évanouies l’une après 
l’autre du sol britannique. Les partis, quels qu’ils soient, se doi- 
vent à eux-mêmes de conjurer par tous les moyens ce que 16 
voisins appellent l'oppression de l'accusé. 11 s’en faut sans doute 
de beaucoup que tous les procès aient un caractère politique; de- 
puis une trentaine d'années, Dieu merci, on n’a point vu d'An- 
glais traduit devant les tribunaux pour ses opinions. Qui pourtall 
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werait nier que l'influence du milieu social ne s’étende à tous les 
actes et à toutes les conditions de la vie? En Angleterre comme 
ailleurs, la justice criminelle a sans doute affaire avec toutes les 
casses du royaume; mais elle entretient principalement des rap- 
ports avec les classes inférieures, sans doute parce que ces der- 
nières sont les plus nombreuses, les plus ignorantes et les moins 
protégées contre les impérieuses tentations de la faim. En dehors 
des délits ordinaires, ce sont d’ailleurs les ouvriers qui aspirent à un 
état de choses meilleur, qui s’agitent pour conquérir certains avan- 
tages dans l'état, et qui se trouvent par cela même plus exposés 
que d'autres à se quereller avec la loi. Aussi ont-ils un intérêt tout 
particulier à ce que les formes de la justice ne se montrent ni 
arbitraires ni inquisitoriales. Lorsque l'accusé comparait en Angle- 
terre devant les assises, le greflier donne lecture de l'acte d’accu- 
sation, éndictment. Qu'on ne s’attende pas d’ailleurs à un enchai- 
nement de probabilités groupées avec un art qui leur donne la 
sombre couleur de la certitude. Cet acte se contente de résumer en 
quelques lignes et avec une souveraine bonne foi la substance des 
faits qui s'élèvent à la charge du prévenu. Le juge lui demande 
alors s'il s’avoue coupable (pleads guilty), ou si au contraire il 
maintient son innocence (pleads no quilty (À). ne faudrait toute- 
fois point se méprendre sur le sens de cette question, qui est d’ail- 
leurs expliquée en termes très clairs à l'accusé. To pleaud no guilty 
veut dire non pas que l’homme se déclare innocent, mais tout sim- 
plement qu'il prétend ne point renoncer à son droit de défense. 
Tout appel direct ou indirect à la conscience du prévenu serait ré- 
prouvé par les usages du droit anglais. S'il admet librement sa 
culpabilité, le juge prononce à l'instant même la sentence; dans le 
cas au contraire où l'accusé annonce l'intention de se défendre ou 
en d'autres termes « d’être jugé par Dieu et son pays, » il est tra- 
duit à tour de rôle devant le petit jury, petty jury. 

« Prisonnier, s'écrie alors un officier de justice, ces hommes de 
bien (good men) que vous allez entendre appeler par leurs noms 
sont les jurés qui entre notre souveraine dame la reine et vous vont 
procéder à votre jugement; si donc vous voulez les récuser tous ou 
tels d'entre eux en particulier, vous devez le faire lorsqu'ils s’ap- 
procheront du livre pour prêter serment, et vous serez écouté. » 
Le greffier appelle en effet à haute voix douze jurés sur la liste 
(pannel) de ceux qui ont été convoqués pour la session. Le livre 
dont il à été parlé et sur lequel ils s'engagent par la foi du ser- 
ment « à rendre un verdict vrai » est l'Évangile. Le droit de ré- 


(1) Cette sorte d'interrogatoire est ce qu'on appelle arraigning the prisoner. 
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cusation peut s'exercer soit sur l'ensemble des jurés, soit sur 
quelques-uns d’entre eux personnellement; il est en outre ou pé- 
remptoire, c'est-à-dire abandonné au libre arbitre de l'accusé, oy 
per causam dans le cas où celui-ci donne une raison pour motiver 
son refus (1). Tout étranger est en outre autorisé à réclamer un 
jury mixte, de medietate lingua; on entend par là un jury COMposé 
moitié d’Anglais et moitié d'hommes appartenant à d’autres pays, 
A Londres, les jurés sont généralement choisis dans la classe des 
marchands et des boutiquiers; telle est d'ailleurs leur indépendance 
bien connue qu’un Français, dans un procès qui à fait du bruit, 
n’hésita point à les accepter de préférence à ses concitoyens, À 
peine sont-ils assis sur leur banc que le crieur dirige leur attention 
sur ce qu'on appelle prisoner's dock (la loge du prévenu). « Mes- 
sieurs les jurés, dit-il, le prisonnier que vous voyez est accusé de... 
(il lit un extrait de l’éndictment); il a été consulté et a déclaré 
s'en remettre pour le procès entre les mains de son pays : or c'est 
vous qui êtes son pays. Votre charge consiste donc à chercher sil 
est innocent ou s’il est coupable et à écouter la déposition des té- 
moins. » Mieux que tous les commentaires, ces mots : « which 
country you are, et vous êtes son pays, » proclament assez haut de 
quel pouvoir et de quelle confiance se trouve entourée chez nos 
voisins l'institution du jury. Ge n’est point à lui qu’on enlèverait le 
droit de connaître dans les délits de presse et dans aucune des 
affaires politiques; plus l'acte poursuivi par la justice intéresse le 
gouvernement ou la société, et plus l'assistance des hommes qui 
représentent la nation est considérée comme indispensable pour le 
juger. Quand il s'agit des garanties de la pensée et des libertés 
publiques, on n’en croirait point sur parole la magistrature la plus 
impartiale. En écartant de leur système répressif le juge d’instruc- 
tion et l’avocat-général, les Anglais ont sans doute agi en faveur 
de l'accusé, mais c’est aussi leur respect pour le jury qu'ils ont 
gravement consulté. Un acte d'accusation qui ressemble à un pro- 
cès jugé d'avance, un magistrat qui se lève sur son banc au nom de 
la société offensée et domine les débats de tout le poids de son in- 
fluence, leur paraissent autant d’envahissemens sur les droits et la 
conscience du pays. Les légistes d'outre-mer sourient volontiers 


(1) Dans les cas de haute trahison, la couronne et le prévenu peuvent de chaque côté 
épuiser jusqu'à trente-cinq récusations péremptoires; pour tous les autres crimes, la 
limite est fixée à vingt. Les récusations pour cause s'adressent à tout le tableau des 
jurés dans le cas où le shérif est soupçonné d’avoir fait un choix injuste ou partial: 
elles ont au contraire un caractère individuel quand c'est tel ou tel juré qu'on a des 
raisons pour croire défavorable à l'accusé. Si le fait est disputé, on nomme deux ar- 
bitres, triers, qui entendent les témoins et décident en dernier ressort. 
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wnd ils parlent entre eux de la part d'initiative et de puissance 
morale laissée au jury dans les quelques pays du continent qui ont 
pourtant des prétentions à la démocratie. Chez eux, on entend tout 
autrement la liberté. Le jury anglais n’est point un accessoire, un 
frèle appendice de la justice, qu’on écarte quand il pourrait être 
génant OÙ qu'on soumet à l'action d’un ministère public : c’est la 
justice elle-même dans sa forme souveraine. Il ne relève que de son 
opinion: quand il s'incline, c'est devant l'autorité des faits et non 
devant les conclusions d’un habile réquisitoire. Le juge peut bien 
éclairer et diriger les débats, mais encore a-t-il soin de rappeler 
aux jurés qu'eux seuls tiennent entre leurs mains la libre balance 
dans laquelle se pèse la rigide appréciation du crime ou de l’inno- 
cence. 

La partie essentielle d'un procès criminel chez nos voisins est 
l'audition des témoins. À peine en effet le conseil choisi par le plai- 
gnant et chargé des poursuites (counsel for the prosecution) a-t-il 
exposé au jury les faits s'élevant à la charge du prévenu, qu’il ap- 
pelle les personnes à même de soutenir l'accusation. On a cherché la 
forme de serment qui pouvait le mieux lier leur conscience: c’est 
ainsi que les chrétiens jurent sur le Nouveau Testament et la tête 
découverte, les Juifs sur les cinq livres de Moïse avec le chapeau 
sur la tête, les mahométans sur le Coran, les Hindous par le Gange, 
ce Îleuve sacré, les Chinois en brisant une soucoupe (1). Les frères 
moraves, les quakers et autres témoins qui par scrupule religieux 
ne veulent point s'engager sous la forme du serment promettent de 
dire la vérité, et, grâce à un nouvel acte du parlement, leur dépo- 
sition est acceptée. Chacun d’eux est d'abord questionné par le con- 
sell du plaignant, puis examiné en sens inverse par le défenseur 
de l'accusé; c'est ce que nos voisins appellent cross examination. 
Quelques hommes de loi possèdent de l’autre côté de la Manche un 
art prodigieux pour ce genre de dialectique judiciaire. Ils savent 
arracher un aveu des lèvres les plus rebelles, redresser la moindre 
erreur, passer au crible les paroles légères et exposer au grand 
jour avec une force impitoyable les contradictions qui peuvent m- 
‘alider un témoignage. Cet examen a d’ailleurs des limites qui sont 
toutes en faveur de l'accusé; il n’est point obligé de justifier de 
l'emploi de son temps au moment où le crime a été commis; nul ne 
peut introduire contre lui des faits étrangers à la cause ni fouiller 
d'une main indiscrète dans ses antécédens. Ce n’est point ici qu'on 
reprocherait à un homme prévenu de meurtre d’avoir été condamné 


(1) Le témoin veut dire par là « que je sois détruit comme ce vase fragile, si je pro- 
none un mensonge ! » 
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pour voler des pommes dans son enfance. Même dans l’ordre des 
preuves qui se rapportent directement à la question, les témoin 
ne doivent déposer que de ce qu'ils ont vu et non de ce qu'ils opt 
entendu dire. Dans d'autres pays, la justice à 6té organisée de 
manière que le coupable ne puisse échapper au châtiment; elle 4 
été instituée de telle sorte en Angleterre que l'innocent ne se trouve 
point exposé à être condamné par méprise. Qu'on ne s'imagine pas 
néanmoins que ce système judiciaire, un des chefs-d'œuvre dk 
conscience humaine, se soit formé tout d'une pièce et sans le ge. 
cours du progrès. De vieux légistes se rappellent encore le temps 
où la loi anglaise n'accordait point de défenseur à l'accusé, C'est de 
1835 à 1836 que, grâce aux eforts de George Lamb, de Sydner 
Smith et de M. Ewart, le parlement modifia cet usage. La loi pass, 
quoique la plupart des juges se montrassent alors opposés à la nou- 
velle mesure. Le vieux principe de la législation anglaise était que 
le prévenu devait se défendre lui-même. 

Lorsque les témoins à charge ont été successivement entendus, 
le président du tribunal demande aujourd'hui à l'avocat s’il entend 
appeler à son tour d’autres témoins en faveur de l'accusé. Danse 
cas où sa réponse est négative, le conseil, agissant au nom de k 
couronne ou de la personne qui exerce les poursuites, groupe les 
faits de la cause dans un discours où il conclut à la condamnation, 
et le défenseur adresse ensuite la parole au jury. Si au contraire 
l'audition des témoins à décharge est réclamée, elle à lieu d'après 
les mêmes règles que nous avons indiquées, c’est-à-dire que cha- 
cun d’entre eux est soumis à l’épreuve et à la contre-épreuve d'u 
examen. Seulement par cette circonstance les tours de parole setrou- 
vent changés, c'est le conseil de la défense qui plaidera d'abord & 
celui de la partie adverse qui répliquera. Il avait été proposé en 1836 
de laisser, comme chez nous, le dernier mot à l'accusé, et beaucoup 
de jurisconsultes anglais regrettent que cette disposition n’ait point 
été introduite dans la loi. Quoi qu’il en soit, un procès criminel 
est chez nos voisins un tournoi d’éloquence dans lequel les deux 
avocats viennent alternativement rompre des lances et combattentà 
armes égales. L'un et l’autre s’interdisent d’ailleurs les coups de 
théâtre, les ornemens parasites et les grands effets déclamatoires. 
Un bon plaidoyer anglais a tout le caractère d’une démonstration 
scientifique. Les célébrités du barreau excellent dans l’art de presser 
les faits et les témoignages pour en extraire les apparences de la 
certitude. Quand les plaidoiries sont terminées, le président résume 
les débats et les jurés se consultent entre eux. Très souvent ils ar 
vent à s'entendre sans quitter la salle; si pourtant ils ne peuvell 
tomber d'accord, ils sont conduits dans une chambre où un officier 
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de la cour est chargé de les garder sans feu, sans lumière et sans 
gourriture. La torture, qui ne s'applique plus jamais aux accusés, 
saerce encore quelquefois eu Angleterre contre le jury. On sait en 
elfet qu'il faut que le verdict soit unanime pour qu'il y ait condam- 
sation; or l'opiniâtreté de certains Anglais est très grande et défie 
toutes les épreuves quand il s’agit du sort d’un de leurs semblables 
qui court risque d'être injustement condamné. Dès qu’ils sont enfin 
du mème avis, les jurés rentrent dans la salle apportant une décla- 
ration de ao guilty (non coupable) ou de guilty (coupable). Dans le 
premier Cas, l'accusé est aussitôt mis en liberté; dans le second, le 
juge prononce contre lui la sentence conformément à la loi. Comme 
le gouvernement, par l'organe d’un de ses fonctionnaires, n’a point 
demandé de tête, il ne saurait être ni responsable du sang versé, 
oi humilié par un acquittement ayant, en ce qui le regarde, le ca- 
ractère d'une défaite. C’est pourtant un bien lugubre et bien solennel 
moment que celui où le président d'une cour anglaise, la tête cou- 
verte du bonnet noir (black cap), avertit le condamné à mort qu'il 
n'a plus rien à espérer de la justice des hommes. 

On peut dire qu'il n’y a point d'appel chez nos voisins contre les 
jugemens en matière criminelle (1). Le jury a décidé, et le jury est 
souverain, c'est le pays. De combien de garanties l'accusé n’a-t-il 
pas d'ailleurs été entouré durant toute la marche du procès! Pour 
qu'un homme soit injustement condamné en Angleterre, il faudrait 
que le magistrat examinateur se fût trompé, que le coroner se fût 
trompé, que le grand et le petit jury se fussent trompés. Encore 
lu resterait-il une dernière chance. 11 arrive tous les jours que, 
mème dans les cas où la culpabilité n’est point douteuse, certaines 
circonstances atténuantes qui, pour une raison où pour une autre, 
ont échappé à l'attention de la cour durant le procès viennent plus 
tard à la connaissance du juge. C'est alors le devoir de ce magistrat 
de s'entendre avec le gouvernement pour obtenir de lui en faveur 
du condamné une commutation de peine. S'agit-il d’une cordam- 
mation à la peine de mort, le haut fonctionnaire entre les mains 
duquel la reine est censée avoir mis son droit de grâce est le 
Secrétaire d'état. Il exerce ce droit sous la surveillance de l'opi- 
mon publique, et ce n’est point un vain mot dans un pays où la 
presse et la liberté de réunion arment tous les citoyens du pouvoir 
de réclamer contre les rigueurs de la justice. Le secrétaire d'état 
obéit sans doute aux inspirations de sa propre conscience; mais 
combien il consulte aussi l'émotion générale! Si dans l'affaire des 

( Certaines questions de droit sont bien quelquefois portées devant la cour d'appel 
iminel (court of criminal appeal); mais il est extrèmement rare que la sentence des 
Cours d'assises soit annulée par elle pour vice de forme ou pour toute autre cause. 
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f'enians exécutés à Manchester la voix de la pitié n’avait été étout. 
fée dans le cœur des masses par des préjugés trop anglais, elle ejt 
très certainement déconcerté la résolution du ministre et arrèté }, 
main du bourreau. 

Les institutions judiciaires de la Grande-Bretagne traversent ep 
ce moment une épreuve dont il faut espérer qu’elles sortiront victo. 
rieuses. Les dernières tentatives des /enians ont ébranlé chez quel- 
ques Anglais la robuste confiance qu'ils avaient toujours témoignée 
envers les formes tutélaires et pourtant eflicaces de leur procédure 
criminelle. Sur ce sol qui tremble, miné chaque jour par de sombres 
complots, la loi s’est maintenue jusqu'ici digne et impassible. Le 
pays n’a été afligé ni par l'état de siége, ni par les conseils de 
guerre, ni par les proscriptions sans jugement. Sous le coup d'u 
catastrophe récente, des esprits aveuglés par un danger réel m 
imaginaire ont pourtant réclamé du gouvernement des mesure 
exceptionnelles. Les cours martiales n'ont jamais régné en Angk- 
terre; apparues un instant dans l'île de la Jamaïque, elles ont e- 
sanglanté cette colonie, outragé la nature et commis des actes qu 
soulevèrent, il y a deux années, dans la métropole un cri d'indi- 
gnation et d'horreur. Que les Anglais profitent de cette leçon, et 
qu'ils sachent résister aux dangereux conseils de la peur! Is igmo- 
rent jusqu'ici, — puissent-ils l'ignorer toujours! — ce qu'il « 
coûte à une nation pour sortir du droit, et quelle trace ineflaçabk 
le régime de la violence grave sur le caractère d'un peuple, Mal 
heur aux intérêts effrayés qui se réfugient derrière l'arbitraire; ik 
s’exposent à partager la fortune de ce qu'il y à au monde de pl 
fragile et de moins rassurant pour la société. Un système de per- 
sécution légale et officielle ne ferait qu'encourager les représailles 
le sang versé appellerait du sang. Plus les circonstances sont me- 
naçantes, et plus la justice a pour devoir de se montrer calmee 
impartiale. N'est-ce point parce qu'elle n’a jamais abdiqué cha 
nos voisins ce caractère de dignité morale que les citoyens se rat- 
gent en foule du côté de la loi et s’enrôlent volontairement pour k 
défendre ? Quelques sages mesures, en redressant les torts dont 
plaignent les Irlandais, feraient plus pour désarmer les compl 
que toute la rigueur des supplices. Que l'Angleterre consulte st 
histoire, elle y verra que les passions émues s’apaisent par la t0k- 
rance, de même que les révolutions se terminent par la liberté. 


ALPHONSE EsQUiIRoS, 
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ÉTATS DE BRETAGNE 


VI. 


LES ÉTATS SOUS LOUIS XV 


ET L'ADMINISTRATION DU DUC D'AIGUILLON. 


La conspiration de 1719 et la répression terrible dont elle fut 
suivie eurent un effet assez puissant sur l'opinion pour laisser croire 
à Versailles que la Bretagne accepterait enfin les maximes et les 
formes de gouvernement appliquées dans les autres parties de la 
France (1). Sous l'administration du maréchal d'Estrées, successeur 
de M. de Montesquiou, les états, jaloux de faire preuve d’une fidé- 
lité sur laquelle de récens événemens avaient pu laisser des doutes, 
redevinrent ce qu'ils avaient été durant le règne de Louis XIV, une 
assemblée de parade sans importance politique. Demeurée à peu 
près étrangère aux perturbations introduites par la régence dans 
les fortunes et dans les mœurs, rentrée dans le courant d’une vie 
monotone, cette province cessa durant près de trente ans d'occuper 
l'attention publique. On a dit que les peuples heureux n’ont pas 
d'histoire; le mot s'appliquerait mieux aux peuples découragés. 

À l'année 1736 remontent les premiers indices d’un réveil très 
faible encore de l'esprit de résistance dans l'assemblée bretonne. 
Sous l’inspiration du cardinal de Fleury, le roi promulgua le 
26 juin, de sa pleine science et autorité, un édit pour régler les con- 


(1) Voyez la Revue du 15 décembre 1867 et du 15 janvier 1868, 
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ditions d'admissibilité de la noblesse aux états de cette province, 
dans la pensée de restreindre, en réduisant le nombre de ses mem- 
bres, la puissance à peu près absolue de cette bruyante cohorte 
aristocratique au sein de la représentation nationale, Cet édit por- 
tait que personne ne serait admis à siéger avant l’âge de vingt-cinq 
ans accomplis, il interdisait l’entrée des états à quiconque ne prou- 
verait pas au moins cent ans de noblesse non contestée, il confir- 
mait les interdictions antérieures contre toute personne « faisant 
trafic de marchandise, usant de bourse commune et intéressée dans 
un commerce autre que le maritime; » enfin l’édit rendait les com- 
missaires du roi juges de toutes les diflicultés que l'application de 
ces mesures pouvait soulever. 

Ces dispositions provoquèrent un mécontentement général, beau- 
coup moins à raison des conséquences pratiques qu'elles entrai- 
naient que par la hardiesse avec laquelle le monarque proclamait 
en face des états le principe de la souveraineté absolue. Réglemen- 
ter l’organisation intérieure d’une assemblée politique sans la con- 
sulter, c'était porter une atteinte flagrante à son indépendance, et 
le parlement de Bretagne n’hésita point à dénoncer l'édit du 26 juin 
comme incompatible avec le contrat d'union de 1532. La même 
opinion fut exprimée avec une chaleur alors inusitée par plusieurs 
membres de la noblesse dans les états réunis à Rennes au mois de 
novembre; mais à peine l'écho de ces débats fut-il arrivé jusqu'à 
Versailles, que le cardinal de Fleury, irrité qu'il se rencontrât des 
hommes assez imprudens pour troubler par un peu de bruit la tiède 
atmosphère de son gouvernement, fit expédier dix lettres de cachet 
au maréchal d’Estrées, qui ne les avait pas demandées et qu’elles 
jetèrent dans le plus pénible embarras. Six de ces lettres, prescri- 
vant l'éloignement de la province, étaient adressées aux gen- 
tilshommes qui avaient parlé de l’édit avec une liberté qu'on ne 
connaissait plus depuis les états de Dinan; quatre, impliquant là 
détention dans une prison d'état, allèrent frapper les membres prin- 
cipaux du parlement de Rennes, car c'était surtout à ce grand corps 
qu'on en voulait au début d’une lutte avec la magistrature dont 
la périlleuse gravité se laissait déjà pressentir. L'émotion produite 
par ces actes arbitraires, quoique fort vive, ne rendit pas encore à 
l'assemblée la vieille indépendance de son langage. C’est en des 
termes fort réservés que s'exprime sur cet incident le procès-ver- 
bal du 20 novembre 1736, où des démarches sont timidement 
proposées « pour ceux des membres des états et du parlement qui 
sont absens par ordre du roi. » | 

Tandis que nul n’osait revendiquer en face de l'arbitraire minis- 
tériel le premier de tous les droits, celui de la sécurité personnelle 
des citoyens, l’imprévoyante cupidité du pouvoir faisait passer aux 
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mains des états l'administration locale presque tout entière, car le 
gouvernement livrait à leurs délégués des attributions que la plu- 
part des pays libres réservent de nos jours à la seule puissance 
exécutive. Le maréchal de Montesquiou était parvenu à supprimer 
Jes bureaux diocésains, centres habituels de l'esprit d'opposition, 
et à substituer la régie directe des impôts perçus par les employés 
du roi à l'abonnement à prix fixe, système qui, en rendant l’état 
complétement étranger au mode de la perception, plaçait les agens 
de celle-ci sous la main même de la représentation nationale. L'effet 
de ce grand changement avait été de susciter des résistances uni- 
verselles au sein des populations, pour lesquelles était venu s’a- 
jouter au poids des charges fiscales l'arbitraire avec lequel elles 
étaient réclamées. Les non-valeurs devinrent immenses, et le gou- 
vernement, voyant ses recettes diminuer, n’hésita pas à revenir au 
système de l'abonnement à forfait, qui faisait de l'impôt une sorte 
de charge provinciale, du moins quant à la manière de le recouvrer. 

Les états se trouvèrent ainsi conduits à nommer eux-mêmes les 
comptables et à statuer sur toutes les réclamations auxquelles la 
répartition donnait lieu. Ces détails, qu'aucune administration spé- 
cile ne venait alors alléger, absorbèrent à chaque tenue légis- 
lative un temps considérable, et l’on se trouva, par la force des 
choses, amené à constituer au sein de la représentation nationale 
une institution permanente, afin de centraliser tous les renseigne- 
mens et de statuer sur toutes les réclamations introduites dans l'in- 
tervalle des tenues. De là, en 1734, la formation de la commission 
intermédiaire, création déjà tentée dans le xvi° siècle, mais dont 
les suspicions du pouvoir avaient empêché l'organisation définitive. 
L'essai réussit enfin par le concours même du gouvernement, qui, 
au milieu des embarras sans cesse croissans du trésor, ne poursui- 
vait qu'une seule pensée, celle de faire élever le plus haut possible 
le chiffre de l'abonnement en déférant par l'octroi de ce mode de 
gestion au vœu le plus cher des états. En 1736, l'assemblée élut 
done dans les trois ordres quatre-vingt-un membres auxquels sa 
confiance remit toute l'administration du pays, l'intendant de la 
province demeurant à peu près étranger au règlement des ques- 
tions financières, réservées à la commission intermédiaire et à la 
chambre des comptes de Nantes. Cette nombreuse commission for- 
mait un bureau général, siégeant en permanence à Rennes, qui 
cumulait les attributions d’une sorte de direction des contributions 
directes et celles que nos lois nouvelles ont données dans le con- 
seil d'état à la section du contentieux. Avec cette commission cor- 
respondaient journellement neuf bureaux particuliers composés de 
dix-huit membres chacun, établis au chef-lieu des diocèses, char- 
gès d’instruire toutes les réclamations et de statuer en premier res- 
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sort. Ainsi qu'il fallait s’y attendre, les pouvoirs de la commission 
intermédiaire prirent une extension progressive. En 1740, nous ka 
voyons absorber la direction des haras, dont les inspecteurs et les 
agens sont nommés par elle; quatre ans plus tard, elle s'empare du 
service des grands chemins, le premier de tous pour l'importance 
dans une vaste péninsule qui, avant l'administration du duc d'Ai- 
guillon, ne comptait guère qu'une seule grande route carrossable, 
allant de Rennes à Brest. Cette commission devint, vers le miliey 
du xvu' siècle, le rouage principal d'une administration très vigi- 
lante, et, lorsque les états se laissèrent aller aux violences dent 
j'aurai bientôt à présenter le tableau, ses membres conservèrent 
presque toujours la mesure et le sang-froid que donne la pratique 
des affaires. 

Aucune agitation ne se révéla dans la province tant que le pou- 
voir y fut exercé par le maréchal d'Estrées, parce qu'en exécutant 
des ordres arbitraires celui-ci ne manquait jamais soit d’en dé- 
cliner la responsabilité, soit d'en tempérer la rigueur; mais l'état 
des choses changea lorsque M. le duc de Chaulnes fut investi du 
commandement de la Bretagne sous l'autorité nominale du jeune 
duc de Penthièvre, qui avait succédé en 1737 au comte de Toulouse, 
son père. M. de Chaulnes portait un nom impopulaire dans ce 
pays, et manquait des qualités nécessaires pour eflacer des souve- 
nirs malheureux. Gachant une hésitation perpétuelle sous les dehors 
d'une fermeté d'emprunt, il irritait sans effraver. Capricieuse et 
hautaine, la duchesse de Chaulnes se targuait de son intimité bien 
connue avec M"° de Pompadour, sans retirer à Rennes d'une pa- 
reille liaison aucun des avantages qu’elle lui procurait à Versailles, 
Entre beaucoup de fautes, la gouvernante fit celle de se brouiller 
par calcul avec l’évêque de Rennes, antipathique à la favorite à 
cause des liaisons étroites qu’il entretenait avec le comte d'Argen- 
son, rival, dans le cabinet, de M. de Machault, alors soutenu par 
M"° de Pompadour. Académicien et diplomate, homme d’affaires et 
bel esprit, l'abbé de Vauréal exerçait au sein des états une véri- 
table dictature. Rompre avec lui, c'était se préparer les plus sérieux 
embarras au moment où les circonstances commandaient la plus 
grande prudence. Les difficultés financières s’aggravant de jour en 
jour malgré la paix, on fut conduit en 1748 à décréter le premier 
de ces trop fameux vingtièmes qui s'accumulèrent bientôt les uns 
sur les autres. Hardi dans ses vues et dans le choix de ses moyens, 
M. de Machault avait conçu un plan d’après lequel aucune propriété, 
même de mainmorte, n'aurait échappé à l'œil ni à la main de l'au- 
torité centrale. Personne n’ignore les violens débats de ce ministre 
avec le clergé à l’occasion de l'inventaire projeté de toutes les pro- 
priétés ecclésiastiques; mais on ne connaît pas l’histoire des dé- 
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mèlés du contrôleur-général avec les états provinciaux, et celle-ci 
n'est pas moins importante. La base même du plan de M. de Ma- 
chault, c'était la suppression immédiate de l'abonnement accordé 
aux pays d'états, parce qu'il en considérait le chiffre comme fort 
inférieur à celui que le roi pourrait retirer d’une régie directe exer- 
cée par des agens habiles placés dans la dépendance de l'autorité 
centrale, Ce ministre entendait donc établir la perception en Bre- 
tagne sur le même pied qu'en Languedoc, de manière à faire proliter 
l'état de l'élévation progressive des recettes, qui, dans le système de 
l'abonnement à forfait, ne bénéficiait qu'aux finances provinciales. 

Si naturelles que fussent de pareilles vues chez le contrôleur- 
général d'un gouvernement obéré, elles ne pouvaient être ni accep- 
tées ni comprises en un pays constamment enclin à se considérer 
comme étranger à la grande unité française au point de vue des 
intérêts financiers. Reconquis après une interruption de plusieurs 
années, l'abonnement était pour la Bretagne la plus chère de ses 
libertés, parce que c'était en l'appliquant qu’elle avait repris la di- 
rection de ses propres aflaires. Le projet de M. de Machault alarma 
donc tous les intérêts en échauffant toutes les têtes. Après la pro- 
mulgation de l’édit relatif à la perception du vingtième (1), une 
assemblée extraordinaire des états fut convoquée à Rennes afin que 
les trois ordres y revêtissent de leur sanction la charge nouvelle 
que d'impérieuses nécessités contraignaient le roi de demander à 
ses sujets. Cette assemblée fut informée tout d'abord que le gou- 
vernement avait pris la résolution irrévocable de ne point accorder 
d'abonnement pour cet impôt, quelle que fût la vivacité des récla- 
mations. Les commissaires du roi, mettant dès le début les états 
dans le secret de leurs instructions, déclarèrent qu'ils avaient l’or- 
dre formel de ne transmettre à la cour aucune observation sur cet 
article-là, et que le vingtième devait être vo'é sans aucune condi- 
tion; ils allèrent jusqu'à dire que le roi considérerait comme un 
acte de déloyauté, pour ne pas dire de rébellion, le refus de l’as- 
sister dans les besoins pressans de son trésor (2). 

Ni l'église ni le tiers ne crurent pouvoir aller à l'encontre de la 
volonté royale aussi catégoriquement exprimée, et les passions 
n'étaient pas encore assez violemment excitées dans les rangs de 
la noblesse pour qu’elle ne reculàt pas elle-même devant ce qu’on 
représentait comme un acte formel de désobéissance envers le roi. 
Les trois ordres, s'étant retirés dans leurs chambres, convinrent 
donc d’une rédaction commune. Cette rédaction impliquait le vote 
du vingtième, « accordé par pure soumission à la volonté de sa ma- 

(1) Édit royal du 6 mai 1749. 


(2) Registres des états extraordinaires de Rennes, séance du 8 octobre 1749. 
TOME LxxII, — 1868, 4ù 





706 REVUE DES DEUX MONDES, 

jesté; » mais à cet octroi l'assemblée paraissait vouloir attacher une 
sorte de condition exprimée en termes ambigus, en déclarant que le 
vote avait été déterminé par un seul motif, « l'entière confiance où 
ils étaient que le roi daignerait exaucer le vœu unanime des états 
en leur accordant l'abonnement. » Enfin, comme pour escompter 
cet espoir en affectant une confiance qui ne pouvait être sincère, 
les états votèrent pour cet abonnement éventuel une somme an- 
nuelle de 900,000 livres. 

Au fond, le vote du vingtième était acquis pour la couronne, et la 
clause qu'on y avait attachée demeurait manifestement facultative, 
puisqu'on n’en avait pas fait la condition expresse du vote lui- 
même. Toutefois ce qui était clair pour tout le monde en 1749 avait 
cessé de l'être deux ans plus tard, parce que la passion ne manque 
jamais de faire succéder l'obscurité à la lumière. Arrivée aux états 
de 1752 exaspérée contre le vingtième et bien plus encore contre 
le système de la régie, la noblesse affecta de considérer la question 
comme étant demeurée entière. Les états s’ouvrirent à Rennes le 
25 septembre, et aussitôt après l'octroi du don gratuit le second 
ordre déclara qu'il ne s’occuperait d'aucune affaire avant d'avoir 
vidé celle du vingtième, annonçant sans détour qu'il irait jusqu'au 
refus de l'impôt, si la cour ne cédait pas sur l’article de l'abonne- 
ment. Invitée par le duc de Chaulnes, qui remplissait les fonctions 
de premier commissaire du roi, à commencer ses travaux, la n0- 
blesse répondit qu’elle n'en ferait rien, et, les deux autres ordres 
avant élu suivant l'usage les diverses commissions, elle refusa de 
compléter celles-ci, demandant qu’un rapport spécial sur le nouvel 
impôt précédàt toute autre délibération. Sur une plus vive insis- 
tance de M. de Chaulnes rappelant l’assemblée à l'observation de 
son règlement, un cri immense remplit la salle : « Le vingtième! 
rien que le vingtième! » 

L'église et le tiers, s'étant retirés dans leurs chambres respec- 
tives, laissèrent la noblesse en émeute sur le théâtre. Ces deux or- 
dres concertèrent une rédaction contournée qui, tout en réservant 
les droits de la province, donnait une sorte de satisfaction aux 
commissaires du roi. Lorsqu'elle fut lue en séance publique, cette 
rédaction fut accueillie avec des cris de fureur partis des bancs 
des gentilshommes. M. de Vauréal, qui présidait l'assemblée géné- 
rale, n’en conserva pas moins l'espérance de faire passer cet avis à 
la majorité de deux ordres contre un; mais la noblesse, après avoir 
invoqué le caractère financier de la proposition pour empêcher le 
vote à la majorité simple, imagina d'élever contre la proposition 
un obstacle bien plus décisif. Se prévalant des termes du règlement 
de 1687, qui exigeait un avis exprimé par les trois ordres avant que 
l'assemblée ne prononçât, même à deux ordres contre un, elle ré- 
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solut de ne plus délibérer sur quoi que ce füt, de manière que ni 
sur cette question ni sur aucune autre il ne püt intervenir vali- 
dement aucune décision. Si la lettre du règlement semblait four- 
nir cet étrange moyen pour paralyser l'assemblée, l'usage en avait 
limité l'emploi par une condition des plus embarrassantes pour 
ceux qui entendaient s’en prévaloir. Il était admis en effet qu'un 
ordre ne pouvait jamais quitter sa chambre avant d’avoir formulé 
son avis, lorsque les deux autres avaient déjà rédigé le leur. En re- 
fusant de délibérer, la noblesse s'était imposé la stricte obligation 
de demeurer en permanence dans la salle sans désemparer, ce que 
messieurs du tiers ne manquèrent pas de rappeler à messieurs les 
gentilshommes. Ces derniers durent donc passer la nuit dans le 
vieux couvent où siégeaient les états. Les plus heureux partagè- 
rent le lit d’un cordelier, et M. le comte de Lannion, qui présidait 
la noblesse en sa qualité de baron de Malestroit, dut se faire ap- 
porter une couchette de son hôtel, en maugréant contre son ordre, 
dont il était fort loin de partager la singulière obstination. 

Cette pernoctation se passa en joyeux propos et en libations abon- 
dantes. Le lendemain, à l'heure habituelle des réunions générales, 
quatre cents gentilshommes se trouvèrent sur le théâtre. M. de Vau- 
réal fit alors des eflorts surhumains pour interpréter le règlement 
dans un sens moins déraisonnable et pour amener la noblesse à re- 
prendre le cours des travaux ordinaires de l'assemblée. « Je n'ai 
pu y parvenir, et j'ai été hué, écrivait le soir même ce prélat au 
comte d'Argenson, son ami. J'ai été obligé de rappeler ces mes- 
sieurs au respect qu’ils me devaient ainsi qu’à eux-mêmes. Je leur 
ai déclaré qu'ils allaient exposer la province aux plus grands mal- 
heurs par des instigations qui n'étaient pas naturelles, et qu'on 
voyait clairement leur être inspirées par le parlement. Après avoir 
cherché à leur faire comprendre tout le danger de cette conduite, 
je leur dis que j'étais déterminé à ne pas laisser dépérir en mes 
mains l'autorité qui m'était confiée. I1 y a manifestement un parti 
qui pousse en secret à la dissolution des états, et ce qu'il y a de plus 
extraordinaire, c’est que cette perspective n’effraie guère la no- 
blesse, tant l'aveuglement et la folie sont au comble (1). » 


(1) Les lettres de M. de Vauréal et les dépèches du duc de Chaulnes, auxquelles j'em- 
Prunte ce qui concerne les états de 1752, se trouvent dans la partie préliminaire du 
grand travail qui va former ma source d'information la plus abondante pour l'époque 
la plus agitée de cette histoire. Le duc d'Aiguillon, qui gouverna seize ans la Bretagne, 
fit rédiger sous ses yeux, après sa sortie des affaires, le journal de son commandement. 
Cette œuvre volumineuse, formant sept volumes in-4° d'une écriture très serrée, à été 
tout entière corrigée et complétée par lui-même. Je dois la communication de ce pré- 
cieax manusenit à l’obligeance de M. le marquis de Chabrillan, petit-fils de M. le duc 
d’Aiguillon, possesseur par héritage du vaste dépôt dans lequel sont réunies les ar- 
chives des deux maisons de Richelieu et de Maurepas, 
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Dans ses nombreuses lettres au ministre de la guerre, M, de 
Vauréal ne désigne pas seulement le parlement comme l'instiga- 
teur principal de l'agitation; il attaque directement le due de 
Chaulnes en s’efforçant d'établir que ce personnage, dans sa pro- 
fonde indifférence pour le sort d’une province où il se considère 
comme en exil, voudrait y voir s'élever des troubles afin d'accroître 
l'importance de son gouvernement. En faisant sa large part à une 
inimitié réciproque, il résulte de cette correspondance que M. de 
Chaulnes était un maladroit sans scrupule, et l’amie de Me de 
Pompadour une impertinente sans esprit. Loin d'adoucir les frois- 
semens que le débat engagé entre la cour et les états rendait 
inévitables, M. de Chaulnes semblait prendre plaisir à les aggraver, 
et les temps du maréchal de Montesquiou étaient à la veille de re- 
naître. La grève des états durait depuis huit jours, et leur mal- 
heureux président, épuisé de fatigue, invoquait en vain la pitié, 
lorsqu'il eut la pensée de convoquer les ordres en assemblée gé- 
nérale, non pour délibérer, puisque la noblesse persistait à s’y re- 
fuser, mais pour entendre une communication du roi. On accourut 
avec empressement, et M. de Vauréal lut d’une voix solennelle la 
lettre habituelle où le monarque remerciait ses fidèles sujets de 
leur empressement à lui accorder le don gratuit, les invitant en 
termes pressans!à s'occuper sans retard de tous les intérêts du 
pays. Quoique cette lettre, rédigée d’après un modèle à peu près 
invariable, ne contint que les lieux communs d'usage, un appel 
direct à son zèle, à sa fidélité, remua jusqu’au fond du cœur cette 
noblesse, et un cri‘ prolongé de vive le roi! ébranla le cloître des 
cordeliers. M. de Vauréal, en tacticien parlementaire, saisit l’in- 
stant favorable, et, sans faire aucune allusion ni à l'abonnement ni 
au vingtième,’ proposa d'entamer immédiatement les affaires, avis 
qui passa sans contradiction. 

Le calme de l'assemblée ne survécut guère à l'incident qui l'avait 
provoqué. Pendant) que l’on travaillait aux matières ordinaires, 
survint une lettre du roi qui, d'après les informations antérieures 
envoyées par M. de Chaulnes sur l’inaction systématique des états, 
leur enjoignait par exprès commandement d’avoir à délibérer sans 
discontinuer, sous peine de désobéissance. Le duc de Chaulnes crut 
devoir communiquer cette lettre à l'assemblée, quoique la prudence 
prescrivit d'en suspendre la lecture tout au moins inutile, puisque 
les dispositions étaient changées. A cette communication, des cla- 
meurs,partirent des rangs de la noblesse, qui se déclara calomniée 
auprès du roi par le commandant de la province. Elle refusa de 
donner acte d'un message qu’elle déclarait outrageant pour son 
honneur, puisqu'une pareille lettre impliquait le soupcon de dés- 
obéissance; mais le tiers, fort irrité de l'attitude prise par l'ordre 
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privilégié depuis l'ouverture de l’assemblée et de la perte de temps 
que cette conduite imposait aux états, exigea l'enregistrement de 


Ja lettre au procès-verbal, se fondant sur l'impossibilité de passer 


sous silence une aussi auguste communication. La noblesse crut 
voir dans cette insistance l'intention de lui infliger une flétrissure, 
et les paroles les plus blessantes furent échangées entre les gen- 
tilshommes et les délégués des communautés urbaines. M. de Vau- 
réal, tentant en vain le rôle de conciliateur, se vit en butte aux 
suspicions de la bourgeoisie en même temps qu'aux vives inter- 
pellations de la noblesse, et la colère en vint à ce point que, dans 
une de ces séances du soir où l’on entrait la tête déjà échaufée, 
l'évêque de Rennes eut son rochet mis en pièces dans une sorte de 
lutte corps à corps, et prit une fluxion de poitrine, seul résultat 
de ses eflorts désespérés pour dominer la tempête. 

Au sein de cette assemblée aussi mobile qu’impressionnable, tout 
ce feu s’éteignit d’ailleurs aussi vite qu’il s'était allumé. Un ordre 
de Louis XV, rendu de sa pleine puissance royale, statua, « pour 
prévenir dans les états de Bretagne les abus résultant de la faculté 
dangereuse que s’attribuait un des ordres d'arrêter par son inertie 
toutes les délibérations, qu'à l'avenir les trois ordres seront tenus 
de donner leur avis sur toutes les affaires sans délai, et qu’aussitôt 
que l’un des ordres l'aura donné, les deux autres seront obligés de 
donner aussi le leur dans le délai de vingt-quatre heures (1). » 

Si contestable que pût être le droit du monarque de trancher à 
lui seul une telle question constitutionnelle, ces dispositions étaient 
sensées, et chacun commençait à le comprendre. La lassitude était 
générale, et le moment des plus propices pour sortir par une tran- 
saction de ces insolubles difficultés. Dérogeant cette fois à la lettre 
de ses instructions afin d’en appliquer l'esprit, le duc de Chaulnes 
consentit à recevoir, pour être transmis au roi, un mémoire dans 
lequel les états présentaient l'abonnement comme le meilleur moyen 
d'assurer la rentrée de l'impôt. Après une session agitée, les états 
se séparèrent, mécontens de la cour, du commandant et probable- 
ment d'eux-mêmes. M. de Chaulnes revint à Versailles, heureux 
d'échanger contre une sinécure le difficile gouvernement de la 
Bretagne. 11 avait réclamé avant de partir et reçu du comte de 
Saint-Florentin douze lettres de cachet en blanc destinées aux 
membres des états qui s'étaient fait remarquer par la vivacité de 
leur opposition et par leur hostilité contre sa personne. Ces lettres 
furent envoyées en manière de cartes pour prendre congé, et les 
Personnes qu’elles atteignaient allèrent méditer au mont Saint- 
Michel et au château de Pierre-Encise sur la difficulté d'exercer 


! . 
(1) Registre des états, séance du 27 octobre 1752, 
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des droits politiques en l’absence de garantie pour la liberté indi- 
viduelle. 

L'année suivante, M. le duc d’Aiguillon fut appelé au poste où il 
allait bientôt fixer tous les regards par l’éclat d’un rôle très diver- 
sement apprécié. Ambitieux de justifier par des services la faveur 
qui ne pouvait manquer à sa naissance, le petit-neveu de Richelieu 
unissait à un esprit rempli d'initiative un caractère prudent et mo- 
déré. Né diplomate, il se vit condamné à aborder de front les obsta- 
cles que sa disposition naturelle l'aurait conduit à tourner. Nul ne 
semblait moins appelé à susciter les haines auxquelles des circon- 
stances fatales condamnèrent sa vie. Ce brillant seigneur de trente- 
quatre ans, animé du double désir de faire beaucoup et de ne 
blesser personne, aurait été un excellent gouverneur pour cette 
grande province, à laquelle le rattachait le nom de M"* de Plélo, sa 
femme, s'il n’y était arrivé en présence de problèmes non résolus, 
et s’il n’avait représenté par l’ensemble de ses relations un ordre 
d'idées antipathique à celui qui prévalait encore dans un pays libre, 
toujours en garde contre la cour. Héritier du grand cardinal, neveu 
de M. de La Vrillière, ministre de la maison du roi, le duc d’Ai- 
guillon trouvait dans ses traditions de famille le despotisme sous 
toutes les formes, depuis l'échafaud jusqu’à la Bastille. Rien dans 
l'énervante atmosphère de Choisy ne l'avait préparé à cette fière re- 
vendication de droits antérieurs à ceux du monarque, à cette fidélité 
bourrue qui donnait son sang en refusant ses subsides. La manière 
de sentir qui au milieu du xviu: siècle dominait en Bretagne était 
une sorte de phénomène dans un temps où la plus haute aristocratie 
du royaume s’inclinait devant M"* Du Barry comme devant un prin- 
cipe monarchique, parce qu’elle représentait Le choër du roi. Les 
influences qui présidèrent à la vie du duc d’Aiguillon ne purent 
manquer de l’engager dans ce triste tourbillon de la faveur et du 
vice, et la carrière qu'il avait rêvée utile et grande vint s'achever, 
après une lutte contre toute la magistrature ameutée, dans le bou- 
doir d'une courtisane et sur la sellette de la cour des pairs. Nous 
allons voir les événemens, plus forts que les meilleures intentions, 
pousser dans une voie très différente de celle où il aspirait à mar- 
cher l’homme qui arrivait en Bretagne rêvant la gloire et la po- 
pularité. 

Le duc d’Aiguillon attachait le plus grand prix à décliner toute 
solidarité avec l’administration précédente; aussi son premier acte 
fut-il de demander à Louis XV la liberté des exilés, qui rentrèrent 
en Bretagne aux applaudissemens de toute la province. Appelé È 
diriger les états de 1754, il étudia les institutions du pays, mais 
sans parvenir à en comprendre le génie, tant le milieu où il allait 
vivre était différent de celui qu’il venait de quitter. Ses débuts fu- 
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rent heureux, et les épreuves ne commencèrent qu'après les suc- 
cès. Il eut la bonne fortune d'ouvrir l'assemblée par un acte pour 
l'accomplissement duquel tous les cœurs étaient alors en parfait 
accord. Après la dangereuse maladie que Louis XV fit à Metz en 1744, 
les états avaient voté l'érection d'une statue destinée à célébrer et 
le rétablissement de ce prince et ses stériles victoires en Flandre. 
Un fonds de 60,000 livres avait était fait pour cette œuvre, confiée 
au ciseau de Lemoyne. Les états de 1756 se trouvèrent appelés à 
l'inaugurer. Cette solennité fut l'occasion de fêtes brillantes et de 
faveurs nombreuses obtenues de la cour par l'intervention du com- 
mandant. L'assemblée tout entière assistait le 10 novembre à l’inau- 
guration du monument, et l'amour si profond encore du peuple pour 
ce prince s’exhala dans une manifestation qui fut l’un des derniers 
actes de la foi monarchique en France. Un incident sérieux vint 
toutefois troubler la cérémonie. Après que le commandant de la 
province eut écarté le voile qui avait couvert jusqu'alors l'œuvre 
du célèbre statuaire, la noblesse s’apercçut que, dans le groupe de 
quatre figures dont l'ensemble constituait le monument, celle de 
la Bretagne avait été représentée à genoux aux pieds du monarque, 
posture qui souleva les murmures les plus violens. À la séance du 
lendemain, une proposition fut faite pour supprimer l'allocation at- 
tribuée à l'artiste qui n’avait pas craint d’insulter la province en 
lui attribuant une attitude humiliante. Ce ne fut pas sans peine 
que le duc d'Aiguillon parvint à la faire écarter; il dut en effet em- 
ployer toutes les ressources de sa rhétorique pour interpréter dans 
un autre sens la pensée du sculpteur et pour calmer par une leçon 
d'esthétique ces susceptibilités ombrageuses. 

A cette difficulté d’un moment, l’aflaire du vingtième en ajou- 
tait de permanentes. Il y échappa durant la session de 1754 par 
des concessions considérables. Afin d'éviter une lutte avec la no- 
blesse, irréconciliable au principe de cette imposition, il alla jus- 
qu'à consentir à transmettre à Versailles des remontrances dont le 
caractère équivoque préparait pour l'avenir les plus sérieux em- 
barras; mais le profit de sa condescendance ne tarda pas à être 
perdu pour lui. C'était en effet non plus d’un seul vingtième, mais 
bien de deux qu'il allait être question. Le gouvernement de sérail 
sous lequel s’affaissait la France l'avait conduite, en une heure de 
caprice, d'une alliance avec la Prusse pour attaquer l'Autriche à 
une étroite alliance avec la cour de Vienne pour écraser Frédéric II. 
Déjà la guerre maritime était commencée, et la nation, dépourvue 
de marine et d’arsenaux, ne pouvait la soutenir qu'à l’aide de 
Promptes et abondantes ressources. Le duc d’Aiguillon avait con- 
sacré plusieurs mois à parcourir toute l'étendue de son commande- 
ment pour préparer le réseau d’une viabilité qui existait à peine; il 
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avait ordonné sur ce vaste littoral quelques travaux hâtifs de dé- 
fense, et venait de terminer la réorganisation et l'armement général 
des gardes-côtes, lorsqu'il dut rentrer à Rennes pour la tenue des 
états de 1756. Demander à cette assemblée les deux vingtièmes que 
le roi réclamait de tous ses sujets était une stricte obligation pour 
le commandant de la province; mais cette obligation le plaçait en 
présence de difficultés qui pouvaient sembler insurmontables, Les 
états en effet avaient cessé d'être seuls, et leur résistance, jus- 
qu'alors plus impétueuse que bien concertée, allait être désormais 
dirigée par un grand corps auquel les lumières ne manquaient pas 
plus que la discipline. Le parlement de Paris, après avoir enre- 
gistré l’édit des deux vingtièmes dans un lit de justice tenu à Ver- 
sailles, venait de protester contre cet enregistrement; la plupart 
des parlemens du royaume avaient déjà suivi cet exemple, et celui 
de Bretagne se préparait à l'imiter. Si cette dernière cour se laissa 
devancer par les autres malgré ses dispositions bien connues, c'est 
qu'elle attendait l'ouverture des états, fort résolue à former avec 
eux une association intime de nature à placer le pouvoir dans la 
situation la plus critique. 

Quand les commissaires du roi voulurent pousser l'assemblée à 
s'occuper des matières ordinaires, et surtout lorsqu'ils l'invitèrent 
à aborder la question des deux vingtièmes, ils la trouvèrent pa- 
ralysée par une force secrète contre laquelle tous leurs efforts 
échouèrent durant un mois. L'action du parlement sur les états de- 
vint prépondérante lorsqu'après les vacances tous les magistrats 
furent réunis. Si les huit ou dix personnes en position de conduire 
l'assemblée provinciale ne voyaient pas sans quelque jalousie une 
influence qui contre-balancait la leur, cette influence était aveuglé- 
ment acceptée par la petite nobiesse des trois diocèses les plus rap- 
prochés de la ville parlementaire et même par la plupart des mem- 
bres du tiers-état qui appartenaient aux présidiaux. La ressource de 
faire voter à deux ordres contre un allait donc manquer cette fois au 
pouvoir, car l’église persistait seule dans sa docilité accoutumée. Le 
contrôleur-général, effrayé pour le sort de l'impôt, si les débats du 
parlement de Bretagne venaient fortifier encore la ligue générale des 
parlemens du royaume, avait donné des pleins pouvoirs à M. d'Ai- 
guillon relativement à la manière et au moment d'introduire la de- 
mande du second vingtième. Le commandant jugea qu'une seule 
chance se présentait pour faire accepter cette aggravation soudaine 
d'une charge déjà si odieuse, c'était de déférer au vœu fréquem- 
ment exprimé par les états en leur concédant l'abonnement pour 
les deux vingtièmes à la fois. Cette concession formait la base d’une 
transaction assez naturelle; mais le chiffre auquel le ministre enten- 
dait porter l'abonnement était tellement élevé qu'il paraissait fort 
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difficile d'arriver à une entente (1). Cependant l'assemblée demeu- 
rait depuis trois semaines dans une inaction absolue, consacrant 
ses séances à des détails insignifians, et résolue d'attendre, avant de 
délibérer sur les affaires sérieuses, les remontrances dont la rédac- 
tion se préparait au parlement. Les choses en étaient là lorsque par- 
vint à Rennes, dans la soirée du 7 janvier 1757, l'annonce de l’at- 
tentat de Damiens. L’émotion fut profonde et l'indignation générale, 
Les états se réunirent aussitôt et décidèrent qu’une députation des 
trois ordres irait porter à Versailles l'expression de leur douleur et 
de leur inaltérable fidélité. L'occasion parut favorable au comman- 
dant pour aborder toutes les questions délicates à la fois. En re- 
merciant le lendemain l'assemblée du témoignage qu’elle venait de 
donner de son amour pour le roi, il lui déclara qu’elle aurait bien- 
tôt à fournir une autre preuve de son dévouement et de son patrio- 
tisme en s’associant, comme l’avait déjà fait le royaume tout entier, 
aux charges nouvelles qu’une guerre commandée par le soin des 
intérêts français avait rendues inévitables. On était au début de la 
guerre de sept ans. Un silence glacial accueillit ces paroles. 11 prouva 
au duc d’Aiguillon qu'il avait trop compté sur les sentimens de l’as- 
semblée, et que derrière l’impétueux bataillon des gentilshommes 
s'était massée la réserve impassible des magistrats. 

D'actifs, mais inutiles pourparlers s’engagèrent durant plusieurs 
jours avec le commandant de la province; ces pourparlers n’abou- 
tissant point, il se résolut enfin à parler de l'abonnement, dont les 
états prenaient le plus grand soin de ne plus prononcer le nom. 
L'abonnement proposé à l'assemblée pour les deux vingtièmes fut 
cette fois accueilli comme un piége, parce qu'elle s'attendait, non 
sans motifs, à l'acheter à un prix exorbitant. Moins violent dans ses 
manifestations, le tiers n'était guère moins décidé contre le prin- 
cipe de la nouvelle imposition. Plusieurs jours se passèrent donc 
dans un désordre d’où il ne semblait guère possible de faire sortir 
une résolution quelconque. L'usage des pernoctations était devenu 
quotidien, si nous en croyons le duc d’Aiguillon, à qui j'emprunte, 
sans en garantir la vérité, le tableau de mœurs suivant, qui rap- 
pelle les habitudes anglaises au temps des Fox et des Sheridan. 


« L'assemblée s'abandonnait sans réserve au tumulte le plus indécent. 
La plus grande partie des membres de la noblesse, sortis pour aller di- 
ner, revenaient la tête échauffée. Les conseillers du parlement qui con- 
duisaient la cabale se glissaient dans la salle à la faveur de l'obscurité, 
escortés d'avocats et de procureurs qui leur étaient dévoués, les uns 


(1) Les états avaient antérieurement proposé 900,000 livres pour un vingtième, ce qui 
aisait 1,800,000 pour les deux. Le contrèleur-général de Moras exigeait 1,400,000 livres 
pour chacun des vingtièmes, plus les 2 sous pour livre, c’est-à-dire plus de 3 millions. 
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prenant place dans la tribune (1), les autres venant jusque sur le théâtre. 
A dix heures du soir, le théâtre était plus rempli qu'aux séances du ma- 
tin, plus déraisonnable et plus emporté que jamais ; mais l'ennui succé- 
dait à cette tourmente, et après de longues et absurdes contestations on 
en était réduit à chercher un prétexte plausible pour se retirer. Ces zélés 
défenseurs de la province, ces fiers représentans de la nation bretonne, 
n'avaient plus la tête assez libre pour prendre un parti. Les uns vou- 
laient aller au bal, les autres se coucher, tous paraissaient ou accablés 
de sommeil ou excédés de l'affaire qui les tenait rassemblés au milieu 
de la nuit, Alors les gens sages saisissaient l’occasion favorable et fai- 
saient passer leur avis (2), » 


Dans la longue affaire du second vingtième, l'heure de la lassi- 
tude avait sonné, Les états, ayant paru décliner l'abonnement, si 
favorables qu'ils s'y fussent toujours montrés, prétendirent que la 
seule base pour apprécier le rendement vrai et le meilleur mode 
de perception de cet impôt, c'était l'étude approfondie des rôles 
d’après lesquels il était recouvré; par une conséquence nécessaire 
de ce système, ils demandèrent communication des registres où 
étaient inscrites toutes les cotes pour les neuf diocèses. Ils s’at- 
tendaient à voir leur demande repoussée, et ne la produisaient 
qu'à titre de moyen dilatoire; mais le duc d’Aiguillon n’hésita point 
à l'accueillir, faisant beaucoup valoir une condescendance à la- 
quelle il aurait pu se refuser. Ce fut dans le cours de ce long débat 
sa plus heureuse inspiration. Ensevelis sous la montagne de car- 
tons que le directeur de la régie se complaisait chaque jour à gros- 
sir, les membres de la commission furent pris, après quinze jours 
d’un travail aussi stérile qu'opiniâtre, d'un accès de véritable dés- 
espoir. Ils vinrent dans une séance du soir, à l'heure où l’assem- 
blée n’était guère moins accablée qu'eux-mêmes, lui proposer de 
s'en remettre, pour la fixation du taux de l'abonnement des deux 
vingtièmes, à la justice et au cœur paternel du roi. Approuvé par 
la plus grande partie de l'assemblée, cet avis souleva bien quel- 
ques murmures; mais M. l'abbé Desnos, l’un des commissaires, 
saisi d’effroi à la pensée d’être remis à la torture, couvrit toutes 
les objections d'un cri formidable de rive le roi! À chaque difi- 
culté qu'on tentait de produire, sa voix de stentor répétait ce cri 
avec une puissance tellement irrésistible, qu'au milieu des éclats 
de rire universels M. de Vauréal, à bout de force, finit par déclarer 
l'avis des commissaires adopté par acclamation. 


(1) Il existait aux états de Bretagne une tribune pnblique où l'on était admis sur 
l'autorisation de l'un des trois présidens. Lorsque des étrangers de distinction se ren- 
contraient dans la ville où siégeaient les états, une délibération spéciale les autorisait 
à venir se placer sur les bancs mêmes des membres de la noblesse. 

(2) Journal du duc d'Aiguillon, t, 1°", p. 328. 
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À une situation violente succéda tout à coup la plus affectueuse 
confiance. Après deux mois de débats, M. d'Aiguillon put clore les 
états en recevant des trois crdres les plus chaleureux remercimens, 
et sans que rien laissât pressentir ni les obstacles qui entraveraient 
son administration, ni les haines qui devaient tourmenter sa vie. 
La fortune lui gardait une dernière faveur, car elle associa son 
nom à une glorieuse journée dans une guerre où les échecs furent 
encore pour la France plus humilians que désastreux. Tandis que 
dans l’été de 1758 le commandant de la province en visitait les 
côtes, une formidable escadre anglaise cingla vers celles de Nor- 
mandie, où elle s’empara de Cherbourg, dont elle combla le bassin 
et rasa les fortifications. Il n’y avait point à douter qu’un arme- 
ment aussi dispendieux ne fût destiné à des opérations plus sé- 
rieuses encore, et toutes les conjectures concordaient à faire pen- 
ser que l'ennemi se proposait ou d'incendier le port de Brest, dépôt 
des restes précieux de notre marine, ou de tenter un coup de main 
sur Lorient, qui renfermait les riches magasins de notre compa- 
gnie des Indes. Toutefois, pendant que le duc d'Aiguillon était à 
Brest, la flotte anglaise parut devant Saint-Malo, et détruisit sans 
obstacle la plus grande partie des navires marchands ancrés entre 
cette ville et Saint-Servan. Hésitant à attaquer la place devant l’at- 
titude résolue des Malouins, renforcés par la levée en masse des po- 
pulations rurales, l'escadre reprit la mer; mais elle ne tarda point à 
reparaître dans la baie de Cancale, où elle mit à terre environ 
16,000 hommes. Les Anglais s'établirent en vue de la mer et sous 
la protection de leur flotte dans le bourg de Matignon, où ils for- 
mèrent un camp retranché. Néanmoins dans la première semaine 
de septembre le duc d’Aiguillon, après avoir mis en état de dé- 
fense les côtes de l'Océan, avait pu réunir à quelques lieues de l’en- 
nemi toutes les forces régulières que possédait alors la province. 
C'étaient les restes de quelques régimens défaits à Rosbach, et le 
chiffre total n’atteignait pas 6,000 hommes. Un tel effectif aurait 
été insuffisant pour rejeter à la mer un corps d'armée appuyé sur 
une flotte excellente et retranché dans une position très forte; mais 
autour du commandant de la province étaient venues se grouper 
des compagnies de gardes-côtes conduites par les gentilshommes 
du littoral et des masses de paysans prêts à se jeter sur l'Anglais 
avec leur furie traditionnelle. Appuyé par cette population hé- 
roïque, le duc d’Aiguillon prit la résolution de forcer le camp de 
Matignon. Les ordres nombreux accumulés dans ses mémoires (1) 
ne peuvent laisser aucun doute ni sur son parti très arrêté de délo- 
ger l'ennemi, ni sur le soin minutieux avec lequel il prépara la 


(1) Journal d’Aiguillon, t. 1°", p. 453 à 510, 
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concentration des détachemens appelés à se réunir pour commen- 
cer l'attaque. L’enlèvement du camp aurait déterminé sans nul 
doute la destruction complète de l’armée anglaise; si cette ten- 
tative hardie ne fut point accomplie, c'est que le général Bligh, 
informé par un déserteur d’un projet auquel il s'était refusé à 
croire, tant il l'estimait téméraire, prit la résolution de décamper 
durant la nuit, au moment où les dispositions étaient prises pour 
aborder les retranchemens. On voit donc que, si l’un des chefs 
a mérité le reproche d'hésitation et de couardise adressé Jong- 
temps après cette affaire au duc d’Aiguillon, c’est à coup sûr le 
général qui, avec des forces supérieures, n’accepta point le com- 
bat dans un poste fortifié. Les Anglais ayant quitté Matignon pour 
effectuer leur embarquement sur la grève de Saint-Cast, une seule 
chose demeurait possible : gêner cette opération protégée par le 
feu des vaisseaux qui couvraient la côte de mitraille, et faire 
payer cher à l'ennemi l'audace d’avoir violé la terre d’Armorique; 
5,000 morts ou prisonniers attestèrent que dans cette lutte tout le 
monde avait accompli son devoir. La France était si désaccoutu- 
mée des succès qu’elle célébra la journée de Saint-Cast comme une 
victoire éclatante. Avant de subir tous les emportemens de l'inimi- 
tié, le duc d’Aiguillon savoura toutes les effusions de la flatterie, et 
la cour en fit un héros en attendant que ses ennemis en fissent un 
lâche. 

Ce succès demeura sans portée militaire pour la France, et sous 
le poids de ses malheurs l’abîime financier continua de se creuser 
devant elle. L'ignorance à peu près générale alors des élémens de 
l'économie politique conduisit les nombreux contrôleurs-généraux 
qui se succédèrent à cette époque à des tentatives à peine croyables 
aujourd'hui; celles qui s’appliquèrent à la Bretagne ne furent pas 
des moins curieuses. Sous le coup de ces difficultés toujours crois- 
santes, le gouvernement n’hésita pas à dévorer son fonds pour faire 
face à ses dépenses courantes. Les états ayant paru abandonner la 
pensée de l'abonnement pour les vingtièmes, on imagina de leur 
proposer le rachat d'anciens impôts dont ils demeureraient pro- 
priétaires incommutables moyennant une capitalisation au denier 
vingt versée au trésor de l’état. Indépendamment de la capitation et 
des vingtièmes, le roi percevait directement en Bretagne certains 
droits particuliers, tels que ceux du timbre, du contrôle et du do- 
maine, pour une somme annuelle d'environ ? millions. Ramener 
ces droits divers à un taux moyen, les aliéner contre le capital et 
manger ainsi son bien avec son revenu, c'était là une opération 
devant laquelle auraient hésité de jeunes dissipateurs, mais qui 
sembla naturelle à MM. de Moras, de Silhouette et Bertin, con- 
trôleurs-généraux, contraints de pourvoir à la fois aux prodigalités 
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royales et aux dispendieuses déroutes de nos armées. Les ministres, 
qui comblaient chaque année le gouffre du déficit en créant de 
nouveaux oflices et en vendant aux villes des franchises qu’ils leur 
retiraient le lendemain, résolurent de se procurer en Bretagne un 
capital de 40 millions par un procédé déjà appliqué en d'autres 
pays d'états. Cette opération était fort avantageuse pour la pro- 
vince, qui, en échange d'un capital calculé au denier vingt, deve- 
nait propriétaire d'un impôt dont le rendement était constamment 
progressif; mais elle impliquait un emprunt dont la pensée faisait 
toujours reculer les états. L'accroissement des charges publiques 
avait naturellement augmenté l’irritation de l'assemblée, et le duc 
d'Aiguillon crut qu'il n’y avait pas à compter sur le succès, s’il ne 
parvenait à faire préalablement approuver ce plan financier par 
les hommes que leur popularité dans les états avait mis en me- 
sure d'y déterminer les votes. S'entendre avec les meneurs devint 
donc sa préoccupation dominante. Les mémoires du duc d’Aiguil- 
lon exposent jour par jour les relations secrètes engagées avant 
l'ouverture de la tenue de 1758 entre le commandant de la pro- 
vince et MM. de Kerguézec, de Coëtanscour, de Pontual, des Né- 
tumières et quelques autres personnages fort accrédités aux états. 
M. de Kerguézec eut surtout une importance que la suite des faits 
va démontrer. Ce n’est pas sans plaisir que j'évoque du sein de 
l'obscurité qui l'enveloppe la figure d’un modeste gentilhomme qui 
défendit le droit contre l'arbitraire, et reçut trop souvent, comme il 
le disait lui-même, l'hospitalité dans les châteaux forts de sa ma- 
jesté. Je laisse au duc d’Aiguillon le soin de tracer le portrait de 
l'un de ses adversaires politiques les plus redoutés, 


« L'éloquence naturelle, la grâce de la figure et les autres avantages ex- 
térieurs qui font naître pour l'ordinaire l’ascendant que certains hommes 
prennent sur la multitude ne contribuèrent en rien à celui que ce gen- 
tilhomme avait acquis dans les états. Né sans fortune, sans politesse et 
sans usage du inonde, simple dans sa parure jusqu’à la malpropreté, avec 
un abord froid, des traits rudes, un visage sans physionomie, un carac- 
tère peu liant, parlant mal et écrivant plus mal encore, Kerguézec ne 
paraissait pas fait pour donner l'impulsion à une grande assemblée, et 
cependant on peut dire qu’il régnait dans celle de Bretagne. C'est qu’au 
défaut de qualités brillantes il en possédait d'autres qui, sans le rendre 
propre à tous les genres de séduction, lui assurèrent la confiance de ses 
compatriotes. Contraint de se retirer de bonne heure du service, il ne 
Put supporter l’idée d'être nul dans sa patrie : pour s’y distinguer, il étu- 
dia la constitution des états, où sa naissance lui donnait entrée, et, 
Par génie étant porté aux affaires, il eut bientôt acquis des connaissances 
qui lui assurèrent une grande supériorité sur tous les membres de 
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son ordre. Cet empire, fruit de ses lumières, augmenta considérable. 
ment lorsque les circonstances l'eurent mis à portée d'imposer encore 
plus à la multitude par une trompeuse apparence d’impartialité et de 
bonne foi!, et, lorsqu'enfin un exil mérité lui eut donné la réputation 
d'un bon citoyen opprimé pour la cause commune, son pouvoir n'eut 
plus de bornes. Peu fait pour un travail opiniâtre, mais pensif et réfé. 
chi, n'ayant d'autre ambition que celle de conserver son crédit, sur Je. 
quel il avait l’art de paraître indifférent, maître absolu de son ordre, soit 
qu’il voulût le déterminer à l'obéissance ou qu'il cherchàt à le rendre 
contraire aux volontés de la cour, on l’a vu faire naître subitement des 
orages et les dissiper à son gré, tromper les commissaires du roi en leur 
persuadant que pour seconder leurs vues il fallait qu'il y parût opposé, 
ou les servir en devenant suspect à ses compatriotes, qu’il finissait tou- 
jours par ramener à lui tantôt par une présence d'esprit admirable, tan- 
tôt par une affectation de désintéressement qui lui faisait en un moment 
reprendre auprès des siens tout son crédit ébranlé. Cet homme singulier 
ne désirait pas le malheur de sa patrie; il ne voulait que s'y assurer une 
existence distinguée, et, s’il avait pu se maintenir en faisant toujours le 
bien, il aurait certainement épargné à la Bretagne une partie des maux 
qui l'ont afligée. » 


Dans la discussion pour le rachat des droits de contrôle et de 
timbre, qui remplit la première partie du mois de janvier 1759, 
M. de Kerguézec prit une attitude assez conforme à celle qui vient 
de lui être prêtée. Très favorable à la mesure pour laquelle il a 
promis son concours, on le voit cependant accueillir les objections 
de détail mises en avant par les adversaires de l'opération, afin de 
ne point laisser soupçonner l'entente établie entre lui et la cour; il 
pousse même la dissimulation si loin, que le commandant de la 
province, pour en finir, menace de divulguer des engagemens que 
l'honneur prescrivait à M. de Kerguézec et à ses amis de ne pas 
prendre, si le courage devait leur manquer pour les tenir. Le ra- 
chat passa enfin à l'unanimité des trois ordres, et, pour y faire face, 
les états, dont le crédit était alors fort supérieur à celui du gouver- 
nement, décrétèrent un emprunt de 40 millions hypothéqué sur 
tous leurs revenus ordinaires (1). 

Tandis que la vie politique s’éveillait au bruit de ces débats, la 
royauté descendait sur la pente de plus en plus glissante du mé- 
pris. À chaque défaite subie par la France dans les deux mondes 
correspondait une vente nouvelle de priviléges là où les privilèges 
pouvaient rapporter quelques deniers, ou bien une nouvelle res- 
triction des libertés locales là où ces libertés pouvaient être un 


(1) Registre des états de Saint-Brieuc, janvier et février 1799. 
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obstacle aux rigueurs d’un trésor auquel ses besoins interdisaient 
toute prévoyance comme toute pitié. A la Bretagne, qui n’acquittait 
qu'en murmurant les deux vingtièmes, un troisième vingtième 
était demandé en 1760; à ce nouvel impôt, on joignait un double- 
ment de la capitation, et l'on préparait un vaste plan pour ajouter 
à la totalité des charges publiques une aggravation additionnelle 
d'un sou, bientôt après de deux sous pour livre; cette aggravation 
était même immédiatement réclamée des états pour certains im- 
pôts dont cette province avait depuis plus de trente ans racheté le 
capital! En voyant se dérouler ces douloureuses exigences, constam- 
ment combatques par le commandant de la province dans sa cor- 
respondance avec les ministres, mais constamment défendues par 
lui en présence d'une assemblée exaspérée, on comprendra com- 
ment le duc d’Aiguillon perdit tout le terrain que d’heureux débuts 
lui avaient fait gagner, et l’on ne s’étonnera pas de voir s’élever 
contre un homme placé dans une position intolérable le concert 
d'imprécations sous lequel a succombé sa mémoire. Bientôt chaque 
tenue sera une bataille. 

Le 8 septembre s’ouvrirent à Nantes les états de 1760, où prési- 
dèrent aux trois ordres M. de la Muzanchère, évêque de cette ville, 
M. le duc de Rohan et M. de Bellabre, sénéchal. Les débuts de cette 
tenue laissèrent pressentir comme un souflle lointain de l’esprit 
nouveau. Lorsque la noblesse proposa, par exemple, de voter selon 
l'usage un présent de 15,000 livres pour M"° la duchesse de Rohan, 
qui avait accompagné à Nantes le président du second ordre, le tiers 
déclara qu'il ne s’associerait à ce vote qu’autant qu'un présent 
d'égale valeur serait offert à M"° de Bellabre, femme de l’hono- 
rable magistrat qui le présidait. Plusieurs orateurs de cet ordre 
firent remarquer qu'il était temps qu’au moins sous le rapport 
pécuniaire l'égalité s'établit entre le tiers et la noblesse, et que, 
lorsque celle-ci affectait à chaque tenue un fonds de 40,000 livres 
en pensions pour des gentilshommes, en y joignant un secours 
annuel pour la pauvre noblesse, le tiers ne pouvait plus accepter 
comme compensation sérieuse de faibles indemnités pour droit de 
présence, auxquelles on daignait ajouter comme par grâce quel- 
ques bourses de jetons. Les récriminations les plus amères furent 
échangées entre la nombreuse phalange des gentilshommes et les 
quärante-deux députés des villes, et, si M. de Bellabre n'avait dé- 
ployé, pour terminer cette scène, autant de tact que de désinté- 
ressement, il fallait s'attendre à une lutte violente, indice trop cer- 
tain des périls de l’avenir (1). 


(1) Registre des états de Nantes, séance du 25 septembre 1760. — Journal manuscrit 
du duc d'Aiguillon, t. I, p. 28. 
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A la suite de cet orage survint une difficulté inattendue d'une 
nature beaucoup plus grave. Celle-ci sortit de l’ordre ecclésias. 
tique, sur la docilité duquel le gouvernement s'était reposé dans 
tous les temps avec une confiance toujours justifiée. A propos 
d’une question sans importance, MM. de Coëtanscour et des Nétu- 
mières venaient de prononcer en assemblée générale des haran- 
gues que le duc d’Aiguillon qualifie de républicaines « à cause du 
mot de liberté qui en fait tout le fond, comme dans les discours 
des tribuns de l’ancienne Rome. » Ces messieurs avaient prétendu 
que les délibérations n'étaient pas l'expression du sentiment véri- 
table des ordres, qui se laissaient souvent dominer par l'influence de 
leur président. Ces aflirmations n'étaient pas sans fondement; aussi 
firent-elles beaucoup d’eflet, particulièrement sur l'ordre ecclé- 
siastique. Deux députés des chapitres, l'abbé de Villeneuve et l'abbé 
Du Laurent, profitèrent de l'émotion un moment générale parmi 
leurs collègues pour jouer une scène pathétique que M. d’Aiguillon 
prétend avoir été concertée avec les tuteurs, c'est ainsi qu’on com- 
mençait à désigner les principaux meneurs de la noblesse. Ces deux 
ecclésiastiques vinrent se jeter en larmes aux pieds de l’évêque de 
Nantes, et le supplièrent, par le profond respect qu’inspiraient ses 
vertus, de concourir à rendre obligatoire le scrutin secret, afin d'é- 
carter à toujours de sa personne des soupçons incompatibles avec 
la dignité de son caractère. M. de la Muzanchère, facilement acces- 
sible à l'émotion, ne sut pas se défendre d’un entraînement que 
les applaudissemens effrénés de la noblesse rendaient irrésistible; 
après avoir tout d’abord refusé de mettre aux voix cette proposition, 
il finit par l’appuyer lui-même. et, le tiers cédant au sentiment gé- 
néral, l’assemblée prit la résolution suivante : « Quand, avant de 
se retirer aux chambres, un des trois ordres aura requis qu'il soit 
délibéré par scrutin, on sera obligé de délibérer dans les trois 
chambres suivant ladite voie du scrutin secret et non autrement, 
sans que, sous quelque prétexte que ce soit, on puisse s’en dispen- 
ser (1). » 

Un pareil mode de délibérer aurait singulièrement affaibli l'ac- 
tion du pouvoir sur l’église et sur le tiers-état. Aussi le duc d'Ai- 
guillon se promit-il d'opposer à cette innovation une résistance 
désespérée, et il en donne les motifs avec une sincérité dépouillée 
d'artifice. « Les états se composent en Bretagne de trois élémêns, 
dont un peut être considéré comme en opposition à peu près per- 
manente aux ordres de la cour. La noblesse de ce pays est trop 
nombreuse, et le personnel varie trop d'une tenue à l'autre pour 
que le gouverneur puisse exercer sur elle une influence eflicace. On 


(4) Registre des états de Nantes, séance du 1°7 octobre 1760, 
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peut bien gagner quelques gentilshommes par l'attente des faveurs 
dont le pouvoir dispose; mais la masse de cette noblesse sans am- 
bition et sans besoins accepte aveuglément l'influence des cinq ou 
six tuteurs qu’elle s'est donnés et qui flattent ses entêtemens d’éco- 
nomie et de bien public. Cette masse est travaillée par des idées ré- 
publicaines tout en demeurant sincèrement dévouée à la personne 
du roi; elle s’imagine que le souverain n’a pas en Bretagne les 
mêmes droits que dans le reste de son royaume, et lui suscite des 
résistances qu'elle combattrait ailleurs sans hésiter au prix de son 
sang. Elle est gouvernée par le parti du bastion, formé surtout de 
la petite noblesse, qui n’accorde jamais les impôts qu'avec une sorte 
de serrement de cœur, et d'où partent les cris, les interruptions, 
les propositions insidieuses soufllées par les futeurs à des hommes 
incapables d'en mesurer la portée. Tout serait donc perdu, si les 
deux autres ordres, beaucoup plus faibles par le nombre de leurs 
membres et par le besoin qu'ils ont sans cesse du pouvoir, ne 
venaient rétablir la balance par la faculté de délibérer à deux 
contre un. Il n’y aurait plus guère à compter ni sur l'église ni 
sur le tiers, si par l'effet du scrutin secret, que la noblesse ne 
manquerait jamais d'exiger, les chanoines cessaient d’être placés 
sous l'œil toujours ouvert de leur évêque, et si l'on pouvait obte- 
nir des bénéfices et des évêchés en dissimulant ses votes dans les 
circonstances difliciles. 11 en serait également ainsi pour l’ordre 
du tiers, si les maires pouvaient tromper la confiance du roi, qui 
leur y donne accès en les investissant de leur titre, et leur procure 
ainsi l'occasion de mériter de nouveau ses bontés. C’est déjà trop 
d'avoir à compter dans cet ordre avec les magistrats des prési- 
diaux, propriétaires de leurs charges. Laisser établir le scrutin au 
gré de la noblesse, ce serait donc pour le roi cesser à peu près de 
régner en Bretagne, où il a déjà le parlement contre lui (1). » Tel 
est le raisonnement d’un homme qui pense et qui parle non pas en 
noble Breton, mais en courtisan de Versailles, et ce raisonnement, 
fort bien lié dans toutes ses parties, conduit le commandant de la 
province à rédiger un projet d'arrêt du conseil qu'il adresse immé- 
diatement au comte de Saint-Florentin, afin de faire casser par ce 
secrétaire d'état la résolution des députés, s’il ne parvient lui- 
même à l’annuler par un moyen moins éclatant. 

Ces préliminaires n'étaient pas encourageans pour la session qui 
commençait. Les commissaires étaient contraints de débuter par 
réclamer en Bretagne ce que le roi avait déjà prescrit partout; il 
fallait demander un nouveau vingtième, un doublement, et même 


(1) Journal du duc d'Aiguillon, t. 11, p. 52 à 60, 
TOME Lx, — 1868. 46 
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pour une certaine catégorie de contribuables un triplement de Ja 
capitation avec d'autres accessoires. Au programme du contrôleur- 
général, la noblesse, sous la pression exercée par la parole de 
MM. de Kerguézec et de Coëtanscour, commença par opposer car- 
rément le sien. Il consistait dans une diminution de 400,000 livres 
sur l’ancienne capitation, une réduction de 200,000 livres sur cha- 
cun des deux premiers vingtièmes, et dans le rejet pur et simple 
du nouveau par suite de l'impossibilité absolue où serait la pro- 
vince de le payer. L'exagération de ces demandes profita singuliè- 
rement au duc d’Aiguillon. Placé en face de ses adversaires les plus 
redoutables, le représentant de l'autorité royale aborda résolûment 
toutes les questions. La Bretagne faisait-elle, oui ou non, partie in- 
tégrante de la monarchie française? Voudrait-elle se dérober à des 
charges temporaires rendues nécessaires par les malheur de la 
guerre? S'il ne suflisait pas au roi d’en appeler à l'honneur des 
Bretons et s’il fallait employer la force pour faire rentrer les con- 
tributions que les états menaçaient de refuser, le roi maintiendrait 
à tout prix l'unité de la monarchie; il ne demeurerait donc à l’une 
de ses plus nobles provinces que la honte d’avoir attiré sur elle des 
calamités méritées et d’avoir causé plus de mal à la patrie commune 
que les Prussiens et les Anglais. De tels argumens étaient d'un 
effet sûr, car la pensée d’une trahison envers la France était bien 
loin de tous les cœurs; mais des considérations de cette nature ne 
pouvaient être invoquées dans des débats journaliers sans exciter 
des colères profondes, et plus on pressentait l'impossibilité de la 
résistance, plus on était irrité. Des cris de fureur remplissaient 
chaque jour la vieille enceinte conventuelle lorsque les membres 
des commissions venaient sur le théâtre rendre compte aux trois or- 
dres du résultat de leurs conférences avec le commandant de la 
province. Après vingt jours de discussions orageuses, le tiers et 
l'église s'étaient entendus pour adhérer à la plupart des demandes 
du ministère; mais leur plan, présenté à la noblesse, fut rejeté par 
elle après une scène dont quelques épisodes sont des nouveautés, 
même depuis nos grands orages. Pendant qu’un gentilhomme arra- 
chait la plume des mains de l’évêque de Nantes, qui se disposait 
à signer la délibération, un autre mettait le poing sous le nez du 
duc de Rohan, « et celui-ci en fut tellement ému qu'il en versa 
des larmes (1). » Enfin, au plus fort de cette mêlée, une voix 
partie des bancs les plus élevés du bastion proposa d’ordonner l'é- 
rection d’une tombe aux quatre martyrs de la liberté bretonne dé- 
capités en 1720. 

Le duc d’Aiguillon commençait à connaître le caractère de cette 


(1) Journal du duc d’Aiguillon, t, II, p. 90. 
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noblesse. I1 savait qu’un tempérament impressionnable, trait dis- 
tinctif des races celtiques, et un dégoût profond pour l'étude ap- 
profondie des affaires, conséquence de sa vie rurale, la soumettaient 
à l'ascendant de quelques chefs habiles à faire vibrer les cordes gé- 
néreuses; mais il n’ignorait ni son extrême mobilité, ni la rectitude 
de son jugement lorsqu'elle se trouvait placée en présence d’une 
grande responsabilité. Il résolut d'agir conformément à l'expérience 
qu'il avait acquise, et accueillit par un silence glacial l'annonce 
des scènes qui venaient de se passer. Le lendemain, il notifia aux 
trois ordres, par l’organe de leurs présidens, que toutes les propo- 
sitions antérieurement adressées par les commissaires du roi étaient 
retirées; il leur annonça que le ministère renonçait pour toujours au 
système de l'abonnement en Bretagne, et qu'il était résolu à con- 
situer une régie générale pour toutes les contributions dues au roi, 
Il alla jusqu’à laisser comprendre que, si les impôts n'étaient pas 
votés, un édit en rendrait la perception obligatoire à la diligence de 
l'intendant, et que des mesures seraient prises pour qu’une portion 
des troupes qui défendaient les frontières de la France contre l'é- 
tranger vinssent en Bretagne défendre l'intégrité de la monarchie. 

Substituer l’action directe du gouvernement à celle d’agens 
choisis par les états, c'était une révolution administrative; élever 
un conflit avec la royauté par le refus de l'impôt, c'était une révo- 
lation politique. On touchait donc à une crise dont chacun com- 
mençait à vouloir décliner pour son compte les conséquences. A 
l'ouverture de la séance du 16 octobre, M. de Coëtanscour, adres- 
sant les plus amers reproches au commandant, invita la noblesse 
à persister dans son refus, qui seul pouvait intimider les ennemis 
de la province et en assurer la tranquillité; mais les dispositions 
avaient visiblement changé, et les paroles enflammées de l'orateur 
demeurèrent cette fois sans écho. Au milieu de quatre cents gen- 
tilshommes, un membre obscur se leva, et, interpellant person- 
nellement M. de Coëtanscour, lui adressa l’apostrophe suivante : 
« Taisez-vous, monsieur, et ne parlez pas de la tranquillité de la 
province. C’est votre funeste opiniâtreté et celle de vos adhérens 
qui la compromettent. Nous ne sommes plus dupes des sentimens 
que vous étalez avec tant d’emphase ; il faut avoir enfin le courage 
de vous le dire, car, si nous suivions plus longtemps vos conseils, 
vous causeriez notre ruine (1). » Les /uteurs ne répliquèrent pas; ju- 
geant pour ce jour la partie perdue, ils quittèrent la salle. La no- 
blesse se rallia en grande majorité à l’avis de l’église et du tiers. 
Rien n’était achevé cependant, et une question à laquelle on avait 
cessé de songer allait ranimer le feu mal éteint, La modification 


(1) Journal du duc d'Aiguillen, t, 11, p. 107. 
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introduite dans le mode de votation continuait d'occuper le com- 
mandant. Il demeurait de plus en plus convaincu que, si la no- 
blesse restait en mesure d'imposer le scrutin secret aux deux autres 
ordres dans les délibérations particulières des chambres, l'église 
et le tiers échapperaient bientôt à l'influence de la cour. L'arrêt du 
conseil qu’il avait sollicité pour annuler cette décision venait de lui 
être expédié; il avait recu du roi lui-même l'ordre formel de biffer 
une délibération dont on redoutait l'influence dans d'autres pays 
d'états. La difficulté était considérable en présence des dispositions 
de l'assemblée. Celle-ci avait agi dans la plénitude de son droit, les 
corps délibérans devant seuls demeurer juges des mesures néces- 
saires pour assurer la sincérité des votes. Comment confesser d'ail- 
leurs les motifs véritables du commandant? Comment déclarer 
qu'on entendait voir clair dans le secret des délibérations pour ré- 
compenser chacun selon ses œuvres? La communication de l'arrêt 
du conseil devint dans la séance du 12 novembre l'occasion d'une 
scène des plus violentes. Le théâtre déclara tout d’une voix que la 
constitution bretonne venait d’être déchirée, et que des gens d'hon- 
neur ne pourraient continuer à siéger dans une assemblée où l'au- 
torité royale, usurpant un droit qui ne lui appartenait à aucun 
titre, refusait aux délégués du pays la seule garantie qui püt les 
défendre aux yeux de leurs concitoyens contre les atteintes d'une 
corruption éhontée. 

Au lieu d’opposer, ainsi que cela lui arrivait ordinairement, le 
droit supérieur de la couronne au droit constitutionnel de la pro- 
vince, M. d'Aiguillon jugea cette fois habile de procéder autrement. 
Il s’efforça d'établir devant les délégués avec lesquels il conférait 
que l'intérêt de la liberté consistait précisément pour les trois ordres 
à ce que chacun demeurât maitre de ses actes, sans qu'un ordre 
pût imposer aux deux autres, selon ses convenances, un mode par- 
ticulier de délibérer. A l'indépendance de l'assemblée il opposa 
l'indépendance de chacune des trois chambres dont elle était com- 
posée; mais, tout spécieux que fût ce raisonnement, il ne pouvait 
prévaloir contre ce fait, que le scrutin rendu obligatoire porterait 
un coup des plus graves à l'influence de la cour. Si les partis trom- 
pent souvent le pays, ils ne se trompent jamais entre eux. Le bas- 
tion fit donc une résistance désespérée : ses membres proposèrent 
de cesser toute délibération, de manière à rendre impossible l'ad- 
judication des fermes, qui devait nécessairement avoir lieu en séance 
publique et précéder la solennité de la clôture. Ils se persuadèrent 
qu’en entravant cette opération dans un temps où le trésor était 
aux abois, ils amèneraient le ministère à renoncer à l'enregistre- 
ment de l'arrêt du conseil. MM. de Coëtanscour et de: Kerguézec 
se donnèrent des peines infinies pour organiser cette abstention. 
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La difficulté aurait été sérieuse dans une situation ordinaire, mais 
es instructions du commandant étaient tellement précises qu’il se 
voyait dans la stricte obligation de les exécuter, quelles qu’en pus- 
sent être les conséquences. Il fit donc annoncer pour le lendemain 
une séance solennelle, personne n’ignorant qu’il y viendrait re- 
quérir l'enregistrement de l'arrêt et opérer de sa main la radia- 
tion de l’article additionnel au règlement. La nuit se passa dans la 
plus vive agitation; un certain nombre de gentilshommes s'étaient 
engagés par serment à aller jusqu'aux dernières extrémités de la 
résistance. Le matin chacun était à son poste, les siéges d'honneur 
étaient placés pour recevoir les commissaires, et les gardes du 
commandant formaient la haie sur le passage du représentant de 
l'autorité royale; on attendait dans un silence plein d'anxiété. 
Alors s'éleva du milieu du théâtre la voix aiguë, mais pénétrante 
de M. de Kerguézec, qui, contrairement à ses habitudes, refusait 
obstinément la conversation à tout le monde depuis l'ouverture de 
la séance. « Que personne ne parle, s'écria tout à coup l'orateur, sûr 
de son empire; qu'on écoute respectueusement M. le duc d’Aiguil- 
Jon sans lui répondre un seul mot; tout est arrangé, tout finira 
conformément au vœu des états, je réponds de tout! » Le com- 
mandant entra dans l'assemblée précédé des officiers des états; il 
donna sans commentaire lecture de l'arrêt du conseil, et, s'étant fait 
apporter par le greffier le registre des délibérations, il biffa celle du 
1# octobre sans qu’une seule parole fût articulée: puis, l'assemblée 
ayant passé à l’adjudication des fermes et devoirs, la clôture des 
états fut prononcée avec l'appareil d'usage. 

Que s’était-il passé entre le chef de l'opposition et le chef du gou- 
vernement? Ce mystère nous est aujourd'hui révélé par le journal 
du duc d'Aiguillon. M. de Kerguëézec vit très bien qu’en cas de ré- 
sistance le commandant était irrévocablement résolu à séparer les 
états, mesure dont aucun Breton ne voulait encourir la responsabi- 
lité. Il vint donc durant la nuit conférer avec le duc, et lui proposa 
un Moyen pour arranger cette affaire à la satisfaction commune du 
roi, qui entendait être obéi, et des états, qui. en déférant à la vo- 
lonté royale, ne pouvaient pas lui sacrifier leur honneur. Ce moyen 
consistait à organiser un concert parmi les principaux membres des 
états sur la base suivante : ceux-ci conviendraient entre eux, mais 
sans rien ajouter d’ailleurs au texte du règlement, que le scrutin se- 
cret ne serait refusé dans aucune des chambres, lorsqu'un des trois 
ordres témoignerait le désir que les deux autres recourussent à ce 
mode de votation. C'était substituer un engagement moral à une 
obligation écrite. La concession de la part du commandant était 
considérable; toutefois le duc d’Aiguillon y adhéra, « tant il était 
alarmé des suites d’une pareille crise au moment où les parlemens 
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semblaient prêts à mettre le royaume en combustion, et où l'étran- 
ger, partout victorieux, en menaçait toutes les frontières... Cette 
manœuvre singulière, qui fut longtemps ignorée, est une preuve 
du crédit énorme dont M. de Kerguézec jouissait aux états et de 
l'influence qu'un seul homme peut avoir sur le succès des affaires, 
quand il est parvenu à subjuguer les esprits par la supériorité de 
ses lumières ou par la hardiesse de ses conceptions (1). » 
L’acceptation d’un tel accord par un homme aussi dévoué à l'au- 
torité royale que l'était M. d’Aiguillon témoignait des difficultés que 
rencontrait alors dans sa marche un gouvernement déserté par l'o- 
pinion publique. Il ne survivait de la monarchie que les hypocrites 
formules répétées par les parlemens à chaque coup nouveau qu'ils 
lui portaient en s’agenouillant à ses pieds. Les mêmes formules 
étaient soigneusement reproduites par la noblesse bretonne pour 
dissimuler l’audace de ses agressions, et plus celles-ci étaient dan- 
gereuses, plus le langage devenait respectueux. Comment d'ailleurs 
la Bretagne n’aurait-elle pas été atteinte dans sa foi monarchique 
devant les désastres maritimes consommés pour ainsi dire sous ses 
yeux? Elle venait de voir notre dernière flotte anéantie par les An- 
glais sur les côtes du Croisic, et l'année suivante elle assistait à la 
prise de Belle-Isle, enlevée malgré l'énergie des populations rive- 
raines, qui demandaient vainement à combattre. A tant de hontes 
était venu se joindre l'épuisement, car depuis trois ans la province 
était écrasée par le séjour de plusieurs corps d'armée. Ces troupes, 
destinées tour à tour à une expédition contre les îles de la Manche, 
puis contre l'Inde anglaise, puis enfin à la reprise de Belle-Iske, 
avaient fini par demeurer inutiles au milieu d’un peuple indigné. 
Les frais de casernement et d'étapes étaient montés tout à coup de 
300,000 livres par année à plus de 1,100,000. C'était sur les ors- 
fonds dont les états avaient la disposition qu'il fallait trouver à cou- 
vrir cet excédant de dépenses. Et dans quel moment dérangeait-0n 
l'équilibre, déjà si difficile, du budget de la province? Lorsqu'on 
allait réclamer d'elle, indépendamment des trois vingtièmes, les 
deux sous additionnels dont, malgré les injonctions du contrôleur- 
général, M. d’Aiguillon n'avait pas osé jusqu'alors prononcer le 
nom! Il savait mieux que personne ce qu'une pareille exigence avait 
d'incompatible avec les contrats solennels passés à chaque tenue 
d'états entre les commissaires de la royauté et les représentans 
de la Bretagne. Le commandant avait consacré toute l’année 1760, 
comme l'atteste son journal, à démontrer aux ministres et au roi 
lui-même que l'établissement en Bretagne des deux sous par livre 
pourrait avoir des conséquences dont il se refusait alors à répondre. 


(1) Journal du duc d'Aiguillon, t, II, p. 280. 
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Ces sous par livre étaient plus qu’une surcharge financière, ils con- 
stituaient la violation d’un droit évident. On entendait les faire por- 
ter d'une part sur des contributions dont la province s’était rédimée 
en remboursant au roi le capital de l'impôt, de l’autre sur tous les 
produits de la ferme des devoirs, propriété exclusive de la province, 
mise en adjudication par les états afin d’acquitter leurs propres dé- 
penses. Attribuer au roi l'accessoire d’un impôt dont le principal ne 
ui appartenait point, c'était une iniquité signalée par M. le duc 
d'Aiguillon avec une énergie qu'il regretta sans doute lorsqu'il eut 
mis sa conduite en plein désaccord avec sa propre opinion. Le duc, 
durant un court séjour à Versailles, était si convaincu des périlleuses 
conséquences d’une pareille mesure, qu'il avait été jusqu’à sup- 
plier M" de Pompadour de faire agréer sa démission au roi, si l’on 
persistait à appliquer à la Bretagne le projet du contrôleur-géné- 
ral; mais M. de Choiseul, qui voyait déjà poindre en M. d’Aiguillon 
un successeur, trouva dans cette vive insistance un moyen secret 
de le desservir. Il rappela au monarque qu'aucun sujet, si haut 
placé qu'il fût, n'avait le droit de dissuader d’une mesure édic- 
tée pour l'universalite du royaume par le roi statuant dans la plé- 
nitude de sa puissance. C'était toucher la seule corde qui vibrât 
encore dans cette âme éteinte. Non moins avisé que son rival, le 
duc d'Aiguillon, afin de raffermir sa faveur, retourna dans son gou- 
vernement, très résolu à y appliquer désormais à tout risque les me- 
sures qu’il avait combattues, mais qu’il n’entendait blâmer qu’au- 
tant que ses intérêts n’en souffriraient point. 

Les états de 1762 s’ouvrirent à Rennes au commencement de 
septembre sous des auspices assez favorables. En l'absence des neuf 
barons, la noblesse eut à choisir son président, et nomma le chef 
de l'opposition avec l’assentiment du duc d’Aiguillon. M. de Ker- 
guézec répondit à ce haut témoignage de confiance par une atti- 
tude pleine de prudence; mais l'autorité qu’il possédait sur le bas- 
tion ne put prévaloir contre la situation elle-même. L'assemblée 
était à peine constituée, que M. de Quélen, l’un des deux procu- 
reurs-syndics, reçut charge d'annoncer aux états que le roi enten- 
dait que les sous pour livre déjà perçus dans tout le royaume 
fussent immédiatement ajoutés au principal de toutes les contribu- 
tions, quelles que fussent la nature et la destination de celles-ci. 
Cette notification fut accueillie par un silence plus menaçant qu'un 
orage. L'assemblée cessa tout travail, et son inertie calculée rendit 
vains tous les efforts des commissaires du roi pour lui faire re- 
prendre la suite des opérations. Chaque matin, deux cents gen- 
tilshommes se présentaient sur le théâtre, s’entendant tous pour 
empêcher à force de cris et de murmures les propositions de se 
produire et les discussions d'aboutir. La noblesse signifia au com- 
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mandant qu’elle était irrévocablement résolue à garder la même 
attitude tant qu’il ne se déclarerait point autorisé à retirer une de- 
mande qu’elle refusait de discuter par respect pour le roi, dont la 
religion avait été surprise. Le tiers et même l’église n'étaient guère 
moins ébranlés que le second ordre. Après de longues négociations, 
le tiers proposa comme mesure de conciliation d'ajouter aux con- 
tributions, dans la forme qu’il conviendrait aux états de détermi- 
ner, une somme égale au produit des deux sous pour livre, mais 
en supprimant une dénomination repoussée par la conscience pu- 
blique. L'église accepta l'avis du tiers, et le duc d’Aiguillon, pro- 
fondément alarmé des conséquences du conflit qui s’annonçait, y 
donna une sorte d'adhésion tacite, non sans crainte de se voir dés- 
avoué par le ministère, desservi près du roi par le duc de Choiseul, 
et, chose plus grave, blâmé par M"° de Pompadour. 

L'assemblée était dans une extrème fermentation. Des imprimés 
distribués par des mains inconnues l'exhortaient à défendre jus- 
qu’au bout les intérêts et les droits du peuple en confondant le 
courtisan qui prétendait se faire dans la libre Bretagne l'instru- 
ment d’une odieuse tyrannie. Plusieurs de ces pamphlets clandes- 
tins furent remis par M. d’Aiguillon à M. de La Chalotais, procu- 
reur-général au parlement et en cette qualité l’un des commissaires 
du roi aux états, afin que ce magistrat en fit rechercher et punir les 
auteurs. Les rapports du commandant avec le procureur-général 
avaient été longtemps empreints de confiance; mais une certaine 
froideur avait déjà succédé à la cordialité des premières rela- 
tions (1). En 1762, l'immense succès du Compte-rendu des consti- 
tutions des jésuites avait étendu tout à coup devant M. de La Cha- 
lotais l'horizon de son ambition et de ses espérances. S'il fallait 
s'en rapporter au duc d’Aiguillon, le procureur- général au par- 
lement de Bretagne, devenu l’auxiliaire le plus puissant dans la 
guerre engagée par le duc de Choiseul et M"* de Pompadour contre 
la société de Jésus, aurait essayé de pousser sa fortune en liant des 
rapports avec le premier ministre, ce qui l'aurait conduit à desser- 
vir secrètement M. d’Aiguillon, objet des suspicions constantes de 
l’homme d'état auquel il devait un jour succéder. Quelle qu'ait 
été d’ailleurs l’origine de ces inimitiés, dont j'aurai bientôt à dé- 
rouler les suites, il faut bien reconnaître que le procureur- général 
fit dans cette circonstance des efforts ou peu sincères ou malheu- 
reux auprès de sa compagnie, car elle refusa de poursuivre, plu- 
sieurs magistrats allant jusqu'à déclarer qu'ils seraient fiers d'avoir 
composé l'écrit qu’on leur demandait de condamner. L'attitude de 


(1) Journal du duc d'Aiguillon, t. I, p. 36 et suiv. — Voyez aussi Mémoires de Lin- 
guet pour le duc d’Aiguillon, in-4°; Paris, 1770. 
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Ja magistrature donna aux tuteurs une grande confiance. Lors donc 
que le président de l'église vint proposer aux états au nom de son 
ordre, qui avait adopté l'avis du tiers, de repousser une contribu- 
tion odieuse au moyen d'un sacrifice de même valeur voté à titre 
de secours extraordinaire, quand il se montra disposé à décider 
cette question à la majorité de deux ordres contre un, les gentils- 
hommes se soulevèrent, déclarant qu’ils ne reconnaîtraient point 
la légalité d’un pareil vote, cette matière étant au nombre de celles 
pour lesquelles le règlement de 1687 requérait impérieusement 
l'unanimité des trois ordres, et menaçant, s’il avait lieu, d’orga- 
niser le refus de l'impôt dans toute la province. 

Le duc, n’espérant plus rien de la noblesse, se voyait pressé par 
la cour, où ses ennemis s’eflorçaient de faire remonter jusqu’à lui 
la responsabilité de refus envisagés à Versailles comme des actes de 
rébellion. Une pareille épreuve était au-dessus des forces d’un 
courtisan. Aussi M. d’Aiguillon se décida-t-il à entrer dans l’as- 
semblée pour y faire enregistrer par exprès commandement de sa 
majesté un ordre royal du 12 octobre portant interprétation du rè- 
glement de 1687 (1). Cet ordre décidait que toutes les résolutions, 
même en matière d'impôts, se prendraient désormais à la majorité 
de deux ordres, à moins qu’elles ne s’appliquassent à des gratifi- 
cations où à des pensions, seul cas d'exception prévu par le texte 
du règlement, et pour lequel l’unanimité continuerait d'être néces- 
saire, Aussitôt que cette décision souveraine eut été enregistrée au 
milieu d'un profond silence, le commandant, d'accord avec les pré- 
sidens de l'église et du tiers, fit prononcer par ces deux ordres l'oc- 
troi du secours extraordinaire destiné à suppléer les deux sous par 
livre, puis il sortit de la salle, et la noblesse, unanime dans sa ré- 
sistance, mais placée dans l'impossibilité d'en consigner l’expres- 
sion sur les registres par l'interdiction faite au greflier des états de 
la recevoir, se précipita dans les études des notaires afin d'y libel- 
ler, sous une forme authentique, une déclaration destinée à infir- 
mer la valeur légale de l'acte du 12 octobre. L’agitation générale 
des esprits eut son contre-coup sur les intérêts. La perception des 
impôts devint incertaine. On se sépara avec inquiétude, mais en 
jetant sur le parlement de Bretagne un regard de confiance. Ge 
grand corps devint le régulateur suprême de l'opinion, dont la di- 
rection échappait de plus en plus à la royauté. Les magistrats bre- 
tons étaient placés sous le coup d’une double excitation. Les ques- 
tions chaleureusement débattues au sein des états remuaient leur 
patriotisme, et chaque jour leur apportait des diverses parties du 


(1) Registre des états de Rennes, séance du 20 octobre 1762. 
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royaume l'annonce d'une bataille livrée à la monarchie par leurs 
collègues des autres classes du parlement. 

L'année 1763 avait été remplie par les nombreux incidens de 
cette lutte. Les parlemens de Rouen, de Grenoble, de Pau, de Tou- 
louse, renchérissant sur celui de Paris, ne s'étaient pas bornés à 
disserter sur la nature et l'étendue du droit de remontrance: ils 
avaient prétendu traduire à leur barre les commandans de pro- 
vinces et avaient dénoncé à l'opinion publique les représentans di- 
rects de l’autorité royale. Toutes les cours souveraines s'étaient 
empressées de s’approprier leurs griefs, en y joignant des remon- 
trances d’un caractère plus général. Celle de Rennes, surexcitée par 
le conflit politique engagé sous ses yeux, dépassa bientôt toutes 
les autres, et, par un concours de circonstances fatales, le due 
d’Aiguillon fut la victime immolée par la magistrature française à 
des ambitions appelées à un triomphe éclatant, mais éphémère, 
Dans les premiers jours de 1764, le parlement de Rennes se réu- 
nit afin de préparer des remontrances analogues à celles qu'a- 
vaient déjà rédigées la plupart des cours souveraines. Dans ce do- 
cument, discuté à huis clos, fut introduit un paragraphe conçu en 
termes généraux, mais dont la portée ne pouvait être méconnue, Il 
dénonçait au roi, sans les préciser d’ailleurs, des abus graves et 
nombreux introduits dans l'administration de la province, ajoutant 
que de pareilles atteintes aux droits du pays et des citoyens n’é- 
taient possibles que « lorsque le despotisme se croyait assuré de 
l'impunité, » 

A la porte même de Rennes, où il rentrait après un long séjour 
dans ses terres commandé par l’état de sa santé, M. d’Aiguillon eut 
connaissance de la grave démarche à laquelle rien ne l'avait en- 
core préparé. Avec une vivacité qu’explique celle de l'attaque, il 
témoigna aux magistrats venus selon l'usage pour le complimenter 
les sentimens douloureux qui débordaient de son cœur. Laissant 
comprendre qu’il attribuait cette rédaction, à laquelle chacun des 
assistans se défendait d’avoir concouru, à l'inimitié personnelle du 
procureur-général, il somma les auteurs des remontrances d'indi- 
quer les faits sur lesquels portaient de pareilles imputations, sous 
peine de joindre aux torts de la calomnie ceux de la lâcheté. Ce défi 
ne tarda point à être relevé. Le parlement se trouva dans le cas de 
rédiger quelques semaines après cette scène une réponse à la dé- 
claration de M. de Laverdy, nouveau contrôleur-général choisi par 
Louis XV au sein de la magistrature dans la vaine espérance de 
préparer une conciliation entre son gouvernement et les cours sou- 
veraines. Après avoir chaleureusement défendu toutes les préten- 
tions des états, le parlement abordait les questions relatives à l'ad- 
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ministration de la province. Il commençait par établir que l’ordre 
royal du 12 octobre 1762 prescrivant le vote à la majorité de deux 
ordres contre un en matière d'impôt était la violation flagrante du 
contrat qui liait depuis deux siècles la Bretagne à la monarchie. 
S'expliquant ensuite sur les travaux des grands chemins, qui avaient 
formé depuis dix ans l’objet principal de la sollicitude du comman- 
dant, il s'attachait à prouver que « le fardeau des corvées était de- 
venu insupportable à cause de la multitude des routes ouvertes à 
Ja fois et par les ordres violens qui arrachaient le laboureur à la 
culture et à la récolte; » il imputait au chef de l'administration 
l'extension prise par toutes les dépenses, particulièrement par celle 
de la garde des côtes et du casernement; il le rendait responsable 
de tous les emprunts faits par les communautés sans ressources 
financières assurées afin d'accomplir des embellissemens inutiles; il 
signalait enfin sans les indiquer « d’autres actes de despotisme qu'il 
était temps de faire réprimer par les magistrats armés du glaive de 
la justice pour en frapper le coupable, tel qu’il soit (4). » 

Les temps où nous avons vécu nous ont fait voir combien pour 
les partis, même les plus honnêtes, l'aveuglement est facile. Toute- 
fois quiconque examinera sérieusement les griefs résumés dans cet 
acte d'accusation ne parviendra jamais à comprendre comment 
d'aussi faibles étais ont pu supporter le poids immense de haines 
dont le seul nom du duc d’Aiguillon réveille aujourd'hui le sou- 
venir. Traduit comme concussionnaire et comme assassin devant la 
France et l'Europe, placé par le parlement de Bretagne sous le coup 
d'une accusation capitale, conduit, à raison de sa qualité de pair 
du royaume, à se pourvoir devant la plus haute des juridictions, 
ce personnage, qui sans être un homme d’une grande vertu était 
moins encore un grand criminel, n’a jamais vu s'élever contre lui, 
au milieu du déchainement le plus furieux, que les reproches con- 
signés dans les premières remontrances, et pas un seul de ceux-ci 
ne résiste à un examen attentif. Imputer au commandant de la pro- 
vince l'accroissement des dépenses de casernement et d'étapes, 
conséquence inévitable du passage des troupes durant la guerre 
maritime, c'était imiter quelques bons campagnards qui lui attri- 
buaient le nombre toujours croissant des vingtièmes. Lui reprocher 
d'avoir poussé certaines villes à faire des dépenses d’embellisse- 


(1) Réponse à la déclaration de M. de Laverdy, enregistrée au parlement de Bretagne 
le 5 juin 1764. Deux mois après la rédaction de cette réponse, le parlement prenait une 
Position plus offensive encore en rendant, le # août, un arrété dit de scission, portant 
que, pour « motifs connus de la cour, il était interdit à tous ses membres d’avoir à l’a- 
venir des relations personnelles avec le sieur duc d’Aiguillon, si ce n’est pour l'exécution 
des ordres du roi. » 
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ment était une imputation très mal fondée, car, lorsqu'elle fut ap- 
profondie par ses ennemis, on fut conduit à reconnaître que le com- 
mandant avait au contraire, autant qu'il l'avait pu, résisté à tous 
les entraînemens de cette nature. Restait donc le seul article des 
grandes routes, et sur ce point la postérité a rendu à M. d'Aiguillon 
l’éclatante justice que lui refusèrent les passions de ses contem- 
porains. 

Lorsque le jeune commandant était arrivé en Bretagne avec le 
désir d’y accomplir de grandes choses, son attention dut se porter 
tout d’abord sur l’état de la viabilité. Nous l'avons déjà dit, une 
seule route carrossable traversait alors la péninsule, et cette route, 
parcourue par tous les convois de la marine et du commerce, aux- 
quels le blocus des côtes avait interdit la voie de mer, était deve- 
nue à peu près impraticable. Aucun autre chemin régulièrement 
entretenu ne reliait entre elles les villes bretonnes; les produits 
de l'agriculture étaient consommés sur place, tant le transport en 
était difficile, et se rendre à Rennes ou à Nantes du fond de la Cor- 
nouailles et du Léon était une véritable entreprise. Le duc d'Ai- 
guillon arrêta dès 1754 un vaste plan d’après lequel un réseau de 
800 lieues de routes nouvelles fut simultanément ouvert pour être 
exécuté en dix années. Ce plan, soumis avec le règlement général 
des travaux aux états de 1756, avait reçu leur plus complète ap- 
probation. Les fonds modiques faits jusqu'alors pour ce service 
furent quadruplés, un corps d'ingénieurs fut constitué sous la sur- 
veillance et la direction de la commission intermédiaire, dont les 
membres demeurèrent les juges suprêmes de toutes les contesta* 
tions survenues entre l'administration et les particuliers; enfin les 
obligations des corvéables furent minutieusement déterminées d'a- 
près la cote de chacun d'eux au rôle de la capitation, et cette charge 
trouva une prompte compensation dans la plus-value de tous les 
produits agricoles. La corvée, générale dans tout le royaume, était 
alors universellement acceptée comme nécessaire; elle ne blessait 
l'opinion qu'autant qu’elle était ou exagérée dans ses exigences ou 
inégalement répartie. 

Cette grande œuvre touchait à sa fin lorsque le cri venu du par- 
lement, en substituant une question de parti à une question d'in- 
térêt, changea le cours de l’opinion publique, jusqu'alors favo- 
rable. Mis en demeure de s'expliquer, le duc d’Aiguillon put établir 
qu’il avait toujours agi avec l'assentiment des états ou de leurs dé- 
légués; il se trouva même en mesure de démontrer que les actes 
émanés de lui-même ou de l’intendant avaient été constamment in- 
spirés par la pensée de réduire la charge imposée par les règle- 
mens aux corvéables, soit en réduisant l'espace à parcourir pour se 
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rendre aux ateliers, soit en leur procurant dans certains cas une in- 
demnité pécuniaire. Enfin, lorsqu'il eut à défendre devant les états 
non-seulement sa gestion, mais son honneur, quand ses ennemis, 
appuyés sur les actes de la magistrature, eurent provoqué jusqu’au 
fond des derniers hameaux la dénonciation de tous les abus insé- 
parables d’une aussi vaste entreprise, ces abus apparurent comme 
tellement insignifians que la vérité aurait éclaté à tous les regards, 
g'il n'y avait eu un parti-pris de trouver et de dénoncer un cou- 
pable. La noblesse n'avait pas d’ailleurs accepté sans inquiétude la 
pensée du réseau. Si elle voyait dans les grands chemins un gage 
assuré de prospérité, elle y démélait instinctivement un danger 
pour la liberté publique. Rendre la péninsule facilement accessible 
jusqu'à ses extrémités, c'était désarmer devant le pouvoir, et l'on 
y était moins porté que jamais. L'intérêt privé s’eflaça devant une 
pensée plus générale, sitôt que le parlement, en faisant du com- 
mandant de la province une sorte de bouc émissaire, se fut associé 
à la croisade organisée par la magistrature contre un gouvernement 
méprisé. Grand seigneur et homme de cour, représentant d'un ré- 
gime que la noblesse bretonne détestait, le duc d’Aiguillon eut à 
combattre des accusations que chacun ne prenait au sérieux que 
dans la mesure nécessaire pour autoriser ses haines. 

L'acte du 5 juin 1764 ne produisit pas moins d'effet à la cour 
qu'en Bretagne. Le cabinet se décida donc à semoncer le parle- 
ment de Rennes, aux paroles duquel la notabilité acquise par son 
procureur-général donnait alors un immense retentissement. Cette 
compagnie reçut l'ordre d'envoyer en cour, afin d'y expliquer sa 
conduite, une députation composée d’un président, de trois con- 
seilliers, et que M. de La Chalotais, en relations fort connues avec 
tous les chefs de l'opposition aux états, dut accompagner en vertu 
d'un veniat spécial. Nommée au scrutin, cette députation se trouva 
formée du président de Robien et de MM. de La Gascherie, de Ker- 
salaün et de Montreuil. À part le premier, demeuré toujours maître 
de lui-même au milieu des passions de son temps, elle était com- 
posée des hommes les plus animés du parlement. Le roi la reçut à 
Compiègne, et cette audience trompa par l'insignifiance des résul- 
tats l'attente très excitée du public. Partagé entre la haine qu’il 
portait aux robes rouges et la crainte de contrarier le plan de con- 
ciliation de son ministre Laverdy, du succès duquel on ne désespé- 
rait pas encore, Louis XV adressa aux députés une allocution banale 
qui vint se résumer dans cette dernière phrase : « Retournez sans 
délai dire à mon parlement que je veux que cette affaire n'ait au- 
cune suite, » Mais la pensée intime du roi s’échappa dans ces mots 
que, d'après le duc d'Aiguillon, il aurait adressés à M. de La Cha- 
lotais : « Changez de conduite, ou vous vous en repentirez; c’est moi 
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qui vous le dis (1). » Quand il prescrivait au parlement de ne plus 
songer au passé, ce prince ignorait que, s’il est donné aux gouver- 
nemens forts de trancher les difficultés, il est interdit aux pouvoirs 
faibles de les supprimer. L’émotion ne fit que croître en Bretagne 
au retour des députés, auxquels l'attitude de la royauté n'avait in- 
spiré ni le respect ni la crainte. Le parlement déclara que la bonne 
foi de sa majesté avait été surprise, et sollicita la permission de 
lui adresser une autre députation munie de renseignemens plus 
complets. Afin d'obtenir ces renseignemens accusateurs, les mem- 
bres de la cour frappèrent à toutes les portes, conduits par l'en- 
traîinement de la situation à substituer, si probes qu'ils fussent 
d’ailleurs, l’ardeur suspecte d’une partie à la calme impartialité du 
magistrat. 

Ce fut au milieu de cette agitation que s’ouvrit la tenue de 1764, 
pour laquelle le duc d’Aiguillon avait rassemblé ce qui lui restait 
de santé et de force. Pendant que M. de Laverdy s’efforçait à Paris 
d'affaiblir les états provinciaux en s'appuyant sur les parlemens, le 
commandant de la Bretagne s'’inspirait à Nantes d'une pensée exac- 
tement contraire. Persuadé que les plus grands dangers viendraient 
désormais pour lui du parlement, il espéra pouvoir s'abriter contre 
ses coups en faisant à l'assemblée provinciale des concessions con- 
sidérables. Le roi, que les épreuves du duc avaient rattaché plus 
étroitement encore à sa personne, lui avait remis de véritables 
pleins pouvoirs, et le premier usage qu'il en fit fut de retirer l'ordre 
enregistré d'office dans la précédente tenue relativement au vote à 
la majorité de deux ordres contre un. A la séance d'ouverture, le 
duc annonça avec une assurance qui dissimulait mal ses vives in- 
quiétudes que « sa majesté l'avait autorisé à déchirer l'ordre du 
12 octobre 1762, non que cet ordre contint rien d'injuste dans 
ses dispositions, mais parce que le roi était persuadé qu'il ne s'élè- 
verait plus parmi eux aucune discussion semblable à celle qui en 
avait nécessité l'enregistrement {?). » Un cri général de vive le roi! 
se fit entendre; la salle retentit d'applaudissemens qui ne cessèrent 
que lorsque les six commissaires furent sortis, et le duc prit pour 
un témoignage de la reconnaissance des états ce qui était la bruyante 
constatation de leur victoire. 

L'illusion fut courte, car dès le lendemain un débat des plus vi 
s’engageait entre les principaux tuteurs et les commissaires du roi 
sur la manière dont cet incident serait mentionné au procès-ver- 
bal. Les états entendaient qu'il fût bien établi que le retrait d'un 
ordre attentatoire à leurs droits avait été accordé par le roi sur les 


(1) Journal d'Aiguillon, t, M, p. 246. 
(2) Etats de Nantes, séance du 1° octobre 1764. 
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justes représentations de l'assemblée, de manière à maintenir le ca- 
ractère d'une réparation à l'acte que les paroles du commandant sem- 
blaient transformer en une mesure de clémence. Durant trois jours, 
Je texte de cette rédaction fut débattu, et cet incident était à peine 
vidé qu’on en soulevait un autre. La noblesse s'était aperçue qu’au 
lieu de déchirer l’original de l’ordre du 12 octobre, le duc d’Ai- 
guillon n’en avait lacéré qu’une copie, chose naturelle, puisque 
les registres originaux de la tenue précédente étaient demeurés à 
Rennes. On décida que les travaux de l'assemblée seraient suspen- 
dus jusqu'à ce que l'apport de ce document à Nantes pût per- 
mettre d'en opérer la radiation sur la minute. En agissant ainsi, on 
gagnait quelques jours, et c'était, à vrai dire, le seul objet que se 
proposät l'opposition. Dès le début des opérations se révéla l’in- 
tention de faire traîner en longueur les travaux de l’assemblée en 
suscitant toutes les questions dilatoires que le cours des débats per- 
mettrait d'élever. Sous ce rapport, le bastion obtint un succès com- 
plet, car il parvint à faire prolonger jusqu'au 1° avril 1765 l'as- 
semblée ouverte au mois d'octobre précédent, ce qui donna à cette 
tenue une durée à peu près double de toutes les autres. 

Cette petite habileté, si contraire au tempérament d'une noblesse 
emportée, mais loyale, était inspirée par une pensée dont l'initiative 
ne lui appartenait point. Il s’agissait d'établir un concert intime, 
quoique secret, entre les états et le parlement, afin d'assurer à cette 
compagnie, mandée à la cour, la force morale qui résultait pour elle 
de la présence de l'assemblée. Ces magistrats ne furent admis à 
l'audience royale que quinze jours seulement avant la clôture de 
l'assemblée des états. Pendant ce temps, l'opposition, maintenue 
par une correspondance assidue avec les principaux parlementaires 
dans une fermentation continuelle, accomplit une manœuvre qui 
jeta le gouvernement dans la plus vive anxiété. On venait de com- 
mencer à lever en Bretagne, en vertu de l'enregistrement ordonné 
dans un lit de justice pour le général du royaume, les deux sous 
pour livre qu'avait établis la déclaration royale du 21 novembre, 
La noblesse proposa de se pourvoir contre cette levée, opérée sans 
le consentement préalable des états, par une opposition au parle- 
ment de Rennes, et, malgré la résistance de l’église, cet avis fut 
accueilli par le tiers, qui fléchissait encore plus vite devant la ma- 
gistrature que devant la cour. Admise en principe par deux or- 
dres contre un, l'opposition à la taxe fut poursuivie au nom des 
états à la diligence de leur procureur-syndic, et, quoique le parle- 
ment ne siégeât point en ce moment, la chambre des vacations prit 
sur elle de statuer sur cette grave matière. Elle décida que les or- 
donnances en vertu desquelles il était interdit à toutes les cours 
Souveraines d'accueillir aucune opposition concernant les actes 
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émanés du propre mouvement du roi n'étaient point applicables à 
la Bretagne, régie par un droit public particulier; en conséquence, 
elle rendit arrêt pour défendre sous peine de concussion la levée 
des deux sous pour livre (1). Cet arrêt fut immédiatement déféré 
par le contrôleur-général des finances au conseil du roi, où il ne 
pouvait manquer d’être cassé; l’ordre d'enregistrer l'évocation et 
l'arrêt de cassation furent en effet adressés simultanément par le 
cabinet au greffe du parlement et à celui des états. Sur le vu de 
cet ordre ministériel, le parlement, qui venait de recommencer 
ses travaux, suspendit ses séances. Le roi lui adressa des lettres 
patentes pour qu’il eût à les reprendre, avec injonction de garder 
désormais le silence sur cette affaire; mais le parlement lui ren- 
voya ses lettres par la poste, et le cours de la justice demeura in- 
terrompu (2). 

Chaque incident de la lutte engagée à Rennes avait à Nantes son 
contre-coup. L'opposition y était toujours dirigée par M. de Ker- 
guézec, quoique assez souvent dévoyée par les imprudences de 
MM. de Coëtanscour, de La Bédoyère et de Piré. Son plan était 
évident : il consistait à obliger le gouvernement à retirer l'arrêt 
du conseil moyennant l'espoir d'obtenir pour prix de cette con- 
cession les votes financiers indispensables dans l’état de détresse 
où le trésor demeurait plongé malgré la conclusion de la paix; 
mais en ruinant le roi les états se ruinaient eux-mêmes, car les re- 
venus propres de la province n'étaient pas durant cette crise moins 
menacés que ceux de la couronne. Les refus d'impôt se pro- 
duisaient déjà sur quelques points; partout la fraude sur les bois- 
sons et sur le tabac s’exerçait audacieusement, l'impunité parais- 
sant assurée par la suspension des fonctions du parlement, qui seul 
exerçait en Bretagne les fonctions attribuées ailleurs aux cours des 
aides. On touchait au moment de la mise en adjudication des de- 
voirs, principale ressource financière de la province, et pas une 
compagnie ne se formait encore pour en soumissionner la ferme. 
Les traitans de Paris, qui la possédaient de temps immémoril, 
se refusaient à placer leurs capitaux sur un sol aussi ébranlé. Rien 
n'avait été préparé pour la mise en régie, et le trésorier des états 
prévoyait la banqueroute, lorsqu'une patriotique inspiration vint 
changer la face des choses. Les négocians nantais formèrent un 
syndicat pour prendre le bail à des conditions supportables, quoi- 
que onéreuses, et cet exemple de courageux bon sens, en ren- 
dant confiance à tout le monde, rappela les têtes ardentes à des 
idées plus modérées. On venait de jeter un regard sur l'abime; 


(4) Arrèt du 16 octobre 1764, 
(2) Premier mémoire de Linguet, 1770, p. 68. 





LES ÉTATS DE BRETAGNE, 737 


aussi, sans reculer devant la crainte de paraître inconséquent, com- 
mença-t-on à se montrer moins intraitable. D'ailleurs l'impatience 
avait gagné tout le monde; les gentilshommes souhaitaient de re- 
tourner dans leurs manoirs, les avocats dans leurs cabinets et les 
évèques dans leurs diocèses, où les rappelaient les prochaines so- 
lennités pascales, de telle sorte qu’en six jours on vota au pas de 
course à peu près tout ce qu'on avait mis six mois à refuser. Le 
4 avril 1765, les tortures du duc d’Aiguillon finirent, car la clô- 
ture de ces interminables états fut enfin prononcée. Atteint par une 
maladie grave, le malheureux commandant quitta la Bretagne pour 
plusieurs mois, et, n'ayant paru à Versailles qu'en passant, alla 
s'enfermer dans une retraite absolue aux eaux des Pyrénées. Ses 
médecins l'y retinrent à peu près étranger aux formidables ques- 
tions débattues loin de lui jusqu’à l'heure où un ordre du roi le 
contraignit de reparaître pour la dernière fois dans une province 
où il avait suscité autant de colères qu'il avait pu y rêver d’'ap- 
plaudissemens. 

A la suite de l'arrêt qui avait cassé celui du conseil et du refus 
réitéré d'enregistrer la déclaration du 21 novembre relative à la 
perception des deux sous pour livre, le roi avait reçu le parle- 
ment de Bretagne avec cette majesté que la vulgarité de ses habi- 
tudes avait à peine eflleurée. 11 s'était montré fier et menaçant, mais 
sans produire chez les magistrats ni émotion ni crainte. Le respect 
était tari à ses sources, et les concessions de la veille paraissaient 
un sûr garant de celles du lendemain. Le parlement rentrait à 
Rennes le 5 avril convaincu que, dans la partie qui se jouait entre 
la royauté et la magistrature, il suffirait à celle-ci de persévérer 
pour s'assurer le succès. Immédiatement après sa rentrée, la cour, 
se fondant sur la réponse du roi « d’après laquelle elle avait eu le 
malheur de perdre la confiance de sa majesté, et sur des injonctions 
dont la teneur était incompatible avec les droits de la province, » 
prenait la résolution de se démettre de ses fonctions et de « ne les 
continuer que jusqu'à ce qu’il eût plu au roi d'envoyer d’autres 
juges. » L'anxiété causée à Versailles par la résolution du parle- 
ment fit croire à celui-ci que le ministère retirerait bientôt, en ce 
qui concernait la Bretagne, la déclaration du 21 novembre; mais le 
duc de Choiseul s’opposait à toutes les concessions (1), et lorsqu'on 

(1) Dans le Journal de M. le duc d’Aiguillon, je trouve à cette date le passage sui- 
vant, curieux à plus d’un titre. « Toutes les fois qu’il était question au conseil des af- 
faires de Bretagne, M. le duc de Choiseul inclinait avec affectation pour la plus grande 
tévérité; mais il voulait toujours que M. le duc d’Aiguillon fût consulté, bien persuadé 
que l'on attribuerait à ce dernier tout ce que les opérations du ministère auraient de 
Tigoureux, et que par ce moyen, la haine de ses ennemis prenant une nouvelle activité, 
il en résulterait des troubles pires encore que ceux qu'on voulait faire cesser, Cette 
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put être sûr d’après l’attitude du ministère que le roi ne céderait 
point, il était devenu impossible au parlement de céder de sm 
côté, tant il avait accepté d'ovations populaires, et tant la pres- 
sion du dehors était désormais irrésistible. Cette situation dura 
six semaines, le parlement ne se dissimulant pas les conséquences 
périlleuses d’une démission, mais trop engagé par l'éclat de ses 
démarches pour décliner aucune occasion nouvelle de se com- 
mettre avec la cour. Quoiqu'il n’exerçât plus ses fonctions qu'à 
titre provisoire, il adressait au roi les plaintes les plus véhémentes 
à propos de sévices exercés contre le parlement de Pau, dont les 
membres venaient aussi d'être victimes « de l'autorité despotique, 
et gémissaient sous l'oppression la plus accablante; » il réclamait 
pour ces magistrats comme pour les membres de toutes les classes 
du parlement « la justice et la liberté qu'on leur refusait sous le 
règne du plus juste et du plus chéri des monarques (1). » Enfin 
arriva le jour fixé par une délibération antérieure pour mettre fin 
à la situation incertaine qui maintenait tant d'intérêts en suspens, 
La délibération fut longue et solennelle. Des hommes éminens par 
leur grande position comme par leur savoir se prononcèrent contre 
les démissions; en tête de ceux-ci figuraient les présidens de Mont- 
bourcher, de Châteaugiron et de Robien. Aucun de ces magistrats 
ne s'arrêta même un moment aux considérations domestiques que 
pouvait soulever l'abandon de charges représentant une somme 
fort importante, mais tous firent remarquer quel coup terrible une 
pareille résolution porterait à l'autorité du roi dans l'obéissance 
duquel ils avaient juré de vivre et de mourir, ajoutant toutefois 
que, gentilshommes avant tout, ils n’entendaient pas se séparer de 
la fortune de leurs collègues, et que, si l’avis de se démettre réu- 
nissait la majorité, quelque regret qu'ils en éprouvassent, ils signe- 
raient la délibération commune. Get avis l'emporta en effet d'un 
petit nombre de voix, et sur quatre-vingt-quatre magistrats pré- 
sens, dont les deux tiers avaient exprimé des doutes ou des scru- 
pules, douze seulement se refusèrent à y apposer leur nom (2). 

La ville de Rennes fut dans l'ivresse, bien qu’un tel acte pré- 
parât sa ruine. Les procureurs, les avocats et jusqu'aux huissiers 
prêtèrent le serment de ne faire aucun acte de leur ministère avant 
que l'universalité des magistrats ne fût rappelée aux siéges qu'ils 
politique était d'autant plus perfide que M. d’Aiguillon, en voyant le piége, ne pou- 
vait guère s'empêcher d'y tomber, parce que le parlement provoquait en effet la justice 
du roi, et que M. le duc de Choiseul, en voulant perdre le commandant de la Bre- 
tagne, paraissait n'être guidé que par le désir de le venger des imputations calom- 
nieuses du parlement et de faire rentrer cette compagnie dans son devoir. » 

(4) Registres du parlement, remontrances du 4 mai 1765. 


(2) L'acte de démission, très longuement motivé, figure aux registres du parlement 
sous la date du 20 mai 1765. 
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venaient d’honorer pour jamais. Tandis qu’on prodiguait aux dé- 
missionnaires les applaudissemens et les sérénades, on juge quelle 
figure pouvaient faire les douze malheureux qui, obéissant pour la 
plupart à une inspiration désintéressée, étaient demeurés sur leurs 
siéges, n'ayant pas cru pouvoir assumer la responsabilité de cette 
suspension générale de la justice. Jamais l’excommunication dans 
ses formes les plus saisissantes ne fut appliquée avec une plus in- 
flexible rigueur. On s'engageait à demeurer sans alliance avec eux 
dans la suite des générations; tous les groupes se dispersaient lors- 
qu'ils voulaient s'y mêler, de telle sorte qu'une séquestration 
presque absolue était pour eux le seul moyen de se dérober aux 
outrages. Dans les rues, où ils étaient insultés, les porteurs de 
chaises n’obtempéraient point à leurs réquisitions; les perruquiers 
marchandaient leurs services, et leurs laquais faisaient souvent la 
bonne spéculation de les quitter, Dans ce flot d'injures journalières, 
il en est dont le souvenir a survécu. Sur l’un des dessins satiri- 
ques qui circulèrent alors, le nom des douze magistrats non démis 
se trouvait inscrit dans un cartouche entouré de branches d'ifs et 
portant au centre les deux initiales J, F. Aux ?/s furent oppo-és les 
orangers, surnom tiré des bouquets de fleurs d'oranger offerts par 
les dames de la halle à tous les démissionnaires, à l'exclusion de 
leurs collègues. La passion populaire ne s’en tint pas là. Chaque 
jour, les pamphlets les plus violens, sortis de presses clandestines, 
inondaient la province; des billets anonymes menaçans étaient jetés 
à la poste à l'adresse des ministres, et l’irritation de ceux-ci avait 
atteint les dernières limites. Aucune autorité ne se rencontrait plus 
en Bretagne ni pour découvrir les auteurs de ces attentats, ni pour 
les poursuivre régulièrement. M. de La Chalotais et son fils, qui exer- 
çaient conjointement les fonctions de procureur-général, n'avaient 
pas quitté le parquet, leur qualité de gens du roi les ayant exclus 
de la démission collective; mais le concours moral qu’ils prêtaient 
à l'opposition n'était ignoré de personne. Au moment où le gouver- 
nement se décidait à entrer dans les voies de la rigueur, il se trou- 
vait donc complétement désarmé. De nombreuses arrestations dans 
toutes les classes de la société furent ordonnées à Rennes, et, si la 
force armée faisait encore son devoir en saisissant les prévenus, au- 
cun pouvoir en mesure d'inspirer confiance au cabinet n'était con- 
stitué pour entamer une procédure et pour la suivre. Ce fut au plus 
fort de cette crise qu’eut lieu l'arrestation de MM. de La Chalotais 
et de quatre conseillers au parlement. Ici la figure du célèbre pro- 
cureur-général domine la scène à ce point qu'il convient de la 
placer dans un cadre particulier. 
L. DE CARNÉ. 
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L'OBSERVATOIRE DE PARIS 


DEPUIS SA FONDATION 


Vers le milieu du xvur siècle, l’art d'observer a subi une révolu- 
tion profonde et décisive. Huyghens, en appliquant le pendule aux 
horloges, venait de fournir aux astronomes un moyen de mesurer 
le temps avec une précision inconnue jusqu'alors. Les lunettes, 
d'invention récente, n'avaient encore servi qu'à rapprocher de l'ob- 
servateur les corps célestes ou à lui révéler des astres noyés dans 
la lumière du firmament; on commençait à en soupçonner l'impor- 
tance pour la mesure des angles par lesquels se déterminent les 
positions des étoiles dans le ciel. Grâce à ces moyens perfectionnés, 
des méthodes essentiellement nouvelles se substituèrent bientôt 
aux procédés inexacts et incommodes des anciens observateurs, et 
ce sont ces méthodes qui de nos jours encore constituent l'astro- 
nomie de précision. Elles ont été développées et modifiées dans les 
détails, mais les principes n’ont guère varié depuis deux siècles, 
C’est dans ces méthodes que se révèle le génie, que s’afiirme la 
puissance de l’homme aux prises avec l'inconnu. Placé sur l'étroite 
planète à laquelle sa destinée l’enchaïne, il conquiert l’espace infini 
en mesurant des quantités imperceptibles, en épiant des fractions 
de secondes, en divisant et subdivisant l'instant fugitif. Des géné- 
rations d’observateurs qui se succèdent reprennent tour à tour le fl 
des investigations tenaces et minutieuses par lesquelles la science 
surprend les mystères des mondes lointains. 

La création de l'observatoire de Paris eut lieu malheureusement 
pendant cette crise dans laquelle les idées nouvelles remplaçaient 
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peu à peu d'antiques préjugés. Les méthodes modernes n’existaient 
as encore, ou n’avaient pas reçu la sanction de l’expérience : très 
peu d’astronomes en comprenaient la portée et la valeur : aussi 
les hommes d’état et les architectes d'alors sont bien excusables de 
p'avoir pas eu à ce sujet des vues plus larges. Il n’en est pas moins 
vrai que la construction de l'observatoire que Louis XIV fit ériger 
d'après les plans de Claude Perrault, de 1668 à 1671, et qui coûta 
plus de deux millions de livres, fut pour la science un malheur 
irréparable. La France perdit à cette occasion l'honneur d’inau- 
gurer une nouvelle ère en astronomie, car le donjon que Perrault 
avait conçu, et qui fut exécuté malgré les réclamations les plus 
énergiques des hommes du métier, était complétement impropre 
aux observations du ciel. La direction du nouvel établissement fut 
confiée à Jean-Dominique Cassini, que l’on appela d'Italie, et qui 
ne tarda point à exciter l'enthousiasme de la cour et du public par 
des découvertes plus curieuses qu’importantes, dont l'éclat passager 
devait éclipser les mérites beaucoup plus sérieux des astronomes 
français qui l’entouraient. L’Angleterre prit alors les devans: l'ob- 
servatoire de Greenwich, fondé en 1676, s’éleva facilement au pre- 
mier rang, et les travaux de Flamsteed, de Bradley, posèrent les 
fondemens de l'astronomie, tandis que l'observatoire de Paris tom- 
bait en ruine sous la dynastie des quatre Cassini. Pendant cent 
soixante ans, ce colosse de pierre arrête le progrès de la science, 
et les tentatives timides qui sont faites de loin en loin pour y ac- 
climater l'observation ne servent qu’à faire ressortir plus clai- 
rement les défauts de cet édifice inhospitalier. Des constructions 
exécutées à des époques récentes ont fini par mettre l'observatoire 
de Paris en état d'exécuter la plupirt des travaux qui se font ail- 
leurs, de sorte qu'il tient aujourd’hui un rang honorable parmi les 
établissemens les plus renommés. On a néanmoins examiné à plu- 
sieurs reprises l'opportunité qu'il y aurait à le démolir pour bâtir 
ailleurs un observatoire plus commode et conçu entièrement d'après 
les principes que l'expérience de deux siècles a consacrés; toujours 
on s'est décidé pour la conservation de ce monument, rempli de 
souvenirs historiques, en se contentant de prendre les mesures qui 
Paraissaient les plus propres à en atténuer les défauts. En ce mo- 
ment même, la translation de l'Observatoire est remise en question, 
elle vient de soulever des discussions longues et violentes. L'Obser- 
vatoire résistera-t-il cette fois aux velléités de destruction dont il 
est l'objet? C’est ce qu’il est dificile de prévoir. On peut cependant 
S'étonner que, pour avoir un observatoire meilleur, on croie néces- 
sare d'en démolir un qui peut encore servir. La Grande-Bretagne 
possède une trentaine d’observatoires publics ou privés, l'Amérique 
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au moins autant, l'Allemagne en a vingt-cinq, la Russie douze, l'Ita. 
lie quinze ou seize; on compte en tout quelque chose comme cent 
soixante observatoires grands ou petits qui se trouvent dispersés à 
la surface du globe. La France en a trois, dont un, celui de Tou- 
louse, privé d’instrumens et d’observateurs. Pourquoi supprimer le 
plus valide, dès qu’il s’agit d'en construire un nouveau? On nous 
répond qu'il est temps de créer en France un établissement natio- 
pal qui puisse soutenir la comparaison avec le splendide observa- 
toire de Poulkova en Russie, et qu’un établissement de cette nature 
est impossible en province, qu'il ne peut se concevoir qu’à portée 
de la capitale. Il s'ensuit que l'emplacement actuel doit être aban- 
donné, et que l'astronomie doit chercher un asile plus tranquille 
dans la campagne voisine de Paris. Quelque plausible que puisse pa- 
raître ce raisonnement, on éprouve un certain regret à voir rompre 
violemment la chaîne des traditions qui rattachent l'observatoire 
de Paris au siècle de Louis XIV. Malgré les défauts qu'il présente, 
il semble qu’on peut encore continuer d'y accomplir d’utiles tra- 
vaux. Dans tous les cas, si, par suite d'une enquête sérieuse, on 
reconnaissait qu'il est possible de créer dans les environs un obser- 
vatoire placé dans des conditions supérieures à celles où l’on se 
trouve maintenant, il faudrait conserver à la ville, en l'affectant à 
d'autres usages, ce monument imposant qui a deux siècles d’exis- 
tence. L'histoire de cet antique établissement est intéressante à plus 


d'un point de vue, et la circonstance nous paraît opportune pour 
jeter un coup d'œil rapide sur le passé. 


La fondation de l’observatoire de Paris est intimement liée à 
celle de l’Académie des Sciences, qui tint sa première séance le 
22 décembre 1666, et qui eut parmi ses membres des hommes 
tels que Huyghens, Roberval, Adrien Auzout, l'abbé Picard, C'est 
Auzout qui paraît avoir suggéré au roi l’idée de fonder à Paris un 
observatoire national. Elle fut accueillie avec. empressement et 
exécutée avec une magnificence qui, mieux dirigée, eût porté des 
fruits inappréciables. Il n'existait alors en Europe aucun établisse- 
ment de ce genre qui eût quelque importance; les astronomes exé- 
cutaient leurs observations dans les circonstances les plus précaires. 
Toutefois l'œuvre tentée par le grand roi n’était pas sans exemple. 
Guillaume IV, landgrave de Hesse, avait érigé en 1561, sur le 
château de Cassel, un observatoire où il se livrait lui-même à des 
travaux suivis, fort au-dessus de ce qu’on pouvait attendre d'un 
prince à cette époque. Il observa les astres pendant plus de trente 
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ans à l’aide d’horloges et de quarts de cercle mobiles garnis de 
pinnules, par des méthodes qui contenaient déjà en germe les pro- 
cédés modernes, et laissa un catalogue des positions de neuf cents 
étoiles. D'un autre côté, Tycho-Brahé avait eu à sa disposition pen- 
dant dix-sept ans le magnifique observatoire d’'Uranibourg, con- 
struit en 1580 sur le plateau central de l’île d'Hwen, dont le roi 
Frédéric II de Danemark lui avait abandonné la propriété. Cette ile, 
située en regard de Copenhague, est fertile et riche en gibier; elle 
aune circonférence d'environ deux lieues. L'établissement d’Urani- 
bourg était un véritable château, décoré avec un luxe fastueux. 1] 
était bâti en carré et se composait de deux étages très élevés, avec 
des tours, des balcons et des pavillons. Les souterrains contenaient 
un laboratoire de chimie et une verrerie; de grands ateliers de con- 
struction et de réparation, une imprimerie, une maison où se trou- 
vaient les logemens de vingt ou trente collaborateurs, un bâti- 
ment d'exploitation, s’élevaient autour du grand édifice central. 
Tycho-Brahé avait encore fait bâtir un observatoire supplémentaire, 
où de beaux instrumens étaient installés sur des piliers de pierre 
dans cinq chambres souterraines. C’est dans cette retraite qu'il fit 
les observations dont la discussion devait plus tard révéler à Kepler 
les lois de l’univers. A la mort du roi Frédéric, Tycho tomba en 
disgrâce. Ses nombreux ennemis le dénigrèrent à l’envi; on l’accusa 
de s'arroger dans son île une autorité illimitée, de dépenser l’ar- 
gent de l’état pour satisfaire une vaine ostentation; une commis- 

futnommée, qui devait décider si l'établissement d'Uranibourg 
avait fait faire à l'astronomie des progrès en rapport avec les sommes 
qu'il avait coùtées. Tycho s’enveloppa dans un silence dédaigneux. 
La commission déclara ses travaux stériles et sans utilité pour 
l'état; on lui retira la pension que le roi Frédéric lui avait allouée. 
Il fut dès lors obligé de quitter son ile et se rendit en Allemagne, 
où l'empereur Rodolphe l’accueillit avec joie et lui offrit toute faci- 
lité pour ses travaux: mais Tycho mourut en 1600, peu d'années 
après son expatriation. L'établissement d'Uranibourg fut détruit; 
quand Huet visita l’île d'Hwen en 1652, il ne restait plus aucun 
vestige des splendides bâtimens, et le souvenir en était effacé dans 
la mémoire des pêcheurs qui habitaient l'ile. Picard, qui fut en- 
voyé vingt ans après par l'Académie des Sciences pour détermi- 
ner la latitude de l'observatoire de Tycho, en retrouva les fonda- 
tions en fouillant le sol. Vers 1632, le roi de Danemark, cédant 
aux sollicitations de Longomontanus, fit commencer la construction 
de la fameuse Tour-Ronde de Copenhague. Achevée en 1656, elle 
a été détruite par un incendie en 4728. Si nous citons encore l'ob- 
servatoire que le célèbre Hével fit bâtir à Dantzig en 1641 sur sa 
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propre maison, et dans lequel il mena à bonne fin une description 
détaillée de la lune et un grand catalogue d'étoiles, nous aurons 
mentionné toutes les sources d’information qui étaient en 1667 à la 
disposition des mathématiciens et des architectes auxquels Colbert 
conlia le soin de dresser les plans du nouvel observatoire, 

Tout eût tourné au profit de la science, si dans cette occasion on 
avait écouté les avis solides des hommes du métier. Par malheur la 
réputation naissante de Claude Perrault, le célèbre auteur de ka 
colonnade du Louvre, avait assez de poids déjà pour qu’il pût faire 
accepter un édifice de parade à la place d’un établissement utile et 
approprié au but spécial auquel on le destinait. La fantaisie monu- 
mentale de l'architecte de Louis XIV l'emporta sur les représenta- 
tions des astronomes, qui voyaient s'élever sous leurs yeux une 
espèce de forteresse dont les murs épais devaient les empêcher 
d’apercevoir le ciel à moins de monter sur le toit. Perrault tint bon, 
même contre Colbert, qui reconnaissait la justesse des objections 
présentées par les adversaires du projet en voie d’exécution. I] ne 
voulait pas, disait-il, rompre les lignes architectoniques; il ne pou- 
vait se résoudre à porter atteinte à l'harmonie, à la régularité des 
masses. Ce colossal attentat au bon sens fut donc consommé, et 
l'astronomie française s’en ressent encore après deux siècles, pen- 
dant lesquels on n’a pas cessé de raccommoder et de consolider 
l'œuvre de Perrault. 

L'emplacement de l'Observatoire n’avait pas été mal choisi; il ne 
se trouvait pas, comme aujourd'hui, au milieu d’un quartier popu- 
leux ; il s'élevait en pleine campagne, en dehors de l’enceinte de 
la ville. A l’entour étaient disséminés de nombreux monastères qui 
sont devenus plus tard les centres de faubourgs par lesquels la 
ville s'est peu à peu avancée du côté du sud. La colline Saint-Jac- 
ques, qui devait recevoir l'établissement consacré à l'astronomie, 
offrait encore l'avantage d’être assez élevée. Comme les observa- 
tions se font principalement dans la partie sud du ciel, on tournait 
le dos à la ville et on n'avait pas à craindre les fumées des habita- 
tions; on était d'autant plus sûr de les éviter que les beaux temps 
se présentent chez nous ordinairement par le vent d’est. Au-devant 
de l'Observatoire s’étendait un plateau solitaire que bornaient à 
l'occident les bois de Sceaux. 

Lorsque le décret de fondation fut signé et l'emplacement de l'é- 
difice arrêté, on voulut le consacrer par des observations qui se 
firent le 21 juin 1667, jour du solstice, avec une sorte de pompe 
et de cérémonie. Les mathématiciens de l’Académie, Picard, Au- 
zout, Huyghens, Roberval, Buot, se transportèrent sur le lieu et tra- 
cèrent une méridienne « avec tout le soin que leur pouvaient in- 
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spirer des conjonctures si particulières. » Ils tirèrent ensuite huit 
aimuts ou directions des vents, d’après lesquels devaient être 
orientés les angles et les façades du bâtiment; puis on observa la 
hauteur méridienne du soleil, qui fut trouvée égale à 64° 41’ au 
moins, ce qui donnait pour la hauteur du pôle à l'Observatoire 
48° 49’ 30”. La déclinaison de l'aiguille aimantée fut déterminée en 
dernier lieu, on la trouva égale à 15 minutes à l'occident. Ces di- 
verses observations furent la consécration du lieu. Les fondemens 
de l'édifice furent aussi jetés la même année, et l’on frappa à cette 
occasion une médaille qui portait en légende : Sic itur ad astra. 
Les constructions ne furent commencées qu’en 1668; en 1671, la 
masse du bâtiment était achevée. Tel qu’il avait été conçu, il de- 
vait résister aux siècles. Les fondations, toutes en pierres mas- 
sives, ont 27 mètres de profondeur pour les murs principaux et 
plus de 2 mètres d'épaisseur. La profondeur est ainsi égale à la 
hauteur du bâtiment. On à fait remarquer que cette égalité se ren- 
contrait aussi dans l’obélisque élevé à Rome par l’empereur Au- 
guste pour servir de gnomon. 

Dans le projet primitif, qui ne fut exécuté qu’en ce qui concer- 
nait l'édifice principal, nous n'avons pas de peine à reconnaître 
l'influence des traditions d'Uranibourg. Tout autour de l'Observa- 
toire on voulait bâtir des logemens pour les astronomes de l’Aca- 
démie: au-dessous de la terrasse du sud devaient se trouver des 
laboratoires de chimie, et l’on commença même d’y construire des 
fourneaux. En outre plusieurs salles étaient destinées à servir de 
dépôt aux machines et modèles de mécanique qui seraient pré- 
sentés à l'Académie; on voulait y former une sorte d’arsenal scien- 
tifique. L'Académie devait enfin tenir ses séances à l'Observatoire. 
Ce plan, qui évidemment embrassait trop de choses, fut bientôt 
abandonné, On se contenta de faire un observatoire, et tout eût été 
pour le mieux, s’il avait été possible d'y observer. Malheureuse- 
ment les murs de l'immense bâtiment cachaient la plus grande 
partie du ciel en quelque point que l’on se plaçât; on y cherchait 
en vain un endroit favorable à l'installation d’un instrument de 
mesure, On ne pouvait observer que par les fenêtres, et, pour voir 
le même astre au levant et au couchant, on était obligé de trans- 
porter la lunette d'un bout à l’autre de l'édifice. Les voûtes mas- 
sives qui le couvraient ne permettaient pas de découvrir le méri- 
dien depuis l'horizon jusqu’au zénith. Pour voir le ciel de tous les 
côtés, on était obligé de monter sur la plate-forme du toit, mais 
l'on comprend qu'il n'aurait été possible d’y installer que de petits 
instrumens portatifs. 

L'édifice de Perrault forme un grand massif carré à deux étages, 
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dont le rez-de-chaussée n’a jour que du côté du nord. Il est flanqué 
de deux grosses tours octogonales; un avant-corps fait saillie au 
milieu de la façade nord, qui regarde la ville. Les deux tours octo- 
gonales qui décorent les angles de la façade méridionale ont de pe- 
tits flancs coupés de portes et de fenêtres où l’on n’aurait jamais 
pu fixer un cercle mural d’une certaine dimension. Celle de l'est, 
qui fut laissée sans couverture, et la vaste salle du second étage, 
qui n’a été pavée qu’en 1730 et qui renferme une méridienne de 
cuivre enclavée dans les dalles, servirent à installer ou à remiser 
des lunettes de 16 à 20 mètres de long, avec lesquelles on étudiait 
la constitution physique du soleil et des planètes. Les deux autres 
tours ont abrité, paraît-il, des instrumens de mesure, mais nous 
ne savons trop ce qu’on y à jamais mesuré. 

Cassini n’était pas plus satisfait des dispositions du vaste édifice 
que ne l’étaient les astronomes de l'Académie. Il aurait voulu, lui, 
que cet édifice même fût un colossal instrument; son rêve était d'ap- 
pliquer sur les quatre murailles quatre grands quarts de cercle dont 
les divisions eussent pu faire reconnaître les minutes et mème les 
secondes des angles. En outre il croyait nécessaire de disposer une 
vaste salle pour un cadran solaire intérieur; le soleil, pénétrant par 
une petite ouverture au sommet du mur, devait dessiner son chemin 
journalier sur le parquet et révéler ainsi les variations qui ont lieu 
dans le mouvement annuel de l’astre. C'est à cet usage que la salle 
de la méridienne paraît avoir été primitivement destinée, mais l'on 
différa pendant soixante ans d’y poser des dalles, parce que l'édifice 
tassait d’une manière sensible, et que les changemens de niveau qui 
en résultaient devaient rendre le cadran projeté inexact. On chercha 
donc à tirer parti du bâtiment tant bien que mal. Les grandes lu- 
nettes étaient le plus souvent placées sur la terrasse qui masque le 
rez-de-chaussée de l'Observatoire du côté du midi. D’autres instru- 
mens étaient installés devant les fenêtres des salles. Pour observer 
le zénith, Cassini fit percer toutes les voûtes vers le centre de l'édi- 
fice par un trou circulaire correspondant au puits à escalier tour- 
nant par lequel on descend dans les caves. On sait que les souter- 
rains de l'Observatoire, dont la profondeur est de 28 mètres, ont 
été construits dans les anciennes carrières ou catacombes. Ils ont 
servi à constater qu'à une pareille profondeur la température ne 
subit que de très faibles variations; le thermomètre s’y maintient 
au même degré (environ 12 degrés) pendant l'hiver et pendant 
l'été. Cette remarque, due à Mariotte, fit une grande sensation lors- 
qu’il la publia pour la première fois. Le puits de Cassini existe tou- 
jours, mais il est fermé au rez-de-chaussée, et les ouvertures des 
voûtes ont été bouchées. 
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Jean-Dominique Cassini, le premier directeur de l'observatoire 
de Paris, était né à Perinaldo, dans le comté de Nice, en 1625. I] 
montra tout d’abord un talent assez remarquable pour la poésie la- 
tine, et composa même une tragédie de Saint Alexis que les reli- 
gieuses du couvent des cordelières à Gênes représentèrent avec 
succès : il s’occupa ensuite d’astrologie judiciaire; mais il ne tarda 
pas à se convaincre de la vanité de cette prétendue science. A l'âge 
de vingt-cinq ans, il fut nommé professeur d'astronomie à Bologne. 
Une comète qu'il observa avec le marquis Malvasia lui fournit l’oc- 
œsion d'écrire un ouvrage dans lequel il développa ses idées sur 
ces astres que le vulgaire prenait pour des exhalaisons de la terre. 
A cette époque, longtemps après la publication des immortelles dé- 
couvertes de Copernic et de Kepler, il plaçait encore la terre au 
centre de l'univers. Toutefois cet ouvrage commença la réputation 
de Cassini, et la découverte de la rotation de Jupiter, de Vénus et 
de Mars, qu'il fit en 1665 à l’aide des lunettes de Campani, lui ac- 
quit une très grande célébrité. Le pape Alexandre VII le chargea 
d'étudier la cause des inondations du Pô, et plus tard on lui confia 
la surintendance des fortifications du fort Urbain. Ces travaux 
l'avaient constamment approché de personnages importans et l’a- 
vaient habitué au commerce des puissans de la terre; il ne man- 
quait aucune occasion pour se parer à leurs yeux de ses décou- 
vertes et aussi plus d’une fois de celles des autres. Ces découvertes 
cependant tenaient, comme le fait remarquer Delambre, principale 
ment à de bonnes lunettes, à de bons yeux, à beaucoup de zèle et 
de patience et à un grand désir de renommée. Elles étaient e 
celles qui frappent les regards et qu’on peut rendre facilement in- 
telligibles aux rois et aux reines. C’est ainsi que tout récemment un 
autre astronome italien s’est fait à Paris une réputation extraordi- 
naire en colportant de salon en salon une belle collection d'images 
coloriées des taches solaires. 

Il y avait alors à Paris un homme d’un mérite autrement sérieux, 
qui sans aucun doute eût inauguré en France l'ère de l'astronomie 
de précision et de mesure, s’il avait eu les mains libres pour agir, 
et si son crédit eût égalé celui de Cassini, qu’il avait eu le malheur 
de recommander lui-même à Colbert pour la place de directeur de 
l'Observatoire. Cet homme était l'abbé Picard, prieur de Rillé, en 
Anjou, et successeur de Gassendi dans la chaire d’astronomie du 
Collége de France. I1 passe pour être le premier qui ait observé les 
étoiles en plein jour à l’aide des lunettes. Ge qui est plus certain, 
c'est qu’il a le premier utilisé les lunettes pour la mesure des an- 
gles en les appliquant aux cercles divisés à la place des règles 
munies de pinnules, dont on ne se sert plus de nos jours que pour 
quelques opérations grossières d’arpentage. La première mesure 
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qu'il fit à l’aide d’une lunette mobile sur un quart de cercle de 
9 pieds 7 pouces de rayon à la bibliothèque du roi est du 2 octobre 
1667; cette date est assurément l'une des plus importantes dans 
l'histoire de l'astronomie, elle marque un grand pas fait en avant, 
On ne s’étonnera pas des diflicultés que rencontra Picard à l'origine, 
lorsqu'il voulut faire adopter cette méthode d'observation, si l'on 
songe que l’illustre Hével, quoique très expert’ lui-même dans la 
construction des lunettes, a préféré jusqu'à sa mort se servir des 
pinnules de Tycho pour la mesure des distances angulaires, I] est 
assez naturel que Picard n’ait pas excité tout d'abord un grand en- 
thousiasme par une invention qui permettait seulement de pointer 
avec plus de précision sur les étoiles dont on voulait déterminer les 
positions, résultat qui ne pouvait être apprécié que par une longue 
expérience, tandis que les découvertes qui se rapportaient à des 
phénomènes isolés et faciles à comprendre émerveillaient la foule 
et contentaient le roi. Explorer la surface du soleil et le voir tour- 
ner lentement avec ses taches, admirer les montagnes de la lune, 
épier le mouvement des satellites de Jupiter et de Saturne, consta- 
ter l’exacte échéance des éclipses que déjà les calculs de la théo- 
rie prédisaient avec une précision remarquable, voilà ce qui sem- 
blait à cette époque être la véritable mission des astronomes, Les 
observations d'aspect et de vision, qui révélaient chaque jour quel- 
que nouveau détail sur la constitution physique du système solaire, 
avaient encore le charme de la nouveauté, qu’elles ont perdu depuis 
que nous apprenons tout cela à l’école. Les éclipses étaient des évé- 
neinens publics, les planètes ne se découvraient pas encore à 
douzaine; on avait sur l'avenir des conquêtes réservées aux lunettes 
d'approche des illusions auxquelles nous avons renoncé, et l'on ne 
comprenait pas qu'on perdait sans retour l’occasion de faciliter par 
des mesures précises la tâche de la postérité. L'insouciance avec 
laquelle on traita les projets de Picard a retardé de près d’un siècle 
les progrès de l'astronomie d'ensemble et de mesure. 

l'icard ne se contenta pas d’ailleurs de perfectionner ainsi les 
moyens d'observation, il a aussi posé les principes de la rectifica- 
tiou des instrumens astronomiques, et l’on voit dans ses ouvrages 
qu'il n’a jamais négligé les précautions minutieuses qu'il recom- 
maude aux observateurs, et qui consistent dans l'étude des erreurs 
instrumentales. C’est là qu'est toute la précision des observations 
modernes. On doit enfin au prieur de Rillé le procédé qui est de- 
venu en quelque sorte la cheville ouvrière de l'astronomie pratique : 
l'observation du passage des astres au méridien (1). Ce procéde fait 

1} Le landgrave Guillaume avait déjà observé des passages d'étoiles à l'aide de ses 
quarts de cercle et d'horloges encore dépourvues de pendules, mais il n'avait pas re- 
warqué combien il est jmportant de faire ces sortes d'observations dans le méridien. 
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connaître les positions relatives des étoiles sur la sphère céleste 
ar le temps qui s'écoule entre leurs passages et par leurs distances 
au pôle, mesurées sur un cercle divisé. C’est par ce moyen qu'on 
obtient aujourd’hui en quelques années des catalogues d'étoiles qui 
renferment des milliers de positions: il sert en outre à déterminer 
avec précision les places successives que le soleil et les planètes 
occupent par rapport aux étoiles fixes, et l’on ne connaît pas de pro- 
cédé plus simple ni plus sûr pour régler la marche des pendules. 

C’est sur les observations méridiennes que reposent les fonde- 
mens de l'astronomie moderne. Elles nous ont appris que rien n’est 
fixe dans le ciel : tout change, tout varie, tout se déplace par un 
travail insensible que révèlent seulement des observations long- 
temps continuées avec les instrumens les plus délicats. Il semble 
quelquefois que les résultats soient d'autant plus grandioses que les 
quantités qu'il s'agit de mesurer sont plus imperceptibles. La décou- 
verte du mouvement de translation générale qui emporte le système 
solaire vers des parages inconnus n'est due qu’à une discussion 
minutieuse des positions successives de quelques milliers d'étoiles, 
discussion qui a fait reconnaître des variations progressives si petites 
qu'elles n’ont force probante que par la constance et la régularité 
avec laquelle elles se manifestent. On comprend quelle patience 
résignée exige ce genre d'observations, destiné à accumuler des 
grains de sable qui ne font une montagne qu'au bout de quelques 
vingt ou trente années. Avec les moyens d'observation sont venus 
les devoirs, et ils sont lourds. Pour être grand ici, il faut se faire 
petit, s'inquiéter de ce qui paraît insignifiant, tenir compte des 
moindres erreurs, parce qu’elles peuvent contenir en germe une 
découverte importante, ne se fier à la stabilité de rien, ni au sol 
sur lequel on marche, ni aux blocs de pierre sur lesquels on s’ap- 
puie, ni à la régularité des horloges, ni même au témoignage des 
yeux, car l'erreur se glisse encore jusque-là. L'observation de la 
veille ne ressemble jamais exactement à celle du lendemain; c’est 
dans les différences que se trouve l'inconnu. De là l'importance ca- 
pitale des conditions extérieures dans lesquelles est placé un obser- 
vatoire; si l'accident vient se mêler à chaque instant au travail 
mystérieux des causes qui modifient les phénomènes et qu'il s’agit 
de surprendre, on perd sa peine, et tout est à recommencer. 

Le grand travail de Picard, celui pour lequel il a été le plus 
souvent cité et qui lui fit le plus d'honneur aux yeux de ses con- 
temporains, est la mesure de l'arc du méridien compris entre Mal- 
voisine, au sud de Paris, et Sourdon, près d'Amiens. Ses triangles 
furent assis sur une base qu'il détermina entre Villejuif et Juvisy, 
sur un chemin pavé en ligne droite et offrant très peu d'inégalités. 
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Cette mesure de la terre a été la première qui fût digne de quelque 
confiance; Picard y employa déjà ses quarts de cercle garnis de 
lunettes au lieu d’alidades à pinnules. On pense bien qu'il rêva 
d'en faire l'application à l'Observatoire. En octobre 1669, il commu 
niquait à l’Académie des Sciences un plan détaillé des travaux qu'il 
serait utile d'entreprendre pour perfectionner l'astronomie. I] in- 
sista sur la nécessité de former un nouveau catalogue d'étoiles et 
de corriger les tables du soleil; il exposa combien il était urgent de 
déterminer l'influence de la réfraction atmosphérique sur les hau- 
teurs apparentes des astres, en ayant égard aux circonstances mé- 
téorologiques et surtout à la température, précaution que Flamsteed 
négligeait encore vingt-cinq ans plus tard. Ges projets, dont l’exé- 
cution eût fait faire à la science un progrès immense, furent oubliés 
lorsque Cassini arriva d'Italie avec un plan tout différent, destiné à 
éblouir la foule, 

L'astronome italien avait mérité le suffrage de Picard par les re- 
cherches qu’il venait de publier sur les satellites de Jupiter, et Pi- 
card l'avait chaudement recommandé à Colbert comme un homme 
dont il serait difficile de se passer. Il ne lui vint pas un instant à 
l'idée qu'il se créait ainsi un rival capable de l'éclipser et de nuire 
à sa gloire, quoiqu'il fût assez facile de prévoir dès lors que Cassini 
se trouverait l’objet de toutes les préférences. On peut regretter 
aujourd’hui que l'abnégation de Picard n'ait pas été un peu moins 
grande. Le roi Louis XIV, qui ne demandait pas mieux que d'attirer 
en France les savans étrangers, fit faire à Cassini les propositions 
les plus flatteuses; il entreprit à ce sujet une négociation diplo- 
matique qui fut couronnée de succès : le pape Clément IX consentit 
à laisser partir son grand homme. Colbert envoya une somme de 
1,000 écus à Cassini pour les frais de voyage, et lui assura une pen- 
sion annuelle de 9,000 livres ; le pape de son côté promit de lui 
conserver les émolumens de ses charges, ce qui eut lieu pendant 
quelques années. Cassini arrivait à Paris au mois d’avril 1669; pro- 
visoirement logé au Louvre, il put, en 1671, transporter son do- 
micile à l'Observatoire, tandis que l'abbé Picard ne trouvait à s'y 
loger que deux ans plus tard.‘1l n’y eut d’ailleurs jamais plus de 
quatre ou cinq habitans dans ce vaste bâtiment, où l’on parvenait 
à peine à pratiquer pour les observateurs quelques réduits in- 
formes que l'épaisseur des murs rendait humides et malsains. 

Cassini, qui savait plaire en même temps qu’étonner, eut à la 
cour un succès prodigieux. Il fut souvent admis à entretenir le roi, 
la reine et les autres membres de la famille royale, qui trouvèrent 
dans sa conversation un charme toujours nouveau. Il montrait à 
Colbert et aux seigneurs de la cour les taches du soleil, il leur fai- 
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sait observer les éclipses, et l’on s’en allait content et flatté de voir 
tout cela aussi bien que lui. Lorsqu'il avait fait quelque découverte, 
il ne manquait jamais de l’apporter aux pieds du grand roi avec 
des marques d’adulation qui étaient assez dans les mœurs du temps. 
Ainsi il proposa de donner le nom de sidera Lodoicea, — astres de 
Louis, — aux quatre satellites de Saturne qu’il découvrit à Paris 
de 1671 à 1684 avec les lunettes de Campani, comme Galilée avait 
appelé sidera Medicæa les satellites de Jupiter (1). Le roi ne restait 
pas insensible à des flatteries aussi délicates, qui semblaient as- 
surer à sa gloire des monumens plus durables que le marbre et le 
bronze. Les monumens sont restés, mais la postérité en a effacé le 
nom du roi. 

Une curiosité assez naturelle poussait à cette époque les astro- 
aomes à faire l’essai de lunettes de dimensions colossales au moyen 
desquelles ils se flattèrent de pouvoir pénétrer tous les mystères 
des mondes planétaires. Hooke parlait de faire des lunettes de 
10,000 pieds qui permettraient de voir des animaux dans la lune. 
Auzout était d'avis qu’il suflirait d’avoir des instrumens assez puis- 
sans pour nous y faire apercevoir des édifices ou des flottes, d’où on 
pourrait conclure à l'existence des habitans. Il se contentait d’une 
longueur de quelques centaines de pieds. Des lunettes de ces di- 
mensions firent en effet une apparition passagère à l'Observatoire, 
il y en eut une qui avait 300 pieds de foyer, ce qui suppose un tube 
d'une longueur égale à la hauteur de la flèche des Invalides. Ces 
tubes monstrueux ne pouvaient plus être installés dans le bâti- 
ment même, il fallut les laisser en plein air sur la terrasse. Pour 
les diriger, on essaya d’abord de les suspendre à des mâts d’une 
hauteur prodigieuse au moyen de poulies et de cordes; on fit même 
venir à cet effet une tour de bois colossale au sommet de laquelle 
la machine de Marly déversait peu de temps auparavant les eaux 
destinées aux réservoirs de Versailles. Auzout et Cassini se décidè- 
rent ensuite à supprimer tout à fait le tuyau des lunettes; on hissait 
les objectifs à une certaine hauteur, et l’observateur se placait au 
foyer avec l’oculaire à la main, La lunette se trouvait ainsi réduite 
aux deux pièces essentielles qui en déterminent l’effet optique, mais 
l'on s’aperçut bientôt qu’il était impossible de manœuvrer ces deux 
pièces avec la précision requise pour obtenir des images distinctes, 
et Cassini dut renoncer à ce genre d’entreprises, qui contribuèrent 
cependant à augmenter son prestige. En le jugeant aujourd’hui, à 
deux siècles de distance, nous ne pouvons nous empêcher de re- 


(1) Le souvenir de ces découvertes fut consacré par une médaille commémorative qui 
porte en exergue : Satellites Saturni primum cogniti. 
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marquer qu’il y avait en lui du charlatan; la réputation si brillante 
qu’il a su se faire parmi ses contemporains reposait autant sur des 
tentatives hasardeuses et même sur de simples vanteries que sur des 
travaux d’un mérite réel. Fontenelle, le panégyriste de l’Académie, 
le complimente avec admiration pour avoir prédit au roi, en pré- 
sence de toute la cour, la route que devait suivre une comète qu'il 
n'avait observée qu’une fois! « C'était, ajoute-t-il, une espèce de 
destinée pour lui que de faire de pareilles prédictions aux têtes 
couronnées. » Get éloge ressemble aujourd’hui à un sarcasme, 

En 1664, à Rome, Cassini avait déjà émerveillé la reine Christine 
en lui traçant « hardiment » sur le globe céleste la route d’une co- 
mète dont il venait de faire deux observations; on comprend qu'il 
lui suffit de prolonger sur le globe l'arc de cercle qui joignait les 
deux positions observées. En 1680, à Paris, il y a évidemment 
progrès. A l’occasion, on le voit s'emparer des idées et même des 
travaux d'autrui : il s’attribuait volontiers l'honneur d’avoir di- 
rigé la mesure de la terre exécutée par l'abbé Picard. Dans ses re- 
cherches théoriques, il suit le plus souvent les erremens consacrés 
depuis longtemps; les découvertes de Kepler et de Newton sont 
pour lui lettre close. « Entraîné, dit Arago, par l’aveugle désir 
d’attacher son nom à une découverte qui portât sa réputation à 
la postérité la plus reculée, il proposa inconsidérément de substi- 
tuer aux orbites elliptiques de Kepler une courbe nouvelle, qui fut 
nommée la cassinoide. Le sculpteur à qui l'on doit la belle statue 
placée dans l’amphithéâtre de l'Observatoire a eu la pensée mal- 
heureuse de tracer la cassinoide sur le carton que Cassini tient à la 
main. » Quand Roemer découvre la propagation successive de la 
lumière, Cassini la conteste; son neveu Maraldi écrit un mémoire 
contre Roemer, et Fontenelle, le secrétaire de l’Académie, le féli- 
cite d’avoir si bien réfuté une erreur séduisante qui allait prévaloir! 
On comprend maintenant les véhémens reproches adressés à Cas- 
sini par feu M. Biot, qui déclarait en toute occasion que la venue 
de Cassini en France avait été une calamité pour l'astronomie. Si 
néanmoins il à joui longtemps d’une réputation universelle, c'est 
d’abord qu'il avait réellement des qualités brillantes et qu'il éton- 
nait par son vaste savoir; ensuite il était laborieux, plein de zèle, 
remuant, il tenait sans cesse en haleine l’attention du public; il 
employait des moyens extraordinaires tels que ses gnomons, ses 
longues lunettes; il savait faire du bruit autour de la moindre de 
ses trouvailles, et établir une entière solidarité entre sa gloire et 
celle du grand roi, dont il se donnait pour mission ostensible d'il- 
lustrer le règne. C’est ainsi que se font les réputations. 

Quand l'Observatoire fut remis entre les mains de Cassini, l'abbé 
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Picard pa’tit pour le Danemark afin de visiter les ruines d'Uranibourg 
et pour déterminer exactement la latitude du lieu où Tycho avait 
observé. Les fouilles qu’il pratiqua dans le sol lui firent retrouver 
les fondatons du bâtiment. Il y exécuta quelques recherches in- 
téressantes, et se rendit ensuite à Copenhague afin de visiter l'ob- 
servatoire de la Tour-Ronde, dont la construction était achevée de- 
puis quinze ans. C'est là qu'il rencontra Olaüs Roemer, alors âgé 
de vingt-seot ans, dont il devina le génie et qu'il ramena en France. 
Roemer devint bientôt l’un des membres les plus distingués de 
l'Académie nouvellement fondée. En 1673, l'abbé Picard eut lui- 
même son logement à l'Observatoire, ainsi que Couplet, le premier 
trésorier perpétuel de l’Académie, à qui l'on confia la garde du 
« cabinet des machines. » Aidé de Roemer et d’Adrien Auzout, Pi- 
card commença dès lors ses premiers essais d'observations méri- 
diennes; mis il eut la plus grande peine à obtenir seulement les 
instrumens dont il avait besoin. « Les préférences, dit Delambre, 
n'étaient plus pour Picard, il avait cessé d’être l’astronome en cré- 
dit. Le public voyait les murs de l'Observatoire, il s'informait peu 
si cet établissement somptueux était fourni des instrumens les plus 
nécessaires. On a vu depuis Catherine IT faire exécuter à Londres à 
grands frais les plus chers instrumens astronomiques: ils furent 
envoyés à Pétersbourg, les gazettes en répandirent la nouvelle par 
toute l’Europe, c'était tout ce qu’on voulait; les instrumens restè- 
rent quinze ou vingt ans dans leurs caisses sans qu'on songeût à en 
tirer le moindre parti, sans même au moins les suspendre pour les 
offrir aux regards des amateurs. » 

On trouve dans l'Histoire réleste de Lemonnier les observations 
que Picard fit à Paris et qui se continuent jusqu’à l’année 1682, 
qui est celle de sa mort. On y voit qu’il a fait planter à Montmartre 
un grand pilier de bois dans la direction de la méridienne; ce pi- 
lier a été plus tard remplacé par une pyramide. Les observations 
de l'étoile polaire lui firent reconnaître une variation annuelle dont 
l'existence réelle lui parut démontrée, mais dont il ignora toujours 
la cause; elle ne fut expliquée que cinquante ans plus tard par 
Bradley, lorsque celui-ci découvrit le phénomène de l’aberration de 
là lumière (1). C’est aussi à cette époque que Picard obtint du roi 
l'autorisation de fonder la Connaissance des temps. La première 


) La vitesse de propagation de la lumière et celle de la translation de la terre se 
combinent de manière à nous faire paraître les rayons lumineux légèrement déviés de 
leur véritable direction; c’est ce que l'on appelle l'aberration. On observe un phé- 
nomène analogue lorsqu'on regarde la pluie pendant qu’on est emporté par un train 
sur un chemin de fer; les filets d'eau semblent alors tomber dans une direction incli- 
née, qui se redresse quand le train s'arrête. 

TOME LXXII, — 1868. 
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année de ce recueil, si important pour les astronomes et les navi- 
gateurs, parut en 1679; il forme aujourd'hui une collection de 
190 volumes. Le Nautical Almanac anglais n’a été fondé qu'en 
1767, le Jahkrbuch de Berlin fut publié pour la première fois en 
1776. Picard est mort à l’âge de soixante-deux ans, Cassini attei- 
gnit l’âge de quatre-vingt-sept ans. 

Le quart de cercle mural de cinq pieds que Picard n'avait cessé 
de réclamer depuis qu'il habitait l'Observatoire ne fut mis en état 
de servir qu'après sa mort. On l’accrocha au mur de la tour orien- 
tale, sous un frêle abri qui devint l'observatoire véritatle. L’astro- 
nome La Hire en vérifia plusieurs fois la situation et l'arrêta enfin 
dans le plan du méridien le 25 avril 1683. Avant cette époque, il 
avait déjà fait une série d'observations à la porte Montmartre; il 
les contiaua pendant plus de trente ans à l'Observatoire, et il est à 
regretter que le recueil qui en a été formé, très précieux pour le 
temps, n’ait pas été publié à une époque où il eût été unique, Ce 
n'est qu'en 1741 qu'une faible partie des résultats obtenus par La 
Hire fut publiée par Lemonnier. Au jugement de Delambre, qui les 
a examinées, ces observations valent cependant toutes celles qui 
ont été faites dans la première moitié du xvui° siècle; mais ce n'est 
qu'à partir de 1750, année où Bradley fit renouveler les instru- 
mens de Greenwich, que nous possédons des observations assez 
exactes pour être comparées à celles qui sont exécutées de nos jours, 
Bradley adopta la lunette méridienne de Roemer, et s'en servit avec 
tant de succès, que les déterminations obtenues par lui ont fourni 
aux astronomes modernes un repère pour calculer les changemens 
séculaires des étoiles fixes. 

Nous avons vu que Roemer avait été amené en France par l'abbé 
Picard; il paya sa bienvenue par la découverte de la vitesse de la 
lumière, qu'il fit connaître en 1675. C’est en examinant les éclipses 
des satellites de Jupiter, observées à Paris par Cassini, que Roemer 
trouva que la lumière ne se propage point instantanément. Les 
éclipses avaient été notées trop tôt quand Jupiter avait été très près 
de la terre, et trop tard quand la planète était très éloignée; ces 
différences s’expliquaient d'une manière toute naturelle en suppo- 
sant que la lumière a besoin d’un certain temps pour franchir l'es- 
pace. Cette découverte, contestée par Cassini, est l'une des plus 
brillantes qui se rattachent à l’histoire de l'observatoire de Paris. 
Roemer quitta la France vers 1681. Élève de Picard, il transplanta 
en Danemark l'astronomie de précision; il inventa la lunette méri- 
dienne, qui tourne librement sur un axe reposant sur deux piliers, 
et qui constitue un immense progrès par rapport à l’ancien quart 
de cercle mural. C'est cet instrument qui, perfectionné entre les 
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mains des astronomes modernes, est devenu le plus important de 
tous ceux qui sont en usage dans les observatoires. Les observa- 
tions que Roemer fit lui-même jusqu'à sa mort, arrivée en 1710, et 
celles de son élève Horrebow, qui lui succéda, ont été perdues dans 
l'incendie qui dévora l'observatoire de Copenhague en 1728. 


IL. 


Au commencement du xvrr° siècle, les observatoires de Green- 
wich et de Copenhague étaient donc entrés dans la voie tracée par 
Picard et Roemer; à Paris, La Hire seul suivait le plan de son maitre. 
L'école des Cassini y florissait, et pendant près d’un siècle les tra- 
vaux de l'Observatoire furent de préférence tournés vers les re- 
cherches d'astronomie physique, où les conquêtes sont plus faciles 
et en apparence plus brillantes. Cassini 1** mourut en 1712 et laissa 
la direction de l'Observatoire à son fils Jacques, qui la transmit à 
son tour en 1756 à son fils César-François Cassini de Thury; en 
1784, ce dernier la laissa en héritage à Jean-Dominique Cassini de 
Thury, dit le comte de Cassini, capitaine de cavalerie au régiment 
de la Marche, qui la résigna en 1793. Sous le règne de Cassini I, 
en 1732, on songe enfin à établir un nouveau quart de cercle mural 
de 2 mètres de rayon, mais il est impossible de découvrir dans le 
vaste édifice un coin où cet instrument pourrait s'installer com- 
modément. L'Académie des Sciences se décide alors à faire bâtir 
un cabinet extérieur attenant à la tour orientale. En 1742, on se 
voit obligé de construire un second cabinet à côté du premier afin 
d'y établir un quart de cercle mobile. Quelques années après, 
vers 1760, une petite tourelle à toit tournant fut érigée au sud des 
deux premières bâtisses; on y faisait des observations pour la dé- 
termination de l'heure exacte des phénomènes. « Ces trois petites 
pièces construites avec une extrême parcimonie et sans aucune s0- 
lidité formèrent, dit Arago, pendant de longues années le véri- 
table, le seul observatoire royal de Paris. Le fastueux monument 
de Perrault dominait majestueusement ces masures, mais il n’était, 
pour nous servir d’une expression de l’époque, qu’un observatoire 
de parade. » Ce grand édifice ne tarda pas d’ailleurs à se ressentir 
de l'insouciance qui caractérise les dernières années du règne de 
Louis XV, et dont les autres monumens de la capitale portèrent 
également les traces. Vers 1770, cette masse, qui n’avait pas encore 
un siècle d'existence, menaçait ruine. Les tassemens, qui s'étaient 
déjà fait sentir pendant la construction de l'Observatoire et avaient 
obligé de reprendre les fondemens plus bas, avaient continué : les 
deux façades de l'est et du midi s'étaient aflaissées et avaient en- 
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trainé la rupture des plates-formes et des voûtes, que l’infiltration 
des eaux pluviales crevassait sans qu’on fit la moindre tentative 
pour les réparer. Les murailles tombaient pièce à pièce; on ne se 
hasardait plus à pénétrer dans les salles qu'avec des précautions 
extrêmes, surtout par les temps de dégel. Les sollicitations inces- 
santes du comte de Cassini, qui s’appuyait sur les rapports de l'A. 
cadémie des Sciences, arrachèrent enfin à MM. de Breteuil et d'An- 
givillers une promesse de restauration. Cassini voulait d’ailleurs 
profiter de cette occasion pour faire subir à l'Observatoire une 
transformation profonde qui l'aurait mis au niveau des établisse- 
mens modernes : il proposait de raser l'étage supérieur, dont la 
grande élévation est, au point de vue astronomique, un vice rédhi- 
bitoire. M. d’Angivillers repoussa cette idée. « L'œuvre de Per- 
rault, disait le ministre, devait, à cause de sa masse imposante et 
de son style sévère, être rangée parmi les principaux ornemens'de 
la capitale: il n’était pas possible de proposer sérieusement à 
Louis XVI de faire détruire un monument érigé par son aïeul et 
qui n’aval. pas encore cent ans d'ancienneté, un monument où 
d’ailleurs le grand roi était allé observer en personne. » II fut dé- 
cidé en conséquence que rien ne serait changé aux dispositions gé- 
nérales de l'édifice, et la restauration promise s’opéra de 1786 à 
1793, par les soins des deux architectes Brebion et Renard, de ma- 
nière à défier les siècles. Dès 1777, on avait réparé les petits cabi- 
nets bâtis contre la tour orientale: mais ces premiers travaux 
avaient été exécutés avec une telle mesquinerie, qu'ils ne pouvaient 
apporter qu'un remède passager au délabrement progressif des 
salles d'observation. 

Dans ses projets de restauration de l'Observatoire, le comte de 
Cassini avait aussi représenté au ministre que les opticiens français 
ne manquaient ni d’ardeur ni de talent, qu'ils n’avaient besoin que 
d’être encouragés. Il avait donc demandé l'établissement d’un atelier 
spécial où se construiraient tous les grands appareils. Cet atelier fut 
en eflet installé dans la tour orientale de l'Observatoire; on y dressa 
des marbres destinés à la vérification des instrumens, dans la cour 
fut établie une fonderie où l’on se proposait de couler les pièces es- 
sentielles. C’est là qu'a été coulée d’un seul morceau la grande roue 
de cuivre de 2 mètres de diamètre qui a servi plus tard à la con- 
struction d’un cercle mural. Cassini avait désiré en outre qu’un fonds 
fût aliecté à l'entretien du matériel et à l'achat d'instrumens nou- 
veaux. 1] avait insisté pour obtenir un personnel de trois ou quatre 
jeunes gens qui devaient, sous sa direction, commencer un Cours 
complet d'observations astronomiques et météorologiques; l'Obser- 
vatoire pouvait ainsi devenir une école d'astronomie pratique où & 
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formeraient les marins et les voyageurs. Ce projet fut adopté en 
entier malgré quelques résistances qui se produisirent, comme il 
s'en produit toujours quand il s’agit de réformes d'une utilité évi- 
dente. Cassini eut trois élèves, Nouet, Villeneuve et Ruelle, qui se 
mirent immédiatement à travailler d’après ses instructions. Ce qui 
manquait cependant, c'était une collection de bons instrumens. 
Cassini avait profité d'un voyage en Angleterre pour commander à 
Ramsden une lunette méridienne de 7 pieds 1/2, semblable à celle 
de Palerme; mais la mort de l'artiste en retarda la livraison jus- 
qu'en 1804. Elle est aujourd'hui à Toulouse. 

Nous voyons ainsi pendant cent trente ans les astronomes de l’ob- 
servatoire de Paris expier la faute originelle commise par les fonda- 
teurs de cet établissement, Privés d'instrumens d'une précision suf- 
fisante aussi bien que d'un local propre à les recevoir, ils ne peuvent 
entreprendre aucun de ces travaux d'ensemble qui font la gloire des 
observatoires modernes. Les quatre Cassini et leurs collaborateurs 
n'ont jamais pu exécuter à Paris que des recherches de détail. [ls 
ont sans doute complété et perfectionné plusieurs parties de l’as- 
tronomie, ils se sont illustrés par quelques découvertes isolées et 
en quelque sorte personnelles; mais ces découvertes sont pour la 
plupart de celles qu'un amateur en possession d'une bonne lunette 
peut faire en l'installant dans son jardin. Les grands travaux de 
cette époque sont ceux qui se sont faits en dehors. Dominique Cas- 
sini avait prolongé la mesure de la méridienne jusqu'aux Pyrénées, 
et cette opération considérable lui eût fait le plus grand honneur, 
s'il n'en avait pas conclu que la terre était allongée vers les pôles, 
résultat diamétralement opposé à celui que Newton déduisit de ses 
théories. Les expéditions de La Condamine au Pérou et de Mauper- 
tuis aux régions polaires devaient confirmer d'une manière écla- 
tante les prévisions du grand géomètre anglais, comme le voyage 
de Richer à Cayenne lui avait déjà douné raison sur un autre point. 
À ces entreprises scientifiques, qui ont jeté un si grand éclat sur 
l'Académie des Sciences au siècle dernier, l'Observatoire n’a pris 
qu'une part très indirecte. On peut dire néanmoins qu'il en con- 
serve en quelque sorte le souveuir historique. C’est là que Richer 
suivait la marche de sa pendule avant de partir pour Cayenne; il l'y 
vériliait après son retour, et constatait par cette comparaison un 
Phénomène inattendu, la diminution que la pesanteur des corps 
terrestres subit à mesure qu'on se rapproche de l'équateur. Les 
mêmes salles ont été témoins des essais, des préparatifs minutieux 
qui précédèrent les mesures exécutées en France, au Pérou et en 
Laponie pour déterminer la grandeur et la figure de la terre. C’est 
à l'observatoire de Paris que Cassini de Thury élabora sa Des- 
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cription géométrique de la France, ouvrage qui a fait sa principale 
occupation. 

Si les observations de précision et d'ensemble étaient forcément 
négligées à l'établissement royal, on n’en faisait pas moins de très 
importantes à Paris vers la fin du siècle dernier. L'école militaire 
possédait un observatoire bâti en 1768 pour Jeaurat, et dans lequel 
Jérôme de Lalande entreprit de faire la statistique du ciel. L'Histoire 
céleste francaise, de Lalande, renferme 48,000 étoiles observées 
au cercle mural et à la lunette méridienne. Ces observations, que 
Lalande avait fait commencer en 1782 par Lepaute d’Agelet et con- 
tinuer ensuite par son neveu Michel-Lefrançais Lalande, n’ont été 
calculées qu’en 1847 aux frais de l'Association britannique; elles 
forment la base du fameux catalogue d'étoiles dont les astronomes 
font aujourd'hui un usage presque journalier. Des travaux à la vé- 
rité moins grandioses, mais d’une utilité incontestable, s'accom- 
plissaient encore dans une foule d'autres observatoires que la mi- 
sérable situation de l'établissement royal faisait éclore dans tous 
les coins de Paris. Au collége Mazarin, La Caille avait depuis 1746 
un petit observatoire qui passait pour le plus commode de Paris, et 
dans lequel il a exécuté une série de recherches remarquables; en 
1760, il y avait même installé une lunette méridienne. Lemonnier 
effectua dans la rue des Postes et plus tard au couvent des Capu- 
cins de la rue Saint-Honoré une longue suite d'observations de la 
lune. Delisle, qui de 1710 à 1715 avait eu à sa disposition le dôme 
du palais du Luxembourg, forma en 1747 à l'hôtel de Cluny l'ob- 
servatoire de la marine, que Messier rendit célèbre par ses nom- 
breuses découvertes de comètes. Delambre a longtemps observé 
rue de Paradis. Les phénomènes du ciel jouissaient d’ailleurs à 
cette époque d'une grande popularité. 11 était passé en usage que 
les astronomes les plus renommés se rendissent près du roi toutes 
les fois qu’une éclipse de quelque importance devait avoir lieu. 
Ainsi lors de l’éclipse du 26 juillet 1748, Cassini de Thury et La 
Condamine étaient à Compiègne avec le roi Louis XV pour le faire 
assister à leurs observations. Les grands seigneurs se piquaient 
d'avoir chez eux de bonnes lunettes et de savoir s’en servir. Le duc 
du Maine avait un observatoire à Sceaux, le marquis de Cortanvaux 
en monta un à Colombes, le roi avait le sien au château de La 
Muette. L'astronomie était la science à la mode; on ne lui deman- 
dait plus les secrets de l'avenir, mais chacun voulait contempler 
de ses propres yeux ces mondes mystérieux qu’une sublime inven- 
tion avait rapprochés de nous. Toute cette agitation ne pouvait 
aboutir qu’à des résultats insignifians: les efforts isolés des obser- 
vateurs mal installés et privés d’instrumens convenables furent per- 
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dus pour l'avancement des théories. Quelle hauteur aurait pu at- 
tindre l'astronomie observatrice en France, si Picard et Roemer 
l'eussent inaugurée dans un observatoire disposé pour les besoins 
de la science, où des hommes tels que La Caille et Lalande au- 
raient été leurs successeurs! 

Le comte de Cassini, quatrième du nom, avait enfin compris 
qu'il était urgent de faire subir à l'Observatoire de Paris une 
transformation propre à l’élever au niveau de la science de ce 
temps, quand ses opinions politiques, très arrêtées, l’écartèrent de 
la scène, Le 30 août 1793, la convention décréta que l'Observatoire 
serait désormais confié à quatre personnes qui prendraient à tour 
de rôle pendant une année le titre et les fonctions de directeur, 
mesure absurde et dont l'exécution eût paralysé tout élan. Les 
quatre personnes désignées furent Cassini et ses trois élèves. Cas- 
sini donna aussitôt sa démission; à peine l’eut-il fait, qu'il reçut 
l'ordre de quitter l'Observatoire dans les vingt-quatre heures. 
L'année suivante, il fut mis en prison; mais la réaction de ther- 
midor l'en fit sortir après une détention qui avait duré sept mois 
et demi. Bouvard lui avait succédé comme directeur temporaire. 
En 179%, ce dernier fut remplacé par Jérôme de Lalande. Le 25 
juin de la même année fut rendu le décret qui constituait le bureau 
des longitudes, ayant pour attributions spéciales de suivre les pro- 
grès de l'astronomie dans l'intérêt de la marine, de diriger les ob- 
servatoires et d’en créer de nouveaux, de publier la Connaissance 
des temps et de veiller à ce qu’il y eût un cours public d'astronomie. 

Le bureau des longitudes s’occupa immédiatement de la restau- 
ration de l'Observatoire. Méchain dirigea les réparations des bâti- 
mens et l’installation des nouveaux instrumens, parmi lesquels se 
trouva enfin une petite lunette méridienne de Lenoir (1). Les obser- 
vations commencèrent à être poursuivies d’une manière régulière à 
partir de 1800. En 1822, la munificence du duc d'Angoulême dota 
l'Observatoire du grand cercle mural de Fortin; la petite lunette 
méridienne a été remplacée successivement par un instrument 
de Ramsden et par une lunette de Gambey. d’une puissance mé- 
diocre, mais d’une exécution très parfaite. L'édifice même ne reçut 
dans les trente années qui suivirent aucune amélioration digne 
de remarque; on se contenta de démolir les misérables bâtimens 
qui le masquaient de toutes parts. C’est aussi pendant cet intervalle 
que l'on exécuta la belle avenue qui conduit de l'Observatoire au 
Luxembourg, le remblai formant au midi la terrasse plantée, si 
propre aux observations magnétiques, enfin les grilles et les murs 


(1) Deux quarts de cercle payés chacun 10,000 francs, un télescope de 22 pieds, un 
équatorial d'Hautpois, qui avait aussi coûté 10,000 francs, complétaient l'arsenal astro- 
n0mique de l'Observatoire à cette époque. 
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de soutènement qui ont enfermé dans une vaste enceinte entière. 
ment isolée l'Observatoire avec toutes ses dépendances. 

De 1800 à 1829, Méchain, A. Bouvard, Arago, M. Mathieu, puis 
Nicollet, se livrèrent à des observations assez régulières du soleil, de 
la lune, des planètes et des principales étoiles. Vers 1829 cependant, 
le mauvais état du local rendait ces travaux de plus en plus rares, 
et l’on se vit à la fin obligé de les suspendre complétement, Dans le 
courant de 1831, la chambre des députés, instruite du véritable 
état des choses, s’en émut et vota spontanément une allocation 
double de celle qui lui était demandée. Arago, qui dirigeait l'Obser- 
vatoire au nom du bureau des longitudes, fit alors refaire de fond 
en comble la salle destinée aux instrumens méridiens: elle prit 
l'aspect solide et sévère qu'elle offre encore aujourd'hui. Les piliers 
des instrumens reposent sur un énorme mur de 2 mètres d’épais- 
seur et de 5 mètres de profondeur, établi primitivement pour sou- 
tenir la terrasse; ce mur, qui traverse la partie basse de la salle de 
l’est à l’ouest, a été bâti avec un ciment de bonne qualité et ne 
forme plus qu’un bloc unique. Si ce local ne réunit pas toutes les 
qualités désirables, il abrite au moins les beaux instrumens qu'il 
renferme et permet d'en tirer un parti avantageux (1). 

L'observatoire de Paris possédait depuis lors tous les instrumens 
de première nécessité, installés d'une manière assez satisfaisante 
pour qu'il fût possible d'entreprendre une étude suivie du cours 
des astres. Toutefois d’autres inconvéniens assez graves commen- 
çaient à se faire sentir. Bâti autrefois sur des terrains en friche, 
l'Observatoire se trouvait maintenant enfermé dans l'enceinte de la 
ville, qui s'était étendue considérablement du côté du sud. Les va- 
peurs, la fumée, la poussière, le bruit, gênaient les observateurs; 
les trépidations du sol causées par les voitures ébranlaient les pi- 
liers des instrumens, pour lesquels la stabilité est cependant la 
condition la plus essentielle. Aussi M. Biot fit-il entendre à plu- 
sieurs reprises qu’on devrait enlever l'Observatoire à Paris et le 
transporter en rase campagne: il ajoutait, il est vrai, qu’une fois le 
nouvel établissement construit dans la solitude, on ne trouverait 
pas de moines pour ce couvent. Malgré ces circonstances défavo- 
rables, une pléiade de jeunes observateurs, parmi lesquels il suf- 
fira de citer MM. Faye, Goujon, Victor Mauvais, Laugier, Planta- 
mour, Villarceau, se mettait à l'œuvre et accumulait peu à peu 
de précieux matériaux dont la science a depuis tiré profit. L'utilité 
de ces observations eût été encore bien plus grande, si on les avait 
publiées d'une manière suivie et sous une forme qui les eût rendues 
accessibles; mais l’on se contenta longtemps de n'imprimer que les 


(1) Un nouveau cercle mural de Gambey vint à cette époque s'ajouter à la lunette 
méridienne de Gambey et au cercle de Fortin. 
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résultats immédiats de l'observation, sans aucune réduction ni dis- 
cussion. La conséquence inévitable fut qu’on resta longtemps dans 
une illusion nuisible sur la qualité des instrumens et qu’on ne son- 
gea guère à en étudier les défauts ni à les perfectionner. Ce ne fut 
qu'à partir de 1854, quand l'Observatoire eut été enlevé au bu- 
reau des longitudes et placé sous la direction unique de M. Le 
Verrier, que l’on entreprit la réduction partielle des observations 
faites depuis 1800; les résultats de ce travail ont fourni la ma- 
tière des dix premiers volumes des Annales de l'Observatoire (1). 
En même temps les erreurs inhérentes aux instrumens devinrent 
l'objet d'une étude attentive et sérieuse. Une nouvelle lunette mé- 
ridienne de 9 pouces d'ouverture fut installée en 1863 à la place 
du cercle de Fortin. Elle est pourvue d'un grand cercle divisé, de 
sorte qu’elle fait l'office d’une lunette méridienne et d’un cercle 
mural : elle peut servir à la fois à l'observation des passages et à la 
mesure des hauteurs. L'acquisition de ce bel instrument, dont le 
pouvoir optique surpasse celui de toutes les lunettes méridiennes 
connues, a permis d'accélérer considérablement un grand travail 
commencé depuis 1854, la révision du catalogue d'étoiles de La- 
lande. Déjà 15,000 de ces étoiles ont été observées à nouveau; on 
espère que cette immense entreprise pourra être terminée en dix 
ans. La lunette de 9 pouces permettant d'aborder l’étude des petites 
planètes, l'observatoire de Paris et celui de Greenwich se sont par- 
tagé la surveillance de ce troupeau d’astres qui autrefois s’égaraient 
et se perdaient de temps en temps, faute d’avoir été dûment enre- 
gistrés; on les observe à Paris depuis la pleine lune jusqu'à la nou- 
velle, et à Greenwich depuis la nouvelle jusqu'à la pleine lune. Il 
parait même que le climat de Paris est assez favorable à ce genre 
d'observations, car l’année dernière on a obtenu à Paris 102 posi- 
tions de petites planètes pendant que les astronomes de Greenwich 
n'en ont fourni que 33 pour leur part. 

En dehors des observations méridiennes, il s’accomplit encore 
dans les grands établissemens astronomiques une foule d’autres 
travaux aussi importans que variés et qui exigent des instrumens 
d'une construction spéciale. La recherche d'astres nouveaux, — 
comètes et petites planètes, — peut à la rigueur être abandonnée 
aux amateurs; une bonne lunette, une carte céleste très détaillée 
et beaucoup de patience, voilà tout ce qu'il faut pour entreprendre 
ce genre d'observations. Aussi voyons-nous Goldschmidt à Paris et 
M. Tempel à Marseille se faire un nom par les succès qu’ils ob- 
üennent sur ce terrain malgré l’attristante exiguïté de leurs moyens 
d'observation. Aucun homme sérieux ne reprochera aux astronomes 


(1) Ce qui reste à faire, c'est de former un catalogue général des étoiles observées à 
Paris, On n’a fait que le catalogue des étoiles dites fondamentales. 
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d’un grand observatoire de ne découvrir ni planètes ni comètes; ils 
ont mieux à faire. Toutefois les recherches de ce genre n’ont pas été 
entièrement mises de côté à Paris. On y a découvert de nombreuses 
comètes, parmi lesquelles la plus intéressante est celle qui porte le 
nom de M. Faye. La recherche des planètes a été organisée efica- 
cement. Sur la terrasse du midi s'élèvent deux pavillons surmontés 
de coupoles tournantes et réunis par une galerie ; ils renferment 
deux lunettes équatoriales de $ et de 9 pouces d'ouverture {+}, dont 
l’une est mue par un mouvement d'horlogerie. C’est à l’aide de ces 
instrumens que M. Chacornac a découvert à Paris cinq petites pla- 
nètes et qu’il a construit ses belles cartes des régions zodiacales, gi 
utiles pour la recherche des petits astres nouveaux. Les trente 
cartes déjà publiées renferment plus de 50,000 étoiles; il resterait 
encore plus de quarante cartes à achever pour faire le tour du ciel, 
Les deux équatoriaux en question ont servi en outre à une étude 
activement poursuivie des taches du soleil. 

Sur la tour de l’est se trouve depuis 1857 un troisième équato- 
rial muni d'un objectif de 11 pouces. M. Loewy a employé cet in- 
strument d'une manière assidue à fixer les positions des planètes et 
des comètes par rapport aux étoiles voisines; les étoiles servent de 
repère, les distances se mesurent à l’aide d’un micromètre. La tour 
de l’ouest abrite depuis quinze ans le pied d'un équatorial aveugle, 
dont l’histoire est assez curieuse. Le bureau des longitudes avait 
acquis moyennant 25,000 francs un objectif de Lerebours, de 
14 pouces d'ouverture, dont on se promettait merveille. La grande 
lunette de Poulkova n’a pas une dimension plus considérable. Pour 
le monter et l’établir sur la tour occidentale sous une coupole 
tournante, Arago demanda un crédit de 90,000 francs qui fut ac- 
cordé. La charpente construite et la coupole installée, il se trouva 
que l'objectif était moisi ; l'humidité avait détruit les surfaces. 

Dans ces dernières années, la construction des instrumens astro- 
nomiques a fait un pas de plus vers la perfection, grâce aux études 
que M. Léon Foucault a entreprises sur les procédés de fabrication 
des grands objectifs et des miroirs de télescopes. L'Observatoire 
impérial possède deux télescopes à miroirs de verre argenté qui 
ont été construits par cet habile physicien. Un troisième, de dimen- 
sions gigantesques (le miroir n’a pas moins de 80 centimètres d'ou- 
verture), a été envoyé à Marseille, où il est établi sous un dôme 
tournant. L'immense tube de bois, alourdi encore par le bloc de 
verre dans lequel on a taillé le miroir, tourne docilement sous l'ac- 


(1) On appelle lunette équatoriale une lunette montée sur deux axes, dont un pa- 
rallèle à l'axe du monde, et qui peut tourner librement dans tous les sens. Conduite 
par un mouvement d’horlogerie, la lunette équatoriale peut suivre l'étoile, qui reste 
alors immobile dans le champ. 
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tion d’un rouage que la descente d’un poids met en mouvement; 
toute cette colossale machine suit la rotation du ciel avec l'infaillible 
précision d'une montre à secondes. Le pouvoir de pénétration de 
ces télescopes est si considérable, qu'ils rivalisent avec les gigan- 
tesques appareils d'Herschel. 

Parmi les travaux auxquels l'observatoire de Paris a pris une 
part plus ou moins directe, il faut enfin citer les opérations géodé- 
siques accomplies dans les temps modernes, et notamment la me- 
sure de la grande méridienne de France qui s'étend de Dunkerque 
à Formentera. Un vaste projet d’une nature analogue est en voie 
d'exécution depuis nombre d'années : il ne s’agit de rien moins que 
de mesurer un arc de parallèle traversant toute l'Europe, de Va- 
lentia sur la côte d'Irlande jusqu'aux monts Oural. Cet arc doit 
compléter notre connaissance de la forme du sphéroïde terrestre en 
même temps qu'il reliera entre elles les nombreuses triangulations 
exécutées dans les divers pays. L'Observatoire impérial a contribué 
pour sa part à cette œuvre internationale en reprenant avec soin la 
détermination des longitudes et des latitudes d’un grand nombre de 
points importans du réseau français. Dès 1854, MM Faye et Dunkin 
ont rectifié la différence des méridiens de Greenwich et de Paris en 
comparant leurs pendules par l'intermédiaire du télégraphe élec- 
trique, Tout récemment, M. Yvon Villarceau a déterminé les lati- 
tudes et les longitudes d’un certain nombre de points, tels que 
Dunkerque, Rodez, Biarritz. La méthode employée pour obtenir 
la longitude est ici d’une simplicité extrême : la seconde donnée 
par une pendule est transmise par un relais télégraphique et battue 
simultanément à Paris et aux autres stations, de sorte que les ob- 
servations se font partout à l’aide de la même pendule; la diffé- 
rence des instans où la même étoile a été vue aux méridiens de ces 
stations donne alors directement la différence des longitudes. La 
discussion de ces résultats, entreprise par M. Villarceau avec un 
soin minutieux, a mis en lumière les défauts inhérens aux anciens 
triangles et la nécessité d’en refaire les principaux. 

Lorsqu'il s’agit, comme dans ce cas, de comparer entre elles les 
observations exécutées par plusieurs personnes, on est toujours 
obligé de tenir compte de l'erreur physiologique propre à chaque 
observateur. Les astronomes en ellet savent depuis longtemps 
qu'en notant l'instant d’un phénomène on se trompe ordinairement 
d'une fraction de seconde qui n'est pas la même pour différentes 
Personnes, mais qui varie très peu pour le même observateur; le 
cas le plus général est celui d’un retard de quelques dixièmes de 
seconde, on connaît cependant aussi des exemples de personnes qui 
‘vancent, où qui notent les phénomènes trop tôt. La détermination 
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de ces erreurs curieuses a fait l’objet d’une série de recherches 
très remarquables auxquels M. Wolf s’est livré dans ces derniers 
temps, et par lesquelles il a démontré qu'une éducation systéma- 
tique peut réduire l'erreur personnelle à un minimum qui dès lors 
ne change plus. 

Les travaux que je viens d’énumérer sont consignés dans les gros 
in-folio qui forment la collection imposante des Annales de l'Ob- 
servatoire impérial. Ce n’est pas ici le lieu d’entrer dans des détails 
circonstanciés sur les recherches théoriques de M. Le Verrier, dont 
l'éclat rejaillit sur l'Observatoire de Paris. Après avoir découvert 
Neptune aux confins du système solaire par un calcul fondé unique- 
ment sur les perturbations d'Uranus, M. Le Verrier a refait la théo- 
rie des mouvemens de la terre, de Mercure, de Vénus et de Mars: 
il ne s’est pas contenté de retoucher toutes les parties du sys- 
tème solaire, il a publié sur les étoiles fixes des recherches d'une 
grande importance et d’une sérieuse utilité. Malgré tant d'occupa- 
tions personnelles, il a su imprimer aux travaux de l'établissement 
placé sous sa direction une vigoureuse et féconde impulsion et pro- 
voquer une foule de recherches vraiment neuves et intéressantes. 
Il a fondé le Bulletin international, qui depuis sept ans publie cha- 
que jour l'état du temps observé dans les principales stations de 
l'Europe et transmis à Paris par le télégraphe. Aidé par M. Marié- 
Davy, il a organisé à l'Observatoire impérial l'institution des avertis- 
semens météorologiques, qui a déjà rendu de grands services à la 
navigation. Il a fondé l'Association scientifique française, distribué 
en province les observations météorologiques et commencé la pu- 
blication d’un atlas des orages. On peut le plaindre de savoir si peu 
retenir près de lui ses collaborateurs, qui n’ont pas le temps de 
vieillir à l'Observatoire, on peut trouver à reprendre à la manière 
dont les observations ont été conduites jusqu'ici, puisque les instru- 
mens ont passé par trop de mains inexpérimentées; mais on ne lui 
refusera pas du moins le mérite d’une initiative infatigable et d’une 
énergie rare. L'observatoire de Paris est aujourd'hui l’un des éta- 
blissemens les plus importans qui existent, si l’on en juge par le 
personnel qu’il occupe et par le budget des dépenses. Le service de 
l'Observatoire est réparti entre trois divisions. Celle des observa- 
tions astronomiques comprend deux astronomes titulaires, quatre 
astronomes adjoints et deux assistans, La division de la physique 
du globe se compose d’un astronome, de trois adjoints et de quatre 
assistans. Un astronome adjoint et quatre assistans forment le per- 
sonnel de la troisième division, qui comprend le secrétariat et le 
bureau des calculs. Un fonctionnaire qui porte le titre de physicien 
de l'Observatoire est en outre chargé d’attributions spéciales. Le 
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directeur a donc à sa disposition trois astronomes, un physicien, 
huit adjoints et dix assistans (1). Jusqu'en 1863, le budget de l'Ob- 
servatoire s'élevait seulement à 128,060 francs, mais il a été porté 
plus tard à 153,060 francs. Le personnel prend sur cette somme 
97,420 francs, il reste donc annuellement 55,640 francs pour les 
publications et pour l'entretien de l'établissement, Les frais d'achat 
des grands instrumens sont faits par des allocations spéciales. Ces 
dépenses sont-elles justifiées par les résultats obtenus? Il nous 
semble que la réponse ne peut être qu'affirmative. La publication 
prompte et expéditive des observations de Paris, qui ont été jus- 
qu'ici aussi exactes que celles des autres grands établissemens, doit 
être considérée comme un service très réel rendu à l'astronomie. 

On vient d’agiter une autre question, celle du déplacement de 
l'Observatoire. Voici les motifs qu'on fait valoir pour l'obtenir. De 
nouvelles voies ont été percées dans le voisinage, et les habitations 
s'élèvent de tous les côtés avec une inquiétante rapidité. Sans cesse 
viciée par la fumée et par la poussière, l'atmosphère n’a plus en 
cet endroit la transparence qu’elle pouvait offrir il y a deux siè- 
cles. Mille bruits troublent pendant le jour les observations: les 
cloches des nombreux établissemens religieux du faubourg Saint- 
Jacques empêchent d'entendre les battemens de la pendule. Le 
sol élastique qui recouvre les catacombes est continuellement agité 
par les trépidations que lui impriment les voitures; on ne peut 
donc plus compter sur la stabilité des piliers qui supportent les 
instrumens méridiens. Pendant la nuit, la lumière des becs de gaz 
qui éclairent les rues se projette sur les brouillards suspendus 
dans l'atmosphère, et les astres d’un faible éclat se perdent dans 
ce crépuscule artificiel. Vers 1846, nous dit M. Villarceau, la par- 
tie de l'atmosphère illuminée par l'éclairage de Paris ne s’étendait 
guère qu'aux deux tiers de la distance comprise entre l'horizon 
et le zénith; on l’a vue atteindre et dépasser le zénith en 1858; il 
était alors facile de prévoir que désormais on ne découvrirait plus 
de comètes télescopiques à Paris, et cette prévision s’est réalisée. 
En Grèce et en Russie, on a pu continuer d'observer des comètes 
qui étaient déjà devenues trop faibles pour les lunettes de Paris; la 
cause de l’insuccès des astronomes francais ne peut être cherchée 
que dans la situation topographique de l'Observatoire au milieu 
d'une ville éclairée par d'innombrables feux. Les vibrations du sol 
sont si fortes, nous dit M. Villarceau, qu’il est impossible de faire 
à Paris l'observation du nadir. Voici en quoi consiste cette opéra- 
tion. Un vase rempli de mercure est placé au-dessous de la lunette, 
que l’on amène dans une position verticale, l’oculaire en haut, l’ob- 


(1) Nous supposons que l'état du personnel n'a pas sensiblement varié depuis 
deux ans. 
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jectif en bas. On monte sur un tréteau de manière à pouvoir re- 
garder à travers le tube, et l'on cherche à voir, en dehors des fs 
réels qui traversent le champ, l'image des mêmes fils réfléchis par la 
surface du liquide. Si cette pâle image couvre les fils réels, le tube 
est exactement vertical, ou sur la ligne qui joint le zénith au nadir, 
On fait alors la lecture de la graduation du cercle, et la COmpa- 
raison de deux observations successives de ce genre fait reconnaitre 
les changemens que l'instrument a éprouvés dans l'intervalle, Or à 
Paris ces observations sont impossibles selon M. Villarceau, A l'é- 
poque où la rue Saint-Jacques était encore pavée dans le voisi- 
nage de l'Observatoire, on put constater que chaque cahot produit 
par une lourde voiture de carrier déterminait une disparition in- 
stantanée «le l’image des fils, après laquelle cette image reparais- 
sait. Depuis 1854, M. Le Verrier a obtenu que les rues voisines fus- 
sent macadamisées; on n’en constate pas moins une continuelle 
agitation du bain de mercure, et l’image des fils disparaît souvent 
pendant un temps assez long même lorsqu'il n’y a pas de voitures 
dans les rues très rapprochées, car ces trépidations se transmet- 
tent de: quartiers éloignés, où les voitures circulent jour et nuit, 
M. Villarceau nous dit aussi qu'à Dunkerque il a toujours trouvé 
l'observation du nadir difficile par une mer forte, quoiqu'il fût 
installé à 1 kilomètre 1/2 des rivages. Lorsqu'il observait sur le 
glacis des fortifications de Brest, à 800 mètres de la cathédrale, 
chaque coup de cloche chassait l’image hors du champ; des mili- 
taires étant venus plus tard dans les fossés des remparts se livrer à 
l'exercice de la trompette, les observations devinrent impossibles, 
et M. Villarceau dut s'adresser au commandant de place pour se 
débarrasser de ses persécuteurs. On pourrait citer encore les belles 
expériences que sir James South a effectuées en 1847 à l’aide d'un 
bain de mercure pour savoir jusqu’à quelles distances se propagent 
les trépidations du sol occasionnées par les trains des chemins de 
fer en marche. L'inconvénient signalé par M. Villarceau n’est que 
trop réel. Le sol de Paris tremble, la vie fiévreuse qui s’agite dans 
la grande ville et qui jamais ne s'endort fait frémir les édifices 
jusque dans leurs fondations. Posé sur ce terrain mouvant, le mer- 
cure se ride, frissonne, et au lieu d’une image pure, nettement 
définie, ne réfléchit que le trouble de la terre ébranlée dans ses 
profondeurs. C'est par l'intermédiaire de ce miroir liquide que 
l'écho de la fourmilière humaine vient sans cesse se mêler aux 
conversations que les astronomes ont avec les étoiles et leur rap- 
peler qu'ils sont à Paris. À Poulkova, à quatre lieues de Saint- 
Pétersbourg, cet inconvénient n’est pas à craindre. Bâti sur un 
terrain vierge et protégé par un ukase contre toute invasion, il 
est à l’abri des vibrations qui seraient inévitables au sein d'une 





L'OBSERVATOIRE DE PARIS. 767 


ville populeuse. Les fondations des piliers qui portent leurs têtes de 
granit dans les salles d'observation sont isolées et garanties contre 
la transmission du mouvement ou de la chaleur par un système de 
murs et de voûtes entre-croisées qui a fait dire à M. Struve que le 
luxe de son observatoire était dans les souterrains. À Paris, nous 
sommes bien loin de ces conditions de stabilité; cependant, autant 
que je le sache, on observe le nadir à Paris de temps à autre, et 
cela peut à la rigueur suflire pour le genre d'observations qui s’y 
poursuit. La comparaison des observations de Paris avec celles de 
Greenwich montre d’ailleurs que l'exactitude est à peu près la même 
de part et d'autre, les différences sont tout à fait insignifiantes. Un 
célèbre astronome allemand, M. Auwers, a comparé le catalogue de 
Paris avec la moyenne de quatorze autres catalogues choisis parmi 
les meilleurs; il résulte de son mémoire que les déterminations qui 
ont été obtenues à Paris de 1852 à 1861 sont aussi exactes que 
celles qui ont été données par la plupart des bons observatoires 
étrangers; celles de Poulkova, sur lesquelles on fonde de grandes 
espérances, n'ont pas encore été publiées. 

Ce qui peut nous inquiéter, c’est que depuis quelques années la 
situation de l'observatoire de Paris a empiré, et que l'avenir s’an- 
nonce menaçant. Un nouveau boulevard, qui portera le nom d’Arago, 
va être percé au sud; une rue transversale destinée à le réunir à 
la rue Saint-Jacques doit passer au sud-ouest sur les terrains de 
l'Observatoire, et M. Le Verrier n’a pu obtenir de l'administration 
municipale que cette rue fut reportée à 20 mètres plus loin : cela 
nuirait, lui a-t-on dit, à la symétrie. Il est enfin question d'élargir 
la rue Saint-Jacques en prenant sur les terrains de l'Observatoire, 
Dans ces circonstances, qui s’aggraveront à mesure que la vie de- 
viendra plus active dans les quartiers du sud, la tranquillité de 
l'Observatoire peut paraître très compromise. 

M. Le Verrier n’est pas de cet avis. Selon lui, l'exactitude des 
observations qui ont été publiées répond également à une autre 
objection. Les épaisses murailles du grand édifice s’échauffent pen- 
dant le jour et rayonnent pendant la nuit la chaleur qu'elles ont 
absorbée; il en résulte des courans d'air ascendans et un mélange 
de couches d'inégale densité sur lesquelles les rayons lumineux glis- 
sent et trébuchent au lieu d'arriver à l'œil par une route décrivant 
une courbe régulière. Cet effet a lieu par les mêmes causes qui 
produisent le mirage, il a pour conséquence une ondulation des 
images qui rend l'emploi des forts grossissemens tout à fait impos- 
sible. C'est pour cette raison que les astronomes attachent une 
grande importance au libre aérage des pièces qui abritent les in- 
Strumens. À Poulkova, les salles d'observation sont de simples abris 
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construits en bois et couverts en tôle; les fenêtres du sud ne sont 
fermées que par des cadres de bois légers recouverts de percale 
blanche. 

M. Le Verrier ne croit pas que la réverbération des murs exerce 
sur les observations de Paris une influence perturbatrice sensible, 
Quant à l'illumination de l'atmosphère à Paris, on peut en atténuer 
l'effet par le défilement des lumières dans les rues voisines, Il ne 
faut pas oublier d’ailleurs qu’à l’aide de la grande lunette méri- 
dienne on observe à Paris journellement des planètes de la 13° gran- 
deur, et qu'avec le grand télescope qui se trouve aujourd’hui à 
Marseille M. Chacornac a pu voir à Paris le compagnon de Sirius, 
astre tellement faible qu'il confine à l'imperceptible. On sait aussi 
que depuis quelques années on a établi à Marseille une succur- 
sale de l'observatoire de Paris à laquelle seront abandonnées les 
recherches délicates qui exigent un climat plus favorable que celui 
de la vallée de la Seine. Ainsi à Marseille on pourra observer les 
nébuleuses, chercher des comètes télescopiques à peine visibles, 
exécuter peut-être des mesures d’étoiles doubles, etc.; la décou- 
verte de deux planètes et d’une comète a déjà brillamment inau- 
guré les travaux de la succursale. A Paris, on pourra continuer 
avec succès la révision du catalogue de Lalande, l'observation mé- 
ridienne des planètes grandes et petites, la formation des cartes 
célestes, l'étude des taches du soleil, les vastes entreprises météo- 
rologiques, les observations magnétiques, enfin tous les travaux de 
calcul et de théorie. Il serait donc possible de conserver l'Obser- 
vatoire actuel et d’y effectuer encore une foule de recherches utiles 
et intéressantes. Avant de se décider à le déplacer, il faudrait s'as- 
surer par des expériences ad oc si réellement on gagnerait beau- 
coup par la création d’un autre établissement à quelques kilomètres 
seulement de Paris. Si la supériorité des observations faites dans 
ces nouvelles conditions était reconnue, la translation de l'Obser- 
vatoire ne pourrait plus soulever d’objections sérieuses, car l'en- 
tretien de deux établissemens aussi coûteux que celui de Paris 
serait pour l’état une charge trop lourde et d’ailleurs inutile. La 
vente des terrains produirait, à ce qu’on prétend, 4 ou 5 millions, 
c’est-à-dire plus qu'il ne faudrait pour fonder un grand établisse- 
ment astronomique, soit à Fontenay-aux-Roses, soit dans un autre 
endroit des environs de Paris. Espérons cependant que, si l'on se 
décide à renoncer aux palliatifs et à transférer l'Observatoire hors 
de Paris, on respectera le monument de Perrault, auquel il sera 
facile de donner une autre destination. 


R. Rapau. 














VERSAILLES 


LEGENDE. 


EV. 


MADEMOISELLE DENISE (PARC AUX CERFS). 


La voilà, l’aimable fée, 
Attifée 

Pour l’auguste séducteur ! 

Rien n’y manque ; la toilette 
Est complète, 

Et le coup d'œil enchanteur! 


« Mon éventail, dame Marthe. 
Que je parte, 

Le carrosse est là, je croi, 

Et monsieur Lebel qui monte. 
J'aurais honte 

De faire attendre le roi! » 


En effet, dans une honnête 
Maisonnette, 
Louis, morne et soucieux, 
D'un regard que l'ennui voile 
Suit l'étoile 
Qui tremblote au fond des cieux, 
TOME LXXUI, — 1868. 
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Étoile si bienvenue 
Dans la nue, 
Que tous invoquent beaucoup, 
Et qui, voyez le mystère ! 
Sur la terre 
Plaît au berger comme au loup. 


Ce soir, c’est le loup qui guette. 
La coquette 

Vient au piége qu’on lui tend. 

L'ogre, qui sent la chair fraiche, 
Se pourlèche, 

Et presse l’heureux instant. 


Mademoiselle Denise, 
En marquise, 
Ferait trembler Pompadour. 
Est-elle assez triomphante, 
Cette infante, 
Dans son radieux atour! 


Ces diamans, à merveille, 
A l'oreille 
De quelqu'un sorti de rien! 
Tout cet appareil qui brille 
Pour la fille 
D'un brave homme mort sans bien ! 


D'un vieux qui tenait boutique 
Sous l’attique 

Du château, près des degrés, 

Vendant pour quelques cruzades 
Ses pommades, 

Son fard et ses gants ambrés! 


Il est vrai que cette fille 
Sans famille 

Est un trésor défendu, 

Un fruit précoce où l'aurore 
Seule encore 

De ses baisers a mordu; 


Une de ces tant exquises 
Gourmandises 
Dont le goût met en émoi, 
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Et que le diable en personne 
Vous façonne 
Pour un déjeuner de roi. 


Lebel, qui, mignonne et blanche, 
Un dimanche, 

L'accosta sur le chemin, 

S'est dit : « Celle-ci doit plaire!... » 
Grande afaire, 

Connaître le cœur humain! 


Et depuis l'habile drôle, 
A son rôle 
Tout entier avec amour, 
Travaille à se rendre utile, 
Et la style 
De mieux en mieux chaque jour. 


Elle, se prête au manége : 
Le dirai-je? 
On n’a pas pour rien quinze ans. 
D'ailleurs comment éconduire 
Qui fait luire 
Tout cet or, tous ces présens ? 


Marthe et Méphisto : l'épreuve 
N'est point neuve, 

Et toujours réussira. 

Le serpent et sa commère! 
Point de mère; 

Bien forte qui ne choira. 


Un roi si chevaleresque, 
Un dieu presque, 
Dont partout est le portrait ! 
Grande dame, villageoise 
Ou bourgeoise, 
Ne point l'aimer, qui pourrait? 


On touche à l'heure suprême; 
Le soir même, 
Jupiter, dans son réduit, 
Attend en veste légère 
Sa bergère, 
Que Mercure lui conduit. 
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Elle arrive et vite grimpe 
Vers l’olympe 
D'un pas furtif et jaloux. 
Mons Lebel, qui la conseille, 
A l'oreille 
Lui glisse trois mots bien doux : 


Le programme de la fête ; 
Puis seulette 
L’enferme dans un boudoir, 
Sanctuaire de sultane, 
Très profane, 
Dont le mur n’est qu'un miroir. 


Au plafond, à chaque place, 
Une glace; 

Dans ces fouillis rococo, 

Partout le cristal qui vibre 
A l'œil libre 

Comme un indécent écho. 


Ce spectacle, chose étrange, 
Soudain change 

En regrets l'émotion; 

La voilà toute confuse 
Qui refuse 

De croire à l'illusion. 


Elle, enfant toute novice 
Dans le vice, 

Pâlit devant ce cristal, 

Qui ricane et répercute 
De sa chute 

L’éclat honteux et fatal. 


Cette beauté qui miroite, 
Nue et moite, 

Sous son regard interdit, 

L'insulte et la calomnie; 
L'ironie 

De tous ces feux l’assourdit. 

Tête éprise d'un beau rêve, 
Fille d'Êve, 

Cœur enivré seulement, 
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Elle a son premier scrupule, 


Et recule 
Devant le scintillement. 


Elle eût, dans un coin modeste, 
Je l’atteste, 

Cédé, la main sur ses yeux; 

Mais se voir, nue et séduite, 
Reproduite 

Par ces murs licencieux! 


« Que me veut cette éhontée 
Galatée, 

Qui, de miroir en miroir, 

Partout grimaçante et proche 
Me reproche 

Tant de honte où j'ai pu choir? 


« Moi, cette dévergondée! 
Quelle idée! 

Cette montreuse d'appas, 

Moi, Denise? Ma parole, 
J'étais folle, 

Et ne me reconnais pas! 


« Diamans, plumes d’autruches, 
Fanfreluches, 

Au démon cet appareil! 

Qu'on me rende, fille honnête, 
Ma corneite, 

Mon aiguille et mon soleil! » 


Vintimille, La Tournelle, 
Filles Nesle, 

Dont on rêvait le destin, 

Et vous, la régnante idole, 
D'Étiole, 

Qu'on détrônait ce matin, 


Glorieuses favorites, 
Vos mérites, 
Vos gloires, votre splendeur, 
Lui font horreur à cette heure, 
Elle pleure. 
Un reflet fit sa pudeur! 
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V. 


L’'AUTRIGHIENNE (TRIANON). 


Un dessin de Carmontelle, 
Bagatelle 

D'un maniéré fort exquis, 

Nous montre un petit bonhomme, 
Vêtu comme 

Le jeune fils d'un marquis : 


Jabot où la main se noie, 
Bas de soie. 

Le roi lui dirait : cousin! 

Get Amadis svelte et mince, 
Ce beau prince, 

C'est Mozart au clavecin! 


Sur la touche blanche et lisse 
Sa main glisse; 
À côté, dans un fauteuil, 
Marie-Antoinette assise, 
Tout éprise 
De son jeu, le suit de l'œil. 


Attentive, intéressée, 
Sa pensée 
Couve ces débuts mignons, 
Et se dit: « Encore un maître 
Qu’'a vu naître 
Le pays où nous régnons! 


« Haydn, ce vieillard allègre, 
Long et maigre, 

Avec sa canne à corbin, 

Gluck, l’auteur d’Zphigénie, 
Ce génie! 

Et maintenant ce bambin! 


« Grand pays, chère patrie, 
Que Marie 
Thérèse illustre à jamais, 
Vienne, je sens qu'en moi-même 
Je vous aime 
Comme enfant je vous aimais! » 
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Tandis que vive et pimpante, 
Sur sa pente, 

La sonate va courant, 

La reine s’oublie et songe, 
Et replonge 

Au passé qui la reprend. 


Elle se voit en famille, 
Jeune fille, 
Sous les grands lambris caducs, 
Insouciante, adorée, 
Entourée 
De ses frères archiducs, 


Essayant quelque enfantine 
Sonatine 

Sur un clavecin pareil, 

Pour que sa maman auguste, 
Quand c’est juste, 

L'applaudisse en plein conseil. 


Qu'elle soit à sa poupée 
Occupée, 

Qu'elle danse un menuet, 

Qu'elle chante, qu’elle cause, 
Toute chose 

Lui réussit à souhait! 


O0 la burg patriarcale 
Sans égale, 
Parmi les plus beaux donjons, 
Où tant de ducs qu’on renomme 
Vivaient comme 
Au colombier les pigeons! 


0 les hôtes, les chers hôtes 
De ces hautes 

Tours construites autrefois 

D'un granit impénétrable, 
Moins durable 

Que l’amour des bons Viennois! 


Kaunitz, en robe de chambre, 
Suant l’ambre, 

Vieillard frivole et coquet, 

Jouant , sans que la dépêche 
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L’en empêche, 
Avec son gros perroquet. 


Le cher abbé Métastase, 
Dont la phrase 

S'épanouit en jets d'eau, 

Professeur doux et paterne, 
Qu'on gouverne 

En écoutant son rondeau. 


Haydn, tête un peu falote, 
Qui grelotte, 

Et qu’un soir à l'Opéra, 
L'impératrice, en sa loge, 
Comme un doge, 

De son hermine entoura ! 


Ainsi Marie-Antoinette, 
Dans sa tête, 
Évoque un passé plus doux. 
La sonate lui réplique. 
O0 musique, 
Ce sont bien là de tes coups! 


L’illusion se prolonge, 
Et le songe 
Durait encor, quand soudain 
Une voix sauvage et prompte, 
Et qui monte 
De quelque coin du jardin, 


Crie : « À bas l’Autrichienne! 
C'était Vienne, 
C'est Versailles maintenant. 
« Où s’égarait, insensée, 
Ma pensée, 
Se dit-elle en frissonnant ! 


Je suis la reine de France! » 
L’espérance 
Brille encor dans son regard, 
Et, se levant, elle touche 
De sa bouche 
Le front du petit Mozart. 


Mais de ses beaux veux sans tache 
Se détache 
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Une larme qui, perlant, 

Sur le satin de la veste 
Coule et reste 

Comme un stigmate brûlant. 


Souvenir que rien n’efface ! 
Cette trace 

Se fixe là sans retour; 

Le soir, quand du lit vient l'heure, 
L'enfant pleure 

Pour garder l’habit de cour 


Où la reine qui le charme 
Mit sa larme, 

Plus pure qu’un diamant. 

Et plus tard, le lis-prodige 
Sur sa tige 

Ayant poussé fièrement, 


Plus tard, quand le virtuose 
Blond et rose 

Fut Mozart, le grand Mozart, 

Et que le destin farouche 
Sur sa couche 

L'étendit pâle et hagard; 


Quand, brisé de lassitude 
Par l'étude, 

Les plaisirs, le vin, le jeu, 

1] lui fallut, plein de flamme, 
Rendre l'âme, 

Et dire à la terre adieu, 


Chantant l'ultime louange, 
Presque un ange, 
Écrivant son Æequiem, 
Déjà voyant vos cohortes 
Sur vos portes, 
Céleste Jérusalem! 


Il voulait, — dernier sourire 
Du délire! — 

Vêtir l'habit mordoré 

Que l’archiduchesse-reine, 
Dans la peine, 

D'une larme avait sacré! 


Hexri BLaze DE Bury. 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


31 janvier 1868, 


Le cours des discussions parlementaires nous ramène à l'appréciation 
de notre situation intérieure. Les motifs d'inquiétude fondés sur l'état 
des affaires européennes se sont, dans ces derniers temps, notablement 
atténués, La guerre au printemps n’est plus le fantôme qui hante l'ima- 
gination des hommes raisonnables, La loi militaire est votée. Quelle que 
soit l'opinion que l'on professe sur les combinaisons de cette loi, per- 
sonne ne peut contester qu'elle nous assure une grande force vis-à-vis 
de l'étranger. Notre préparation de guerre est formidable; le rapport de 
M. Magne nous en a appris l'importance par le chiffre du grand emprunt 
dont il nous a révélé la nécessité. La France est au dehors à l'abri de 
tout affront. Elle commence même à obtenir des cabinets étrangers les 
prévenances ou les ménagemens qui sont toujours observés envers une 
puissance militaire prépondérante organisée et prête, Nous sommes les 
maîtres de la paix parce que nous sommes les maîtres de la guerre, Le 
suuci extérieur étant écarté momentanément, la fortune nous laisse le 
temps de prendre en considération notre situation intérieure, de cher- 
cher dans la réforme de nos institutions les garanties que la France doit 
s'assurer contre les erreurs possibles de son gouvernement, et les ga- 
ranties qu'elle doit donner au libre et pacifique développement des au- 
tres peuples de la société européenne. 

Il ne faut point que les petites vues, les préjugés d'habitude, les basses 
pusillanimités, les préoccupations personnelles, nous détournent de la 
considération des intérêts d'ensemble qui unissent la sécurité intérieure 
à la sécurité extérieure de la France, Quand on chicane à la France la 
pratique des institutions qui placent le gouvernement du pays dans la 
délibération et la volonté du pays lui-même, on ne nuit pas seulement 
d’une façon directe à la nation, dont on éteint le génie et dont on énerve 
le caractère; on l’affaiblit, on la paralyse, on la met en péril dans ses 
rapports avec les peuples associés à la civilisation européenne, Qui ose- 
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rait penser et dire que la nature des institutions qui régissent la France 
est une question indifférente pour les autres nations? Ne voit-on pas par- 
tout autour de nous le sentiment de la sécurité défaillir ou se raffermir 
suivant la nature et les tendances de nos institutions? Nous avons pris 
les sûretés matérielles de notre indépendance par la loi militaire; si la 
liberté loyale, rançon bien légitime des sacrifices auxquels le patriotisme 
s'est résigné, nous était rendue, le monde changerait de face. L'émula- 
tion politique des peuples ne serait plus l'instrument des intrigues se- 
crètes des cours et des cabinets; elle cesserait d’être égarée par l’ob- 
session des hostilités factices tenant toujours en suspens des guerres 
cruelles et ruineuses; elle se porterait avec une sereine générosité sur 
le perfectionnement des institutions, sur l'amélioration morale et maté- 
rielle de l'humanité, Croit-on qu’à côté d'une France entièrement libre 
l'Allemagne tarderait à vouloir, elle aussi, grandir et prospérer par une 
égale liberté? Suppose-t-on que l'Angleterre resterait dans la réserve cir- 
conspecte où nous l'avons nous-mêmes placée, si elle trouvait dans notre 
façon de nous gouverner les gages de sécurité qu’elle possède et qu’elle 
donne aux autres peuples. Le mot d'alliance est peut-être suranné et a 
perdu son opportunité dans l’état présent de l'Europe; mais, puisqu'il 
serait maladroit de compter aujourd'hui sur les alliances des cours, il ne 
faut plus faire fonds que sur les sympathies des peuples. La liberté est 
donc le grand principe de justice, de conservation, de conciliation, d’a- 
paisement général, de bien-être universel, dans la période historique où 
nous entrons. [1 dépend de la France de décider le mouvement libéral. 
Ceux qui aiment la France ont le cœur ému à la pensée de la respon- 
sabilité qui repose sur elle dans cette crise décisive. 

Le gouvernement et la majorité de l'assemblée représentative semblent 
ne point avoir encore le complet sentiment de la nécessité qui apparaît 
à tous les esprits élevés en France et en Europe. On a l’air de vouloir 
nous restituer des libertés, et on nous les marchande avec une parcimo- 
nie incompréhensible. Il faut que l'intelligence politique ait été oblitérée 
d'une façon étrange parmi les adhérens du pouvoir dictatorial, il faut 
qu'ils aient eu une léthargie de mémoire extraordinaire, et qu'ils se 
soient endormis dans une ignorance profonde des principes de notre 
révolution et des idées qui sont devenues la vérité pratique et courante 
chez les nations libres que nous devrions avoir l’orgueil de vouloir éga- 
ler. Le projet de loi relatif à la presse, avec son exposé des motifs et les 
rapports de sa commission, porte l'empreinte aMigeante d’un esprit ré- 
trograde et qui ne veut pas s'ouvrir aux inspirations modernes. Le pro- 
gramme du 19 janvier a fait sortir la presse d’un régime qui ne pouvait 
se justifier par aucune théorie philosophique, par aucune raison tirée 
des traditions les plus solides et les plus saines de la révolution fran- 
çaise. Le projet de loi maintenant discuté par le corps législatif est un 
détour sinueux qui ne nous ramène point dans la grande voie, Les con- 
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ditions accordées à l'initiative de la presse périodique sont au point de 
vue fiscal, — cautionnement et timbre, — restrictives et avares, et nous 
condamnent à une infériorité peu honorable auprès des presses émanci. 
pées de Suisse, d'Italie, de Belgique, d'Angleterre et des États-Unis, On 
impose une taxe indirecte aux citoyens possédant le suffrage universel 
qui veulent, par la lecture des journaux, participer aux informations et 
aux discussions politiques. Ces restrictions sont peu conformes aux droits 
de souveraineté placés dans le suffrage universel; elles sont peu géné. 
reuses et peu fières envers la France, puisqu'on la laisse dans un état 
d’infériorité en comparaison des Anglais et des Américains. Le nouveau 
projet reproduit quelques-unes des erreurs les plus flagrantes des mau- 
vaises lois qui ont été imposées à la presse française; il laisse dans le 


vague la définition des délits et en asandonne par conséquent l'apprécia- 


tion et la condamnation à des jugemens arbitraires; il refuse aux jour- 
vaux, si ce n’est dans le cas de crime et d'attentat, le jugement par le 
jury, la seule institution qui puisse apprécier pratiquement et avec une 
équité probable des délits qui n'ont point été définis nettement par la loi: 
il applique aux écrivains de la presse périodique des pénalités exception- 
nelles, spéciales, en dehors du droit commun. Comme pour illustrer la 
rigueur préventive et répressive du nouveau système de législation, on 
a commis la faute inconcevable de poursuivre la majorité des journaux 
de Paris, coupables, selon l'administration, d'avoir commis des contra- 
ventions en appréciant les débats des chambres. Cette poursuite, suivie 
de condamnation, montre les embûches qui restent tendues à la presse. 
Certes, s’il y a une nature d'offense qui doive être clairement définie, 
c'est la contravention : la contravention nettement déterminée ne peut 
être commise que par ignorance et étourderie. C'est le pouvoir, c'est la 
législation qui ont tort, s'ils laissent la contravention dans l’équivoque, 
et s'ils en abandonnent l'appréciation à la raison flottante et mobile du 
juge. Dans un pareil système de contraventions qui ne seraient point 
fixées préalablement par le langage précis de la loi, on ferait une confu- 
sion de pouvoirs contraire à la probité de nos lois, on ferait du magistrat 
un législateur improvisant la loi qu'il appliquerait comme juge. 11 faut 
bien que l’on sache en France ce que l’on pense chez les étrangers, qui 
ont le droit de contrôler nos actes et dont l'autorité forme l'opinion du 
monde, de la poursuite, fondée sur une équivoque, qui a été intentée à 
la plus grande partie des journaux parisiens. « Le jugement du tribunal 
correctionnel condamnant dix journaux de Paris, disait hier le Times dans 
son leader, est pour le gouvernement français un succès désastreux. » Et 
il justifiait son assertion par les considérations les plus sensées et les 
plus vigoureuses. Hélas! ce n’est point à la censure des étrangers obser- 
vateurs de nos actes que nous avions besoin d'avoir recours pour revci- 
diquer les principes. Où ont-ils été mieux établis qu'en France et à des 
époques éloignées de nous? Personne, par exemple, dans les grands dé- 
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bats qui ont eu lieu sur la presse au temps de la restauration, n’a re- 
connu et proclamé avec plus de bonne foi, de sagacité, de profondeur, 
de puissance de langage, les principes vrais de la liberté de la presse que 
Rover-Collard. « Messieurs, disait-il dans une de ces occasions où il sem- 
blait prévoir le sort funeste qui nous était destiné, la tyrannie n’est autre 
chose que l'arbitraire en permanence. De tous les arbitraires, celui que 
je voudrais le moins confier à un pouvoir permanent, c’est l'arbitraire 
de la presse. La définition de l'abus de la presse par la provocation 
indirecte constitue l'arbitraire illimité, l'arbitraire sans rivages. Ce que 
je dis de la provocation indirecte, j'aurais pu le dire de la calomnie et 
de l’injure dans l’ordre politique. Directes, on les évite; indirectes, elles 
ne sont qu’indéfinissables : la loi n'atteint la licence qu’en frappant 
la liberté. 11 faut reconnaître de bonne foi qu’il n’y a point de lois 
pénales de la presse, par conséquent point de répression légale, point 
de jugemens proprement dits; car, messieurs, il ne suflit pas qu'il y 
ait des juges pour qu'il y ait des jugemens. L’arbitraire ne change pas 
de nature pour être couché dans une sentence; autrement les lois sont 
superflues. Il n'y a de vrais jugemens que ceux qui sont écrits d’a- 
vance dans les lois. Faute de ce type, les jugemens, ou ce qu’on appelle 
ainsi, ne sont que des arbitres guidés par la lumière naturelle de l'é- 
quité et de la raison. S'ils s’attribuent un autre caractère, ils usurpent 
la puissance législative, à cette singulière condition que, créant la loi 
dans chaque cas et pour chaque cas auquel ils l'appliquent, ils lui don- 
nent toujours un effet rétroactif. » Voilà la philosophie politique fran- 
çaise écrite en style lapidaire : ce sont les tables de la loi. Nous recom- 
mandons ces hautes et saines doctrines aux méditations du ministre de 
l'intérieur, M. Pinard, qui vise aux théories générales et à la gravité du 
langage. 

Il ne vaut évidemment point la peine pour la presse périodique de se 
jouer aux équivoques de l’arbitraire. 11 faut donc nous priver de l’hon- 
neur de discuter les opinions de M. Pinard et renoncer au plaisir de re- 
mercier M. Pelletan, M. Jules Simon et M. Thiers des bons et éloquens 
services qu’ils viennent de rendre à la plus précieuse et la plus efficace 
des libertés publiques. Au surplus, les écrivains qui croiraient téméraire 
toute appréciation des débats des chambres trouveront dans notre his- 
toire depuis 1789 d'amples élémens de compensation et de consolation. 
Il s'est établi depuis quelque temps deux courans de publications histo- 
riques que l’on accueille avec une curiosité intelligente, avec sympathie, 
parce qu’elles nous apportent des lumières sur des caractères notables 
de notre temps; c'est une masse de documens historiques sur les deux 
derniers règnes de l’ancien régime et sur la révolution française. La 
question de la liberté de la presse est fortement éclairée par cette double 
histoire expérimentale. La première nous fait voir en traits honteux les 
progrès rapides de la décomposition politique et morale d’une société et 
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d’une forme de gouvernement auxquelles manque la mâle respiration de 
la liberté; la seconde nous montre la sagacité et la sûreté instinctives 
avec lesquelles la nation française, dans le candide élan de ses espérances 
de régénération politique, demandait la liberté de la presse. Des recueils 
puisés dans les cahiers des états-généraux sont un témoignage éclatant 
de l’unanimité de la foi française dans la liberté. Les usurpations vio- 
lentes qui firent dévier le mouvement de 1789 furent toutes brutale- 
ment hostiles à la libre expression des opinions. La lueur d’une liberté 
possible de la presse reparut avec la restauration. Des esprits élevés, 
des âmes consciencieuses, consacrèrent à la législation de la presse les 
plus honnêtes efforts. Le plus robuste de ces ouvriers des institutions 
françaises, nous le répétons, nous paraît avoir été Royer-Collard. « Ce 
n’est qu’en fondant la liberté de la presse, disait-il, que la charte a vé- 
ritablement fondé toutes les libertés et rendu la société à elle-même. La 
liberté de la presse doit à son tour fonder la liberté de la tribune, qui n’a 
pas un autre principe et une autre garantie, » On voit quelle grande idée 
toyer-Collard avait conçue de la presse, à laquelle il attribuait la vertu 
d'organiser la démocratie française. « Il est vrai, disait-il en effet dans 
une autre circonstance, que la liberté de la presse a le caractère et l’é- 
nergie d’une institution politique ; il est vrai que le jour où elle périra 
nous retournerons à la servitude. Les abus de la presse doivent être ré- 
primés, qui est-ce qui en doute? Mais on peut abuser aussi de la répres- 
sion, et, si l'abus va jusqu’à détruire la liberté, la répression n’est que la 
tyrannie avec l'hypocrisie de plus. Un autre caractère sous lequel la 
liberté de la presse doit être envisagée dans toutes les discussions dont 
elle est l’objet, c’est qu’elle est une nécessité. Ce mot porte sa force avec 
lui; les priviléges de la nécessité sont connus ; elle ne les tient pas des 

los, et les lois ne peuvent les lui ravir. » Royer-Collard professa jusqu’à 

la fin de sa vie la même opinion sur le danger des systèmes de répres- 
sion aggravée contre la presse. Il fit entendre sa dernière protestation, en 

y mêlant des expressions de confiance généreuses dans la probité pu- 

blique, à propos des lois de septembre. Il repoussait surtout la nouvelle 

définition des attentats qui dérobaient les journaux au jury et pouvaient 
les amener devant la cour des pairs. Ce changement de juridiction, in- 
troduit sous le prétexte de la complicité morale, lui paraissait funeste 
aux intérêts de conservation et de paix sociale, qu’on croyait aveuglé- 
ment couvrir d'une nouvelle défense. « Je repousse, disait-il en finissant 
son discours, ces inventions législatives où respire la ruse. La ruse est 
la sœur de la force et une autre école d'immoralité. Ayons plus de con- 
fiance dans le pays, messieurs, rendons-lui honneur. Les sentimens hon- 
nêtes y abondent; adressons-nous à ces sentimens. Ils nous entendront, 
ils nous répondront. Pratiquons la franchise, la droiture, la justice exac- 
tement observée, la miséricorde judicieusement appliquée. Si c'est une ré- 
volution, le pays nous en saura gré, et la Providence bénira nos efforts. » 
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L'expérience a prouvé que ce fier esprit avait raison; la législation de 
septembre, qui paraîtrait pourtant libérale, si on la comparait au régime 
qu'on se dispose à donner à la presse, a eu des apparences de défiance 
et de sévérité qui n'ont point porté bonheur à la monarchie de 1830. 
La question reste dans les termes où M. Royer-Collard l'avait placée : 
il faut rendre honneur au pays. Ce n’est point ce que fait le projet de 
joi. Chez nous, on ne peut se le dissimuler, les adversaires de la liberté 
de la presse cèdent à des sentimens d’une nature peu noble, Au fond de 
cette hostilité, il y a une sorte d'envie contre la concurrence que le ta- 
lent, appuyé sur sa seule force, peut soutenir contre les gens médiocres, 
qui n'ont de chance de satisfaire leur ambition que par la faveur d’un 
pouvoir non contrôlé; il y a aussi une paresse intellectuelle désavouée 
par l’activité nécessaire des sociétés modernes; il y a enfin un réel défaut 
de courage. On est frappé des argumens par lesquels les adversaires de 
la liberté de la presse défendent le régime des restrictions sévères : par 
la plus fausse des erreurs, ils attribuent à la presse politique le pen- 
chant à la diffamation des personnes, Toute l'histoire des temps que les 
générations contemporaines ont vus dément cette inique accusation. La 
calomnie, la diffamation des personnes, la corruption, débordent au con- 
traire dans les temps où, la presse politique étant comprimée, la litté- 
rature perd le frein honorable et efficace par lequel la liberté politique 
en maintient la dignité. Quand vous enchaîinez le journal, vous donnez 
licence aux nouvelles à la main. Vous ne voulez pas laisser discuter avec 
une gravité virile vos actes politiques, vous appelez sur la vie privée 
toutes les attaques secrètes, toutes les escarmouches d'une littérature qui 
n'est plus liée au respect d'elle-même par la dignité que donne aux 
écrivains la responsabilité de la discussion des intérêts publics. Le temps 
où a pullulé le dégoûtant fléau des pamphlets a été la dernière période 
de l'ancien régime. La liberté faisant défaut, il n'y avait plus que la 
fièvre des scandales. Ces mauvaises mœurs littéraires de la fin de la so- 
ciété du xvint siècle ont été jusqu'à léguer leurs souillures à une portion 
de la presse révolutionnaire, à celle qui a déshonoré, ensanglanté et perdu 
la cause de la liberté. 11 faut reconnaître encore à ce malheur de notre 
révolution l'influence persistante du vieux despotisme qui avait empé- 
ché l'éducation morale de la France. Les moralistes de notre époque 
n'observent-ils point que la durée trop longue de la compression de la 
presse politique tend à nous faire glisser sur une pente semblable ? Tant 
que, sous la restauration et la monarchie de juillet, la presse a joué 
un rôle politique élevé, elle a protégé sévèrement son honneur, elle a su 
faire sa police elle-même, elle a repoussé les élémens qui pouvaient la 
corrompre , et il faut convenir que nos plus énergiques chiens de garde 
étaient alors les organes de l'opposition avancée. Qu'est-ce encore que 
cette inspiration malheureuse qui voudrait épargner aux citoyens le cou- 
rage de se défendre eux-mêmes devant la justice indépendante contre des 
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écrivains qui feraient honteusement trafic de l’insulte et de la calom- 
nie? Peut-on, systématiquement et au dommage général d’une institu. 
tion comme la presse libre, confier la défense de la vie privée à l’ac. 
tion publique? Il est étrange que pareille idée soit venue à l'esprit d'un 
personnage qui a eu l'avantage singulier de fonder une maison ducale 
en ce temps-ci et qui revendique l'honneur d'avoir travaillé à la légis. 
lation de 1852. Certes dans la discussion de la loi militaire on a fait des 
appels éloquens au courage dévoué des Français; il y a telles paroles des 
Niel, des Rigault de Genouilly, des Bouët-Villaumez, qui nous ont donné 
de nobles tressaillemens. Pourquoi, à propos de cette loi sur la presse, 
n'évoque-t-on que la timidité chez les Français et les enveloppe-t-on de 
làches armures? Croit-on que l'intrépidité politique et civile n’a point 
une valeur égale à la bravoure militaire? A la veille de 1789, Mirabeau 
publiait une brochure sur la liberté de la presse. « Que la première de 
vos lois, criait-il aux hommes qui allaient représenter les états-généraux, 
consacre à jamais la liberté de la presse, la liberté la plus inviolable, la 
plus illimitée, la liberté sans laquelle les autres ne seront jamais con- 
quises, parce que c’est par elle seule que les peuples et les rois peu- 
vent connaître leur droit de l'obtenir, leur intérêt de l’accorder. Qu'enfin 
votre exemple imprime le sceau du mépris public sur le front de l’igno- 
rant qui craindra les abus de cette liberté, » C'est par ce coup de trompe 
que le plus énergique initiateur de notre révolution a ouvert la lutte pour 
la liberté de la presse; devant les expériences qui ont été faites, les défen- 
seurs de cette cause ont le droit et le devoir de ne point baisser le ton, 
Après la loi sur la presse, viendra sans doute le projet sur l'exercice 

du droit de réunion; puis la campagne financière commencera. Le nou- 
veau ministre des finances, M. Magne, a présenté l'exposé de la situation 
du trésor. Il est certain que, si nous eussions possédé dans ces dernières 
années les libertés que M. Thiers a nommées nécessaires, notamment 
la liberté de la presse, qui eût transmis directement au pouvoir l’expres- 
sion de l'opinion publique, nous ne serions point en présence d’une aussi 
grosse carte à payer. Il y a eu, comme on sait, en 1867, à l'occasion et 
à la suite de l'échauffourée du Luxembourg, des dépenses extraordinaires 
s'élevant à 158 millions; les dépenses militaires extraordinaires doivent 
encore coûter la somme de 189 millions, Des m‘comptes dans le revenu 
de 1867, joints à des dépenses qui sortent de l'ordinaire, comme l’ex- 
pédition de Rome, doivent porter le découvert du trésor non loin de 
4 milliard 200 millions. Dans cet état de choses, la nécessité de recourir 
à l'emprunt était inévitable, M. Magne a fixé cet emprunt à 440 millions. 
On avait parlé d'abord d'un appel au crédit plus considérable. Pour notre 
compte, nous louerons M. Magne de s'être borné au strict nécessaire. Les 
tendances aux dépenses ont été si entrainantes à notre époque, qu’on 
comprend que des ministres des finances qui ne font point le sacrifice 
de leur responsabilité redoutent de réunir de trop amples ressources 
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qui seraient un encouragement trop pressant aux prodigalités. Cette 
politique de nos ministres des finances donne à notre pays des allures 
pesoigneuses que les étrangers auraient tort de prendre au sérieux. La 
France, quand elle est en pleine confiance politique, est capable des 
efforts financiers les plus considérables, Une politique qui tracerait de- 
vant elle des routes droites et lumineuses la trouverait inépuisable dans 
les entreprises de la paix. La fréquence de nos emprunts, qui depuis 
dix-sept ans ont tant grossi notre grand-livre, les déficits et les expédiens 
qui accompagnent ordinairement nos budgets, ne doivent point être pris 
comme le signe d’embarras graves. Si la liberté de la presse existait, si 
les prérogatives parlementaires s’accroissaient rapidement, si les minis- 
tres étaient mis en demeure et en mesure de ressentir davantage leur 
resnonsabilité, nos budgets seraient plus économiques, combinés avec 
plus de suite, Nous profiterions peut-être alors des enseignemens de l’An- 
gleterre. Nous mettrions notre amour-propre à ne plus dépasser dans le 
gouvernement et l'administration du pays nos ressources ordinaires. A la 
période des déficits et des emprunts continus nous ferions succéder celle 
des excédans, et nous emploierions ces excédans à des expériences utiles 
au pays sur la réduction des taxes. Nous sommes loin de cette république 
d'utopie, et il faut prendre les faits tels qu'ils sont. M. Magne com- 
mence par régulariser la situation; il paie avec les produits de l’emprunt 
nos préparatifs extraordinaires de guerre; il ne conteste point l'équité 
qu'il y aurait à réparer une partie du désastre dont les porteurs d’obli- 
gations mexicaines ont été frappés: il laisse entrevoir des paiemens d’an- 
nuités attribués comme subventions dues par l’état aux compagnies de 
chemins de fer; il nous montre une certaine somme de rentes qui doit 
revenir à l'état après la liquidation de la caisse de la dotation militaire. 
En somme, les arrangemens financiers de M. Magne sont le résultat obligé 
des nécessités politiques encourues avant sa rentrée au pouvoir, et ils 
sont aussi l'opération complémentaire de notre préparation de guerre. 
Le trésor n'est point pressé d’argent, car le ministre annonce qu’il réa- 
lisera l'emprunt par vingt versemens mensuels. Présentera-t-on à la 
chambre le projet d'emprunt avant les budgets? La logique et la cor- 
rection ne sanctionnent point cette marche, car la nécessité de l'emprunt 
ressort des budgets eux-mêmes, et en est non la préface, mais la conclu- 
sion. Les partisans du vote précipité de l'emprunt allèguent qu'un em- 
prunt annoncé doit être réalisé le plus tôt possible, et qu'en l'ajour- 
nant on prolonge la stagnation des affaires. Au point de vue pratique, 
i n'y a pas grand intérêt dans le choix du système, Une autre grande 
mesure financière occupera aussi la chambre : c’est l'autorisation lé- 
gale de l'emprunt de la ville de Paris, où seront consolidés les vérita- 
bles engagemens pris par la ville et escomptés successivement jusqu’à 
une somme fabuleuse par le Crédit foncier au moyen de ses obligations 
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communales, qu'il ne devait cependant émettre, suivant le texte positif 
de ses statuts, qu'au profit des communes « ayant la faculté d'emprun. 
ter, » c'est-à-dire autorisées à emprunter par une loi. Qu’une loi aussi 
formelle ait pu être éludée à ce point et pendant si longtemps sans 
qu'on y ait pris garde, que dans cette situation un fonctionnaire ait pu 
employer à la destruction de propriétés foncières dans Paris une somme 
qui se chiffre par des centaines de millions et ait exercé ainsi sur une 
seule industrie, celle du bâtiment, — capitaux, entreprise et mair- 
d'œuvre, — une influence si colossale, en échappant au contrôle prés- 
lable et opportun d’un débat et d'un vote législatifs, c’est un phénomène 
qui n’a d'exemple dans l'histoire d'aucun temps et d'aucun pays. Voih 
les inattentions et les distractions que rend possibles l'état de l'esprit 
public, quand il n’est plus appliqué aux affaires par une presse jouissant 
d'une complète liberté. 

L'état de l’Europe, nous l’avons dit, a repris, depuis le commence- 
ment de l’année, un aspect plus favorable aux espérances pacifiques. 
Les rapports internationaux ont paru s'améliorer partout. L'attitude de 
la Prusse, le travail intérieur de l'Autriche, la question italienne et la 
question d'Orient ne donnent point de prétexte à des craintes prochaines, 

Il est manifeste que le premier intérêt de la politique prussienne est 
en ce moment la conservation de la paix et la consolidation des avan- 
tages qu’elle a obtenus par un si merveilleux coup de fortune, Le ca- 
binet de Berlin juge assurément mieux que nous si la France, qui lui à 
donné un concours moral très eflicace en lui prêtant pour ainsi dire l'al- 
liance italienne, a des motifs de regretter que l'issue des événemens lui 
ait été si peu profitable. Mieux que nous il est en état de comprendre 
les ménagemens qu’il nous doit dans l’œuvre de l’organisation de l'Alle- 
magne nouvelle. L'opinion libérale en France assisterait avec plus de 
sécurité et de bienveillance à ce travail, s’il coïncidait avec un dévelop- 
pement progressif des institutionslibres. Nous remercierions l'Allemagne, 
si, après nous avoir donné un utile avertissement militaire, elle nous 
offrait aussi des exemples libéraux à suivre. Il y aura intérêt, pour ap- 
précier l'état des esprits en Allemagne, à connaître les débats du parle- 
ment commercial et douanier où les représentations du nord et du sud 
vont bientôt se réunir. La politique modérée et expectante maintenant 
adoptée par M. de Bismarck vient de se dessiner à peu près de tous côtés 
d'une façon qui ne contrarie point la politique française, Le roi de 
Prusse et M. de Bismarck ont été prudens en Italie; ils montrent de 
l'inclination à se rapprocher de l'Autriche; ils ont dû donner de bons 
conseils à la cour de Pétersbourg et la détourner de la politique d'action 
dans la question orientale. 

L'Autriche poursuit avec bonne apparence le travail intelligent et pa- 
triotique par lequel elle s'efforce de s'appuyer sur la conciliation de ses 
races fédéralisées. Les délégations des deux parties de la monarchie, la 
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Hongrie et les provinces cisleithanes, sont maintenant réunies à Vienne. 
La Hongrie est toujours en bonne veine; elle exporte ses blés avec profit 
pour elle et une grande utilité pour la consommation européenne; ses 
chemins de fer, pas encore assez nombreux, ont un des meilleurs trafics 
de l'Europe. Elle a eu recours au crédit pour construire de nouvelles 
ligoes; elle a demandé à la place de Paris l'hospitalité d’un emprunt 
dont la souscription s’est terminée avec succès. La race de l'empire qui 
se rapproche le plus de la Hongrie est la race polonaise formant le 
royaume de Galicie. Une publication récente, la Correspondance du nord- 
es, qui a pour objet de vulgariser en France les informations sur les 
tendances politiques de cette partie de l’Europe, nous fait assister à un 
curieux et intéressant mouvement de races qu'il avait été jusqu’à présent 
impossible d'observer avec suite. La Russie, avec sa propagande pansla- 
viste, a prise sur les populations slaves de la bordure orientale de lAu- 
triche, 11 y a de l'agitation parmi les Tchèques de Bohême, et les con- 
dits de race et de langue viennent de produire quelques troubles peu 
graves à Prague. C’est là une cause d'antagonisme entre la Russie et la 
monarchie autrichienne; mais cette difficulté est repoussée dans l'avenir 
par la contenance pacifique qui vient de prévaloir à Pétersbourg. 

L'Italie demeure toujours assiégée de difficultés; elle reprend cepen- 
dant quelque calme et du sang-froid sous le ministère sensé du général 
Ménabréa. Le président du conseil italien doit trouver un concours tou- 
jours plus ferme auprès des vrais patriotes. II a obtenu un témoignage 
de confiance de la part du souverain par la nomination de M. Gualterio 
au ministère de la maison du roi; il a reçu de la chambre une mani- 
festation favorable par le vote qui a déjoué une tactique de la gauche 
à propos du douzième provisoire du revenu, tactique par laquelle la 
gauche voulait contraindre le gouvernement à dissoudre la chambre 
et à faire des élections générales. L'amélioration des choses pour l’Ita- 
lle va dépendre du caractère de ses relations avec la France. Nous 
croyons que les intentions de la politique française sont bienveillantes 
pour l'Italie. Nos sympathies n'abandonnent point l'unité italienne, et 
nous pensons que notre gouvernement désire mettre fin à son interven- 
tion dans l'état romain. 11 faudrait qu’à force de bon sens et de modéra- 
tion on trouvät un moyen accepté des deux parties, un modus vivendi 
qui rendit supportables les relations entre la cour de Rome et le gou- 
vernement italien. Peut-être les idées d’un arrangement ne sont-elles 
point encore assez müûries et n'est-il pas temps encore de dresser le 
programme qui permettrait à la papauté et à l'Italie de vivre ensemble 
Sans se provoquer mutuellement et sans se heurter. Quoi qu’il en soit, 
nous persévérons à croire pour notre compte que l'expérience démon- 
era de plus en plus chaque jour la contradiction entre le véritable in- 
térêt des croyances catholiques et la conservation du pouvoir temporel. 
Le pape Pie IX, si agité qu'ait été son pontificat, n’est point le premier 
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pape de ce siècle pour qui le pouvoir temporel a été une cause de sou. 
france. Pie VII a eu à subir, comme prince, d’autres oppressions età 
lutter contre un adversaire autrement impérieux et inflexible, contre 
vrai maître de la force. M. d'Haussonville a recomposé le récit de 
conflit de politique et de religion dans les belles études qui ont étés 
goûtées de nos lecteurs et qu'il réunit aujourd'hui en volumes sous œ 
titre : l'Église romaine et le premier empire. W a tracé là une grande et 
instructive page de l'histoire de ce siècle, On sait quelle patiente re. 
cherche des documens, quel art de composition, quelle sagacité, quelle 
honnêteté d'intention et quelle impartialité 1l a montrés dans cette nar- 
ration. La morale réprouve les artifices ou les violences de Napoléon dans 
cet épisode de l’éternelle lutte du sacerdoce et de l'empire. Une pitis 
généreuse s'attache aux tourmens de conscience et à la constance invin- 
cible du pontife dépouillé. Si intéressante que soit au point de vue de 
l'étude de l'âme humaine l’histoire de ce conflit, où la force de la con- 
science résiste victorieusement à la force matérielle, nous ne pensons 
pas qu'au point de vue des principes philosophiques du droit et des le. 
cons politiques de l'expérience historique il y ait à souhaiter que les 
causes d’un tel antagonisme soient perpétuées par le faux système des 
concordats et des pactes de la puissance temporelle et de la puissance 
spirituelle. 

La politique audacieuse dont on attribue la représentation au général 


Ignatief n'a point réussi à Saint-Pétersbourg, le prince Gortchakof l'em- 
porte, reste au pouvoir et arrangera à sa guise l’économie de sa vie do- 
mestique. Il faut espérer que cette politique modérée découragera les 


agitations que l’on annonçait comme les préludes d’une prise d'armes 


prochaine des races slaves et orthodoxes de l'empire ottoman. Ce mo- 
ment de répit sera mis à profit, il faut l’espérer, par le gouvernement 
ottoman et par les puissances qui veulent le maintenir, en obtenant de 
lui les garanties d'une administration meilleure des populations chré- 
tiennes. La France peut apporter dans le patronage des chrétiens d'0- 
rient, combiné avec le respect de l'intégrité de la Turquie, une influence 
plus sincère, plus désintéressée, plus utile aux chrétiens que celle de la 
Russie, La politique de Pétersbourg n'est pas pressée d'adopter la de- 
vise de Constantinople capitale; mais elle ne se soucie point que la con- 
dition des chrétiens soit améliorée et agrandie de façon à pouvoir & 
passer un jour de tout patronage européen. 11 faut que les chrétiens 
soient protégés contre les exactions de leurs clergés plus encore peul- 
être que contre les autorités turques. La Russie ne l'entend point ainsi; 
elle s'appuie sur un c'ergé avide et ambitieux qui maintient les popi- 
lations dans la misère, S'il était question par exemple de prendre en 
considération le royaume de Grèce, de l'agrandir par l'annexion de là 
Crète, de l'Épire, de la Thessalie, on peut être sûr que la Russie s'oppo- 
serait à ce vœu des Grecs, qui, satisfait, pourrait susciter une candi- 
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dature prochaine et locale à la domination de Constantinople. Il n'y a 
que la France, l'Angleterre et l'Autriche qui puissent protéger avec sin- 
cérité et élever les races chrétiennes de la Turquie. 

Nous ne terminerons point sans prendre acte d'un incident parlemen- 
taire significatif qui vient d'avoir lieu aux cortès de Madrid. La chambre 
venait de voter la loi qui change l'armement militaire de l'Espagne, 
lorsque le président du conseil, le maréchal Narvaez, prit la parole. Le 
maréchal saisit l'occasion pour assurer en termes énergiques que, l’ordre 
étant rétabli en Espagne, le ministère repoussait les accusations de réac- 
tion lancées contre lui, « Nous tous, les membres du présent ministère, 
s'est écrié le maréchal, nous serons toujours de véritables et sincères 
constitutionnels. » Cette déclaration, développée avec autorité et avec 
une remarquable énergie d’accent, est inspirée par une pensée juste, ha- 
bile et conforme aux intérêts de l'Espagne. Le cabinet Narvaez a eu le 
mérite et la chance heureuse de rétablir l’ordre. Il se montrera digne 
de son succès, s’il conserve à l'Espagne les garanties du régime repré- 
sentaiif. E. FORCADE. 





REVUE DRAMATIQUE. 


TukaTRE-FranÇaIs : Paul Forestier, comédie en quatre actes, en vers, 
de M. Émile Augier. 


M. Émile Augier compte dès à présent un succès de plus, et l'un des 
mieux mérités qu'il ait encore obtenus. Toute part faite à l'agitation fac- 
tice des premières représentations, à l'illusion facilement contagieuse 
dans un milieu échauffé par l'attente et la nouveauté, cette comédie 
demeure, avec l'Aventuritre, la plus vigoureusement conçue et la plus 
savamment conduite de l’auteur. 1 a su y exciter l'intérêt et le soutenir 
jusqu'au bout à l'aide de moyens simples, sans complication de scènes ni 


de personnages épisodiques, par l’image saisissante de la passion. J'ap- 
pliquerais volontiers à la pitce un des plus jolis vers qu’elle renferme : 


Comme le cœur va droit, que ses chemins sont courts! 


On discutera des hardiesses devant lesquelles eussent reculé des esprits 
moins sûrs de leur force, où l’on reconnaît l'auteur accoutumé aux pro- 
cédés énergiques parfois jusqu’à la violence. Ces procédés sont justifiés, 
peut-être commandés ici par la situation même. La timidité n’est pas de 
mise quand on enfourche le coursier sauvage de la passion, que la civi- 
lisation a beau caparaçonner élégamment, charger de brides, embarras- 
ser d'entraves, qui n'en est pas moins exposé à prendre le mors aux 
dents et s'emporte alors, sur l'aile des vents, à travers les demeures des 
homes et les conventions derrière lesquelles la société s'abrite. 
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Away, away, my steed and I, 
Upon the pinions of the wind, 
AI human dwellings left behind. 


s 


L'auteur attaque la passion parvenue à cette heure de crise qui ne 
souffre plus aucun détour, et son analyse pénétrante la poursuit sans 
nous laisser respirer une minute, sans éluder les difficultés, allant droit 
au but et ne le dépassant point. À mon sens, elle ne fléchit qu'une seule 
fois, et, si cette déviation est grave en ce que les suites s'en font sentir 
dans toute la pièce, l’auteur du moins n’essaie pas d'y échapper ou de Jes 
pallier par un replâtrage maladroit, il en prend son parti bravement et 
serre dans tout le reste la vérité de si près qu'à peine s’aperçoit-on qu'il 
ait failli. Cette résolution lui a porté bonheur et lui a fait parler une langue 
franche comme sa pensée, à la fois facile et brillante, pleine de vers bien 
frappés, dont plus d’un sans doute entrera bientôt dans la circulation. On 
n’en regrette que plus vivement l'excès de cette facilité même que l’auteur 
ne surveille pas avec un soin assez sévère, et qui dépare encore, en lais- 
sant passer des vers d'une élégance et d’une correction douteuses, un style 
où l’on rencontre de si heureux échos de la meilleure langue théâtrale, 
La donnée de la pièce est puisée dans ce que l'expérience de la vie a 
de plus ordinaire. Paul Forestier est épris pour une femme mariée, Léa 
de Clers, mais légalement séparée d’un mari dont elle n’a pas pu sup- 
porter les brutalités, d’une de ces passions redoutables lorsqu'elles s’em- 
parent d’une nature ardente, délicate et sérieuse, car elles la dominent 
bientôt tout entière. Paul est peintre, mais on ne peut servir deux maîtres 
à la fois; l'artiste languit et se cherche encore dans l'amant, et comme 
l’âge approche pour lui où le talent se noue quand il doit arriver à ma- 
turité, l’issue qui doit décider de son avenir ne peut être retardée long- 
temps. Le péril est réel, car son amour, quoique partagé, n'en est pas 
moins orageux. Léa sans doute est digne de lui. Généreuse et fière, elle 
n’a qu’un seul amour à se reprocher, et cette faute même trouve dans 
le précoce isolement auquel la fatalité l'a condamnée, dans la liberté 
relative d’une situation qui l’affranchit en une certaine mesure des de- 
voirs légaux, une atténuation, sinon une excuse. Ils portent l'un et l'au- 
tre dans la passion qui les lie pour toujours la noblesse et la lovauté de 
leur caractère; il croit en elle comme elle croit en lui, Ils seraient heu- 
reux sans l'obstacle indestructible qui leur interdit à jamais peut-être 
l'espérance de pouvoir mettre leur bonheur au grand jour. Ils subissent 
en attendant la destinée des furtives amours, l'inquiétude et la crainte. 
Depuis deux fois vingt-quatre heures qu'à la suite d’une querelle insi- 
gnifiante Léa n'a point paru, Paul souffre cruellement. 

Tel est le point de départ, qui n’a certainement rien de rare ni d'ex- 
ceptionnel. C’est une de ces brouilles qui troublent à peine un ménage 
d'époux, mais qui sont promptes à s’aggraver entre amans, parce que 
ces liaisons, ayant pour seul gage de durée l'intensité de la passion qui 





+ 


REVUE. — CHRONIQUE, 791 


Jes a fait naître, se sentent menacées par tout ce qui semble en trahir ou 
peut en causer la diminution. Le mariage enchaîne le cœur, mais il le 
protége par là contre son inconstance et ses dégoûts. L'amour n’a de 
force que celle qu'il trouve en lui-même, et la liberté dont il se montre 
fier est justement ce qui lui inflige son irrémédiable inquiétude. L’a- 
mour, il est vrai, s'est fait des devoirs à lui, imposé des obligations 
d'autant plus rigoureuses, créé des délicatesses d'autant plus exigeantes, 
qu'elles sont dépourvues de toute consécration positive; c'est depuis 
Jors qu'on à pu le considérer parfois comme un danger social, et qu'il 
est devenu si souvent un supplice pour les cœurs qu'il possède. Fier de 
cette noblesse acquise et se sentant capable, lui aussi, de pudeur et de 
dévouement, il a pu se poser en rival du mariage, et s’est mis à traiter 
avec lui de prince à prince; il n’en a pas moins eu à lutter contre ses 
soupçons et sa propre fatigue, contre l'opinion, qui ne se laisse pas im- 
punément affronter, contre les sévérités du monde, auxquelles on ne 
s'habitue jamais, contre les affections de famille, justement jalouses de 
ce que les passions de cet ordre ont d’exclusif, d'envahissant, d'ombra- 
geux. Le héros ne tarde pas à connaître ces fatalités implacables, et son 
père est le premier avec lequel il va devoir entamer la lutte. 

Michel Forestier est sculpteur, et son caractère forme avec celui de Paul 
un contraste que l’auteur a eu l’occasion de marquer lui-même en traits 
expressifs. Si l’ardeur qui caractérise le fils n'est pas exempte de fai- 
blesse, la nature du père est tendre et stoïque à la fois. Il nourrit le 
double amour de son fils et de l’art. 11 a connu le sacrifice, et, sachant 
ce qu'on y trouve d'énergie d'abord, puis à la longue de tranquillité mo- 
rale et de douceur, il ne craindra pas de le conseiller aux autres. Veuf 
de bonne heure, il a renoncé par pur dévouement paternel à épouser de- 
puis une femme qu'il adorait, il a cédé à l’un de ces impérieux caprices 
d'enfant dont la profondeur et la tyrannie sont inexplicables, il n’a pas 
voulu imposer à son fils une belle-mère qu'il semblait redouter, et dont 
la présence lui paraissait l'usurpation d'une place encore occupée dans 
sa mémoire enfantine. Michel Forestier est resté seul , et il a goûté pour 
récompense les joies vivifiantes de l’abnégation. Ce qui domine en lui 
toutefois, c'est une sorte de sévérité antique, une droiture inflexible et 
mâle : il est avant tout attaché au devoir, et il ne borne pas les siens 
à son fils, il les comprend d'une manière plus large, il les étend à tous 
ceux qu'il peut aider ou défendre, à une enfant, Camille, dont il est le 
tuteur et qui lui a été léguée par la femme qu’il aimait, à M de Clers 
elle-même, ia tante de cette enfant. Lorsqu'un jeune homme, l’ami de 
son fils et son propre élève, vient leur confier à tous deux étourdiment 
qu'il a fait la cour à Me de Clers, quoiqu'il avoue sa défaite, Forestier 
le redresse vertement, sa rude austérité de tuteur volontaire s'indigne, 
et il explique de queile manière il entend la famille : 


Je l'ai toujours comprise à la façon romaine, 
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Et je compte pour miens dans cette acception 

Tous ceux qui sont tombés sous ma protection, 
On conçoit de quel œil inquiet un tel père suit le développement encore 
incertain du talent de son fils; il ne lui est pas difficile, à travers les agi- 
tations et les tristesses qu'il observe en lui, de deviner quelque secret 
obstacle, et, lorsqu'il sonde cette âme avide de s'épancher, il ne s'étonne 
pas d'en tirer une demi-confidence, l’aveu d’une passion tourmentée; il 
triomphe un peu légèrement, il faut le dire, quand il arrache de ce cœur 
dépité, gros d'amertume et de colère, la promesse de renoncer à l'amour, 
de fuir une coquette et de se réfugier dans le travail. Il n’est pas d'affec- 
tion humaine qui n’ait son grain d’égoisme : déjà Forestier rève pour ce 
fils un mariage, objet depuis longtemps caressé de ses secrets désirs, avec 
sa pupille, dans laquelle il revoit sans cesse la femine aimée, et que cette 
union fixerait pour jamais auprès de lui. Toutefois cet égoïsme ne dépasse 
pas la mesure de ce qu'exige la vérité de l'observation: il ne porte pas 
atteinte à la hauteur de ce caractère, à la franchise rigide de cette phy- 
sionomie, dont M. Got a si bien rendu la bonhomie et la fierté, 

Non moins impatiente que son amant de mettre fin à une querelle ri- 
dicule, Mwe de Clers entre par une perte dérobée dont elle a la clef dans 
l'atelier de Paul, et se trouve à l'improviste en présence du père, Sa 
confusion n’a d’égale que la surprise désolée de Forestier, Voilà donc 
celle qu'il défendait si sévèrement tout à l'heure contre l'impertinence 
d'un sot, elle est la maîtresse de son fils! Deux fois humilié, il refoule 
cependant sa colère, et son indignation tourne bientôt en prière. Il de- 
mande à Me de Clers une rupture, et, pour l'obtenir, il lui peint l'avenir 
tel qu'il le voit, tel qu’il sera sans doute, plein de déceptions et d'é- 
preuves. Il lui montre les années (car elle est plus âgée que Paul) chan- 
geant bientôt en un insupportable fardeau les liens qui les unissent, Elle 
se récrie en femme sûre d’être aimée et capable, si le jour de la désillusion 
vient jamais, de s'’immoler: mais il insiste, il s'efforce de faire germer le 
doute en son àme, il en appelle à l'amour dont elle se vante, il essaie de 
l’exalter par la pensée du sacrifice, et, lorsqu'il la voit ébranlée, il sollicite 
du moins une épreuve temporaire. Qu'elle fuie, qu’elle disparaisse sans 
rien dire : si l'amour de Paul résiste à cette absence, Léa triomphe et rien 
n'est perdu; s’il n'y résiste pas, l'épreuve les aura soustraits tous les deux 
à une inévitable déception. Je ne puis, je l’avoue, suivre ici M. Émile Au- 
gier. Malgré la subtilité du raisonnement, cette conduite est en contra- 
diction avec le caractère de Forestier. L'intervention directe de l’égoïsme 
ou, Si l’on veut, de la sagesse paternelle dans l'intérêt du fils n'est pas 
au théâtre un ressort nouveau, et l’auteur aurait pu se dispenser de cet 


emprunt à la Dame aux camélias. Forestier est un homme droit jusqu'à 
la rigueur; je ne puis admettre, quel que soit son motif, qu'il s'aban- 
donne à ce spécieux calcul, qu’il trompe du même coup et Mm* de Clers, 
en essayant de lui persuader, ce qu’il sait bien n'être pas vrai, qu'elle sera 
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bientôt oubliée, et son fils, en laissant croire à celui-ci qu'il est impudem- 
ment délaissé par une coquette, et lui-même, en comptant sur le succès 
d'une pareille diplomatie. 11 n’y a de praticable pour un tel homme que 
la voie droite, celle de la vérité. Que Forestier obtienne, s'il le peut, 
de Paul et de Léa par ses conseils qu'ils recourent pour se guérir d'une 
fatale et dangereuse passion aux grands médecins, le temps et l'absence; 
mais la ruse n’est pas digne de son caractère, elle ne l’est pas non plus 
de sa prévoyance. Lorsqu'ils se reverront, qu'arrivera-t-il en effet? Peut- 
être ignoreront-ils toujours la stratégie dont ils ont été victimes: Fores- 
tier n'en aura pas moins semé en eux le mépris et la haine, car dans 
les àmes bouleversées par un si violent amour ces sentimens survivent 
à la passion même, et ils ne peuvent donner qu'une mauvaise Moisson ; 
ou bien ils connaîtront l’auteur du procédé tortueux par lequel ils ont 
été séparés, et celui-ci n'aura fait que compromettre son légitime ascen- 
dant, le respect dû à son autorité de père, sans même être sûr de les 
dérober ainsi au malheur qu'il espérait détourner. D'autant plus sûrs de 
s'aimer qu'ils auront plus souffert, se regardant comme nécessaires l’un 
à l’autre, ils se précipiteront avec frénésie dans l’abime qu'il aura vai- 
nement tenté de fermer sous leurs pas par un mensonge. Forestier se 
flatte de clore, en usant de stratagème, le drame à son début, son impru- 
dence va au contraire en accélérer la crise et la rendre plus dangereuse. 
Au bout de quelques mois, Paul est marié, Léa paraît oubliée, la mai- 
son du sculpteur semble n'abriter que des cœurs heureux. Entre Camille, 
la vivante image d’une femme toujours aimée, qui est devenue vraiment 
sa fille, et Paul, calme en apparence et revenu au travail, Forestier a 
lieu de se féliciter, Paul se vante de son bonheur, mais d’un ton à en 
faire douter. À qui l’observe de près, les tendresses banales qu’il montre 
par accès pour Camille, des emportemens tout à coup réprimés, une 
impassibilité voulue, je ne sais quoi d’àâpre et d’agité dans sa voix, in- 
diqueraient plutôt qu’une fièvre intérieure le brûle et qu'une tempête 
s'amasse secrètement en lui. Sa femme est une enfant aimante et char- 
mante; mais cette voix innocente, ce front calme, ces veux limpides où 
la joie rayonne, sont plus faits pour irriter que pour pacifier l'âme en- 
core en deuil d’un amour trompé. Paul souffre, quoi qu’il en dise, et il 
n'a pas subi l'épreuve décisive, il n’a pas revu Léa, toujours absente. 
Elle revient enfin, rappelée par Forestier pour régler des affaires d’in- 
térêt, elle revient veuve et libre ; Paul se dit qu’ils pourraient être heu- 
reux maintenant, si elle ne l’eût trahi. Ils se revoient, et les regards, les 
paroles qu'ils échangent, chargés d’allusions amères, de reproches bles- 
sans, de haine et de colère, ne sont que les premiers éclats de la passion 
furieuse qui gronde dans leur sein. Ils s'aiment, tout en s’accusant mu- 
tuellement: mais ils s'aiment sans espérance, car ils sont séparés par le 
mariage de Paul et plus encore par la honte de Léa, qui reparaît souillée. 
Ici se présente un incident dont l’idée déconcerte au premier abord, 
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et qui aurait pu devenir pour la pièce un péril réel, parce que le sen 
n'en apparaît pas assez vite et ne se révèle qu’à la réflexion. Dans une 
de ces confidences qu’on échange entre amis après une absence, M, de 
Beaubourg raconte à Paul une étrange bonne fortune de son voyage, |] 
a rencontré à Vienne une femme qu'il avait naguère courtisée sans succès 
à Paris. Un soir qu'il était chez elle, qu’elle s'était montrée spirituelle, 
caustique, amère, provocante, qu’une exaltation singulière n'avait cessé 
de se trahir dans sa voix tour à tour étouffée et stridente, dans ses re- 
gards, par momens allumés d'un soudain éclair, resté seul avec elle, il 
avait risqué un nouvel aveu, et cette fois elle avait cédé; mais, à peine 
vaincue presque sans résistance, elle s'était réveillée comme d'un songe 
horrible et l'avait repoussé avec épouvante. Depuis, il n'a jamais pu pé- 
nétrer auprès d'elle. Paul n’a pas de peine à deviner, sous le voile trans- 
parent dont M. de Beaubourg enveloppe son récit, le nom de l’infâme : 
c'est M“ de Clers. Pourquoi cette souillure imprimée par l'auteur au 
caractère de son héroïne? Me de Clers n'est-elle vraiment qu’une misé- 
rable abandonnée? ou n'est-ce ici qu'un de ces écueils volontairement 
cherchés qu’au risque de s’y briser M. Augier aime à franchir de front 
pour faire montre de son adresse et de son intrépidité? Non, cette dé- 
faillance, Léa l'explique elle-même à l'acte suivant; c’est au moment où 
s’accomplissait l'union de Paul et de Camille qu’elle s'est livrée. 
La chambre nuptiale 

Qui s’ouvrait devant vous apparut à mes yeux. 

Tout mon être frémit d'un besoin furieux 

De me venger de vous, de me souiller, que sais-je? 

De mériter mon sort par quelque sacrilége. 
Soit, M. Augier n’a pas craint de suivre la passion jusque dans ses écarts, 
parce que ces écarts mêmes en montrent la violence : il s'est ménagé 
par là le moyen de faire voir en même temps à quel point Paul est do- 
miné, puisque son amour va résister bientôt au souvenir d’une pareille 
chute, et ce qu'il y a de ressort dans le caractère de Léa, puisqu'elle 
réussit à se racheter de l’infamie; mais l’explication vient un peu tard, 
et le spectateur demeure inquiet trop longtemps. 

On conçoit que Paul s'y méprenne et ne voie dans le récit qu'il vient 
d'entendre que l’abandon d'une Messaline. 11 oublie que la date, l'heure 
de cette chute qui l’exaspère est celle où lui-même se prostituait dans 
un mariage sans amour; il ne songe pas que cette faute, à laquelle il ne 
peut penser sans fureur, a été l’entrainement d’un profond désespoir, 
qu’elle est le signe décisif d’une passion irritée qui ne recule pas devant 
les représailles et la honte. Le prompt dégoût qui a suivi la défaillance, 
l'horreur que M": de Clers a manifestée pour l’homme que le hasard en 
a fait profiter, ne lui disent pas qu’à cette heure même elle expie déjà ce 
fol égarement. 11 n’y voit que la suite toute simple de la légèreté dont il 
a été victime et l’histoire ordinaire d’une chercheuse d'aventures. De 
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quel ton il la redit à son père! On comprend sa colère; ce qu’on ne 
saurait comprendre, c'est le sang-froid de Forestier, qui ne découvre pas 
daos ces éclats de rire, dans ces yeux noyés de larmes, le feu d'un 
amour toujours vivant; ce que l'on comprend moins encore, c’est que ce 
père, au récit de la honte de Léa, ne se demande pas s’il n’est lui-même 
pour rien dans cette déchéance, et se contente de dire d’un ton glacé : 


Il est certain, mon cher, qu'une telle aventure 
De la compassion étouffe le murmure. 


Léa, qui ne peut se contempler elle-même sans rougir, qui a perdu 
jusqu'au droit de se rassasier en paix de sa douleur, n'a plus qu'à 
se faire dans la solitude un tombeau anticipé. Ce refuge même lui est 
enlevé. 11 faut d’abord qu'elle reçoive les épanchemens de sa nièce Ca- 
mille, avide de lui raconter son bonheur. La femme et la maîtresse 
sont en présence, la première tout orgueilleuse de ses joies tranquilles, 
confiante et assurée dans l'affection légale de son mari, ne daignant pas, 
à naïveté! se montrer jalouse des infortunées qui ont dévoré en passant 
au bord du chemin les premières feuilles de ce cœur qu'elle possède 
maintenant tout entier, et ne s'informant pas même si Paul eut jamais 
des maîtresses, qui pour elle sont non avenues. 

Car leur rôle consiste, autant que j'ai compris, 
A donner patience à nos futurs maris. 


On dit que c’est dans l'ordre, et que jamais l'épouse 
N'y perd rien dont elle ait sujet d'être jalouse. 


C'est ainsi qu’ignorante de la passion et de ses éclats foudroyans, elle 
remue d'un doigt insolent et candide les cendres encore chaudes d’un 
foyer qui n’est qu'assoupi. La passion qu’elle outrage s’agite longtemps 
frémissante et muette, jusqu’à ce qu'elle se réveille à la fin, car elle a 
son orgueil aussi, l’orgueil de ses plaisirs chèrement achetés par la honte 
et les larmes, mais plaisirs sans rivaux, de ses souffrances gaiment af- 
frontées, parce qu’elles sont suivies de transports dont le souvenir ne 
s'efface jamais, et, du nuage sombre où elle habite avec la foudre, elle 
éclate et disperse au vent ces petits bonheurs que les àmes faibles s’ar- 
rangent à l'abri des conventions et de la loi : 

L'amour comme la guerre a sa chair à canon. 

Femme galante ou femme adultère, le nom 

N'y fait rien. C'est toujours une femme perdue 

A qui pour tout loyer l'ingratitude est due. 

Dévorez-lui le cœur pour tromper votre faim, 

Dupez-la. Ce n’est pas agir en aigrefin, 

C'est dans l'ordre. 11 faut bien gagner le mariage 

Et charmer de son mieux les ennuis du voyage. 

On n'en est pas jaloux, et comme on a raison! 

L'auberge porte-t-elle ombrage à la maison ? 


CAMILLE. 
C'est ce que je me dis, 











Fi] 


#0 


ÿ 


ARE D es IN M 


pr 


prie" e-É) 


dr ner ni ge 3 


PAPY + ARE: 


pasienes 


REVUE DES DEUX MONDES, 


LÉAe 
Eh bien! tu peux te dire 

Que tout n’est pas non plus mensonge en ce délire, 
Et que la délaisste en guise de remords 
Laisse le souvenir peut-être de transports 
Que n'inspirera pas l'épouse triomphante, 
Car un cœur par deux fois jamais ne les enfante, 
Qu'importent l'abandon, la honte et la douleur? 
L'état de la maîtresse est encor le meilleur, 
Et c'est elle qui peut de pitié faire aumône 
A cette royauté grelottant sur son trône. 
Ce ne sont pas ici thèses en l'air et théories scolastiques ; chaque mot 
porte, s'enfonce dans les chairs palpitantes et fait couler le sang; chaque 
pensée est le cri de la passion blessée qui regimbe sous l’aiguillon et ru- 
git. Nous assistons au duel moins inégal qu'on ne l’eût cru du bonheur 
légal, qui se pavane au soleil, et de l'amour clandestin, qui veut bien 
accepter le déshonneur, mais non pas la défaite. Léa ne remporte pas 
au reste une grande victoire en troublant le cœur d’une enfant, Pour la 
rappeler au sentiment de son naufrage, il suflit que l’homme à qui elle 
s’est livrée dans un moment de rage éperdue ose pénétrer par ruse dans 
sa demeure; elle n’est plus de celles dont la parole ait droit au respect 
et qui gardent au moins la liberté du dégoût. Elle le chasse; mais il la 
désarme parce qu’il se présente en suppliant et vient solliciter sa main. 
Une lueur d'espérance l’éblouit tout à coup, c’est un avenir nouveau qui 
s'ouvre à ses yeux; peut-elle cependant accepter cette offre, loyale après 
tout, tromper un homme qu'elle n'aime pas, mais qui est sincèrement 
épris? Elle refuse, et, pour expliquer son refus, elle est obligée de rou- 
gir devant lui en confessant la vérité; elle cède enfin à ses instances. Ce 
mariage inespéré, c'est à la fois la vengeance et la rédemption. Par mal- 
heur, la passion n'obéit pas à ces calculs; elle vit, elle a des racines 
qu'on n’arrache pas si facilement, quoique pressée par les sentimens qui 
ont grandi à ses côtés, la honte, le doute, le mépris des hommes, la 
satiété de la vie; elle s’est soulevée tout à l'heure au seul tableau des joies 
de Camille , elle se ranime plus vive encore lorsque Paul se présente à 
ses yeux. Il a la politesse sur les lèvres, mais la rage de la haine — ou 
de l'amour — est dans sa voix et dans son cœur; c’est pour tous deux 
un soulagement, lorsque Léa, lasse de son persiflage, lui dit : 


Mais insultez-moi donc ; vous en mourez d'envie. 


11 lui jette à la tête son abomination, et de sa main brutale lui fait 
plier les genoux comme à une courtisane, la forçant de lui demander un 
pardon qu'il est impatient de lui accorder, C'est alors que d'un mot elle 
explique sa faute, et découvre à Paul que cette fuite mystérieuse n'a été 
qu’une épreuve exigée par son père. Il triomphe à son tour; il retrouve 
intact le seul cœur fait pour lui; souffrances, désespoirs, griefs mu- 
tuels, tout est vublié, des jours heureux leur sont réservés encore. Dans 
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l'impétueux réveil de sa passion, Paul poursuit Me de Clers d'embras- 
semens auxquels elle peut à peine se dérober. 

La scène, qui termine un acte où tous les ouragans de la passion sont 
déchainés et où Mlle Favart déploie un talent de premier ordre, est hardie 
non moins qu'émouvante. On l'accepte toutefois, parce qu'on sent l'au- 
teur entraîné hors du cercle des convenances ordinaires par la fatalité 
du caractère qu'il a conçu; Paul se débattrait en vain sous l'étreinte 
d'un amour arrivé à ce point où la raison humaine est près de fléchir 
et où la réflexion n’a plus de prise. Du même fonds de violence qui 
tout à l'heure le dégradait jusqu'à outrager une femme, il s’emporte, 
maintenant qu'il la retrouve toute à lui, jusqu'à s’oublier entièrement. 
Ce n'est pas tout; lorsqu’après s'être laissée aller dans ses bras, épuisée 
et mourante, Léa se redresse tout à coup, lui montre l’abime infran- 
chissable qui les sépare; lorsque, s’abritant derrière un mur de glace, 
elle lui jure qu'elle ne sera jamais à lui, lorsqu'elle lui dit : 


Fussiez-vous libre encore ou le devinssiez-vous, 
Je ne vous rendrai pas, flétrie et dégradée, 
Celle que pure un jour vous avez possédée, 


alors nous ne voyons plus que la femme déchue qui se relève, l'effort 
d'une âme égarée, mais fière, qui embrasse résolûment le sacrifice et 
qui se régénère, la noblesse d’un caractère qui, en retrouvant l'estime 
de soi-même avec celle de son amant, conçoit l'inébranlable ambition de 
reconquérir l'honneur. La situation, si près d’être choquante, se trans- 
forme, et nous prenons en admiration la hauteur d’un amour capable 
d'imprimer au cœur de ces élans. 

Léa ne peut espérer au surplus que Paul se rende à sa résistance, ni 
même qu'il la comprenne. Elle n’a qu'à fuir encore; mais nous serions 
étonnés de ne pas le voir lui-même faire aussi ses apprêts de départ 
pour la suivre. Pourquoi resterait-il? Qu'est-ce pour lui que le mariage? 
Un lien dans lequel on l’a enlacé par surprise. Qu'est-ce que sa femme? 
Un obstacle perfidemert jeté dans sa voie et dont il n’a désormais à s’oc- 
Cuper que pour l’éviter. Ici se montre ce qu'a d'ingrat le rôle de Paul 
Forestier, si bien soutenu d’ailleurs en plusieurs scènes par M. Delaunay. 
Ces caractères émus, délicats, et que j'appellerais volontiers raciniens, 
ont, jusque dans leur faiblesse même, un charme auquel on ne peut 
résister. Quelques faux pas qu'ils fassent, ils intéressent tant qu'ils sont 
dans la voie de leur passion, parce qu'ils y portent une suite et une 
profondeur merveilleuses, parce que, pour atteindre ce qu'ils convoitent, 
leur volonté, d'ailleurs si fragile, déploie une obstination et parfois une 
audace, leur esprit une subtilité de raisonnement, une éloquence de so- 
Phisme qu'on admire malgré soi; mais se trouvent-ils aux prises avec 
des obligations positives, impérieuses, alors apparaissent dans tout leur 
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jour les misères d’une volonté sans ressort, l’impudeur d'un Égoïsme 
qui réclame et qui accepte effrontément tous les sacrifices, le combat 
lamentable d'un esprit trop lumineux pour se tromper sur le vrai chemin 
et d’une âme trop débile pour s'y engager résolûment. Dans Racine 
Les personnages de cette espèce sont des femmes, Hermione, Roxane, 
Phèdre; on n’en attend pas davantage. On est plus exigeant avec un 
homme, et Paul Forestier commence bientôt à faire pitié. Il ne pourrait 
se sauver que par l'indomptable opiniàtreté de la passion; la sienne ne 
tardera pas à plier, quoiqu’elle ne se rende pas sans combat, 

Quelques minutes encore, et Paul, échappant à la scène des adieux, 
aura quitté pour toujours une maison où il laisse le malheur et es 
larmes, et voyagera sur les pas de M de Clers. A l'instant où il va fran 
chir le seuil, le hasard, qui ne veut rien lui épargner, ramène son père 
devant lui. C’est la première fois qu’ils sont face à face depuis que Paul 
sait enfin le secret du départ de Léa. Il y a entre eux un compte à ré. 
gler, qui va mettre gravement en péril le respect filial et l'autorité pa- 
ternelle. Malgré le prétexte par lequel Paul essaie d'expliquer son départ, 
Forestier en devine aisément le véritable motif, dès qu'il apprend que 
son fils et Léa se sont revus, et le combat inévitable se livre aussitôt 
entre eux, direct, acharné, sans ménagemens, à visage découvert comme 
entre deux étrangers. Le père, en reconnaissant à demi l’imprudence de 
ses faux calculs, rappelle son fils à l'honneur, aux obligations sacrées 
qu'il a contractées envers Camille; pour toute réponse, Paul énumère ses 
justes griefs, la ruse qui l’a séparé de Léa, ses longues souffrances secrè- 
tement dévorées, la folle complaisance d’un mariage qui n’a été qu'une 
embüche; les paroles qu'ils échangent, amères dès le début, tournent 
vite à la violence et à l’injure. Un moment d'attendrissement est sur le 
point de tout sauver; c’est le père qui revient le premier : 
Mon fils, est-ce possible? 

En sommes-nous venus à cette lutte horrible! 

Un père avec son fils, deux êtres droits et bons! 

Est-ce à toi que je parle? Est-ce toi qui réponds? 

PAUL, 

Qui m'aurait dit qu'un jour, à père! à mon cher père! 

Tu me ferais en vain une telle prière? 
Quand tous deux semblent prêts à se jeter dans les bras l’un de l'autre, 
il suffit d’un mot de Forestier qui rallume la jalousie de Paul, pour qu'il 
s'élance vers le seuil défendu par son père, et n'hésite plus à se frayer 
un passage par la force, 

Où le père échoue, la femme du moins réussira-t-elle? Camille n'a pas 
trempé dans le stratagème dont Paul se plaint d'être la victime; elle à 
sa jeunesse, son confiant et naïf amour, qui plaident pour elle, et non 
sans éloquence, Est-ce assez cependant pour qu'elle l'emporte? Ne l'ou- 
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plions pas, l'amour, tel que la civilisation l’a fait, n'est pas seulement 
Vénus tout entière à sa proie attachée, c'est un composé bizarre où entrent, 
avec l'emportement des sens et l’attrait païen de la beauté, mille accords 
indéfinissables, une étrange soif d'émotions et même de souffrances; la 
jeunesse ne suflit pas pour l'exciter, il y faut une éducation accomplie 
et une longue expérience. D'où viendrait sans cela le dangereux em- 
pire des femmes déjà entrées dans l'orageuse saison de la vie, qui, 
n'ayant plus la virginité de l'âme et du corps, remplacent ces fleurs 
du printemps par une science profonde des subtilités de la passion et 
des raflinemens amoureux? Camille ne saurait lutter contre Léa, et ne 
songe pas même à l'essayer. Cependant son rôle, insignifiant jusque- 
là, se transforme en un moment. Le cri de Forestier dès qu’elle appa- 
raît : « Paul veut fuir avec Léa! » est pour elle une initiation. Tout à 
l'heure encore ce n’était qu'une enfant, cette première et mortelle dou- 
Jeur fait éclore en elle la femme en un clin d'œil. Elle voit, quand le ri- 
deau de l'illusion se déchire, le gouffre qui la sépare de Paul; elle ne 
supplie pas, elle ne se défend pas, elle contemple la fatalité de sa desti- 
née, les débris à jamais épars sur le sol de son bonheur anéanti, et elle 
se résigne, Cette résignation, plus forte que la résistance, brise enfin 
l'opiniätreté de son mari, qui s'enfuit, laissant, comme toutes les natures 
faibles, son sort à décider à d'autres. Pitoyable et inutile abdication : 
qu'importe en effet qu'il demeure? En aimera-t-il moins Léa? Ce sacri- 
fice arraché est-il de ceux qui se puissent accepter? Camille pourra-t-elle 
lui infliger à perpétuité le supplice d'un amour qu'il ne partage pas? 

Aussi, lorsqu'elle revoit encore une fois Me de Clers, qu'elle croit 
complice de Paul, Camille ne trouve pas dans son cœur incapable de 
haine un reproche, un mot amer à lui adresser. Son sacrifice est fait, 
l'abandon est son lot et la mort son refuge souhaité : 


Si Dieu me rappelait, vous seriez réunis, 

Heureux, et moi du moins, mes maux seraient finis. 
Oh! quelle volupté de mourir de la sorte! 

Vous ne l'oubliriez pas, votre petite morte. 

Paul me pardonnerait, et parfois en songeant 

Dirait : Elle m'aimait pourtant, la pauvre enfant! 


Vainement Mme de Clers se déclare résolue à fuir, cette fois volontairement 
el pour ne revenir jamais, que dis-je ? à relever entre elle et Paul l'obstacle 
d'un second mariage, à tout faire enfin pour le guérir de l'amour par le 
mépris. Entre ces deux femmes, dont les sentimens se heurtaient il v a 
quelques instans à peine avec violence, c'est maintenant une rivalité 
d'abnégation et des effusions de tendresse sous le poids d’un malheur 
Came; mais absente ou présente, adorée ou haïe, Léa n'occupera-t-elle 
Pas Toujours souverainement le cœur de Paul? Camille le comprend, et, 
décidée à lui rendre à tout prix la liberté, elle s'apprête à mourir en lui 
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envoyant, c'est sa suprême faiblesse, un dernier baiser et un derni 
adieu. Le billet tombe à temps aux mains du père, et Paul peut enf 
mesurer la grandeur de ce dévouement, la profondeur de cette âme qu'il 
a dédaignée. S'il n'est pas guéri, la guérison du moins n’est plus désors 
mais impossible. 11 y a de ces retours dans la vie dont la soudaineté 
nous étonne pas trop. Notre logique est plus rigoureuse au théâtre, @& 
avec raison. Nous sentons bien qu'il reste ici trois âmes meurtries, 
Paul, Léa, Camille, sortis de la lutte, n’en porteront pas moins dincpes 
çables cicatrices. N'est-ce pas la vie même? N'entre-t-il pas toujours day, 
le bonheur une portion de regrets et de souvenirs douloureux, et la pa, 
lorsque l'âge nous l'apporte, n'est-elle pas faite en proportions égales dèM 
repentirs et de pardons? Celui-là pourrait-il se flatter de connaître a. 
vie qui, arrivé au milieu de la route, ne verrait derrière lui que des se# 
tiers éclairés d’une lumière toujours joyeuse au lieu d’un chemin jo 
ché de ses amours flétris, de ses pures croyances détruites? 
Le sujet que M. Émile Augier a traité, poétique et vivant tout à 
fois, ne pouvait l’être que par un homme qui possédàät au même degré: 
l'imagination créatrice et l'habileté d'une main rompue de longue daté 
à la pratique des artifices de la scène; il ne fallait pas moins que cel : 
pour en faire passer les hardiesses. Quelques personnes s’effaroucheront# 
peut-être de la violence de certaines situations; je ne partage pas leurs 
scrupules, parce que, si l’impress'on totale est forte, elle n’a pourtant 
rien de malsain. Le dirai-je ? je crains que le théâtre ne soit de plus 
plus condamné à ces violences. Je n’aperçois plus guère, vu l'épuiseme 
des types généraux, que deux voies pour la comédie : ou bien elle dis 
cutera des thèses morales, nécessairement prises en dehors du lieu 
commun et où devra par suite entrer une grande part de témérité ea 
de paradoxe, ou bien elle s’attachera, comme elle l'a fait dans tous! 
les temps, aux peintures de la passion. Or les passions, comprimés 
par le niveau chaque jour appesanti des convenances, se cachent la plus 
part du temps dans la société présente et disparaissent sous l'action de 
cette universelle démocratie qui impose à tout la monotonie de ses ses 
formes, réprime toutes les audaces, efface toutes les originalités, abat | 
tous les angles. Les passions n’ont pas cessé d'exister, tant s'en fautis 
mais, pour soulever ces couches multipliées de conventions de toute 
sorte, il faut qu’elles aient une violence extraordinaire qui brise tous les 
liens et affronte toutes les lois. Le temps de la comédie au pastel est 
passé. CHALLEMEL-LACOUR. 


L. BuLoz. 








